
Cinc estampes eivissenques 
per Georges Demerson 

Després d'un temps d'absència torna a les pàgines d'EIVISSA Georges Demerson, francès establert a 
Eivissa, illa a la qual ha dedicat nombrosos i importants estudis. Darrerament, també ha publicat el lli
bre El collar de la península, una sèrie de relats, algun d'ells inspirats en les Pitiüses. Aquestes cinc 
estampes eivissenques han estat traduïdes del castellà per Rosa Vallès. 

I. E i v i s s a , i l la h u m a n a , i l la d o n a 
Sí, és cert. Eivissa és u n a t e r ra h u m a n a , sem

blan t als homes que per això Testimen. Perquè sen
ten, intueixen que ella, com ells, és en cruel oposi
ció en t re la seua àn ima i el seu cos, en t re la seua 
vocació religiosa i la seua sensua l i t a t na tu ra l . 

Religiosa, qui pot negar que ho és, que sempre ho 
ha sét? Des que l'illa fou poblada, a la seua inspira
da acròpoli s'ha adorat la divinitat: Bes, Tanit, als 
seus oratoris, com el san tuar i des Cuieram, Mercu
ri al seu temple, Alà a la mesqui ta , Jesús en braços 
de sa San ta Mare a l'església parroquial i després 
catedral de San ta Maria la Major. Des del cim —on 
alguna vegada s'hi consagrà b i sbe - del seu puig 
arr iscat que, impertorbable, ensenyoreix el pur sa-
fir del port adormit als seus peus, sempre, en el 
t ranscurs dels segles, s 'han aixecat al Totpoderós 
núvols d'encens i murmur i s de pregàries. Allí s'hi 
instal·là la doble autor i ta t dels consenyors, amb el 
castell, símbol del poder reial, mil i tar i polític, i la 
"Reial Força"; i amb la catedral, hereva de l 'arque
bisbe electe de Tarragona, Montgrí, seu i senyal del 
poder religiós de l 'Església catòlica, que regna so
bre les ànimes com el Rei ho fa sobre els cossos. 

I al peu d'aquest cap que prega hi ha el cos que 
folga. A l'illa no hi ha, enfront de l'horitzó rectilini 
com a t raçat amb regla, a l t ra línia que la corba. 
Unes corbes suaus, tendres, que conviden a Tull a 
acaronar-les, com les corbes d'un formós cos de dona 
provoquen un formigueix de carícies en la m à de 
l'home. El paisatge eivissenc és d'una sensuali tat 
inefable: els tossals són bust, pits els puigs, malucs 
els pujols, natges de deesses les muntanyes que bla-
vegen al lluny. Eivissa és una meravellosa odalisca 
que els musulmans deixaren adormida a la vora de 
la mar atzur. Ni els anys ni els segles han minvat 
aquest voluptuós atractiu ni la rotunditat del seu cos 
immarcescible. Cupid dispara les seues sagetes a tot 
aquell qui posa el peu sobre el sòl d'Eivissa. Eivissa 
és la Citera de la Mediterrània occidental. 

II. Ni t a l'illa de Tanit (14-IX-67). 
Plena i majestuosa, la lluna empolsava de plata 
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els tossals púnics que es retallaven nít idament sobre 
l'albor fictícia de la nit verda. Des del fons de l'àm
plia i obscura vall pujava l ' innúmer i incessant cant 
dels grills sobre la t r ama del qual els mussols enfila
ven la seua veu aflaütada i pura. Menyspreant els 
llums apacibles de Sant Antoni adormit, sa Conille
ra, pàtr ia legendària de l'il-lustre cartaginès borni, 
llançava regularment les l lampades del seu únic ull. 
Cap enllà, com falenes cap al quinqué, corrien per la 
penombra blavosa del paisatge els llums fugissers 
dels automòbils. Enmig d'aquesta pau divina, un nú
vol blanc, enorme, que venia del nord-oest, envaïa 
paula t inament el camp d'estels. Assajava sense pa
rar els seus ràpids llampecs i marxava portant als 
flancs la sorda mudança de l'Olimp. 

Com vespa presonera que cota obstinadament 
contra el fanal del cel, un avió invisible xiulava insis
tentment , mentre del fons de la tenebra, gairebé 
inoïble, sorgia el cant del primer gall de la mitja nit. 
Un altre li respon, després un altre, i altres, i desper
ta ren el lladruc llunyà i agut d'un quissonet rabiüt. 

Però, ben aviat, s 'anaren apagan t totes aquestes 
veus i es restablí , immens i viu, el silenci. 
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Com aucell dins la tebior suau del seu niu, la 
nostra illa, confiada baix la mirada protectora de 
la seua deessa tutelar, s'adormí en el si de la clara 
i fragant nit eivissenca. 

III. Per Nadal (21-12-71) 
La veritat, no recordava tal meravella; els ce-

pells en flor. Els puigs, davall dels pins, estan co
berts d'aquesta neu rosada, increïblement densa, 
que s'espargeix fins on arriba la vista. Es un ro
sat, per cert, ple de matisos; des del quasi-blanc 
semblant al de la flor d'ametller fins al violaci 
purpuri, copsant en la seua tonalitat vigorosa, 
passant pel rosa, el carnació, i el lila. Aquestes mi-
ríades d'espigues de flors, cadascuna amb una dot
zena de campanetes callades, són la forma com la 
primavera s'anuncia en aquesta terra sense hi
vern. Aviat serà la seua arribada oficial, amb so
lemne entronització, puix l'hivern passa d'incògnit 
entre nosaltres. 

Al costat dels cepells hi ha, menys nombrosos 
però conspicus, els romanins. Són romanins 
aromàtics, que us miren amb les seues incompta
bles flors blau cel, pures i tendres com els ulls can-
dorosos de les criatures innocents. I, posant ací i 
enllà una pinzellada d'or en l'alegria de la floresta, 
la ginesta, gran matoll espinós que floreix aquí 
just quatre mesos abans que els toxos de Galícia. 

Meravellosa terra sense hivern! Avui, en què 
manquen quatre dies per Nadal, fora de les cases, 
la gent menja a les voravies dels carrers d'Eivissa. 

I les postes de sol que ens regala l'hivern! La 
d'ahir va ser com un sumptuós incendi, que per 
prop de mitja hora va inflamar, sagnant, la meitat 
de l'horitzó. Sant Antoni avançava cap a la nit 
banyat en sang, talment com Gomorra cremava 
per dalt i per baix, per cel i per mar. Al llarg de 
mitja hora Sant Antoni va ser encès. 

Avui ha estat una altra cosa. Darrere la blonda 
de la pineda el cel anava tornat-se groc, després 
acarabassat, amb unes delicadíssimes tonalitats 
d'increïble bellesa. M'he aturat a mirar-les enci
sat, embadocat. Versemblantment sensibles a la 
difosa poesia d'aquest sol post, les embogides mèr-
leres es desfeien en piuladissa. Amb una estranya 
excitació, es responien les unes a les altres des del 
misteri de l'arbreda fosca. Després, la flama ta-
ronjada s'anà vessant cap al rosa, un rosa de ma
tís exquisit que, gradualment, canviava a tonali
tats liles cada vegada més fortes fins arribar a un 
admirable violaci que, insensiblement, va ser ab
sorbit per la nit. Ha estat un ocàs de pau i d'ale
gria, talment com si la Natura s'estigués provant 
el vestit de festa per glorificar, d'aquí a tres dies, 
l'Autor de tanta meravella. 

IV. Nit d'estiu (juliol del 1977) 
Els grills s'han ensenyorit de la tèbia i pura nit 

eivissenca. La nit és el seu imperi, l'imperi dels ri-
quets que, en acabar el diari xivarri de les cigales, 
entren a tocar quan comença a centellejar la pri
mera estrella. 

El sagnant resplandor del solpost és la ratlla que 
separa el regne d'aquestes de l'imperi d'aquells. 

I en la immensa simfonia de cordes -puix hi ha 
grills alts, així com també hi ha riquets violins-, el 
sol de flauta, en aquesta terra sense calàpets, que
da a càrrec del modest mussol, que puntua, cris
tal·lina clepsidra, el concert nocturn amb la gota 
transparent de la seua única nota. 

Mudes i titil·lajants, les estrelles escolten immò
bils aqueixa simfonia que els ofereix la terra. I els 
homes passegen capficats la seua indiferència, la 
seua estupidesa, cecs i sords a aquest meravellós 
diàleg sideral. 

V. Solpost (diumenge, 5 de gener del 86). 
Avui el cel ens ha oferit una de les postes de sol 

més formoses que crec haver contemplat en la 
meua vida. 

Fins a les quatre de la tarda va lluir sobre l'illa 
un cel clar: blau, lluminós, sense un núvol; era tal
ment un cel mediterrani. Mitja hora després me'n 
vaig adonar, astorat, que la meitat de ponent de la 
volta celeste era tota tapada d'una espessa massa 
de núvols alts, que s'enllaçaven sense deixar un 
clar i empalmaven, els uns amb els altres, els seus 
ventres lleugerament convexos, com les planxes 
d'una Uoriga o les plaques d'un galàpag. 

El front quasi lineal d'aquesta indiscontínua 
massa nuvolosa avançava amb marxa regular 
d'ONO a SEE. I el més copsant era que aquests 
núvols no eren ni blancs, ni grisos, ni negre antra-
cita, com solem veure. Eren d'un ocre encès, d'una 
tonalitat càlida que no havia vist mai en aquests 
meteors. En el seu avanç continu, aquests núvols 
deixaven filtrar una llum estranya, d'un rosat irre
al i una mica anguniós. 

Al cap de mitja hora vaig tornar a mirar el cel i, 
amb gran sorpresa per part meua, el canvi era to
tal. Els núvols havien seguit la deriva cap al sud-
est, però havien mudat de color en una metamorfo
si espectacular. A l'horitzó, per l'escletxa oberta 
entre la capa nuvolosa i la terra, corria com un 
gran riu d'or en fusió, d'un groc resplendent i tan 
brillant que feia mal als ulls. I just a dalt, l'im
mens camp de núvols esdevenia un paisatge 
fantàstic, més pròpiament oníric. Unes allargassa
des penínsules d'un negre fosquíssim es formaven 
dins d'una mar tenyida d'un vermell intens que, ri-
betejada d'una línia d'or refulgent, les assatjava 
subratllant amb aquest fil daurat les discretes 
panxes dels cúmuls. 

Era un espectacle d'una bellesa que deixava sen
se alè. Jo no podia treure els ulls d'aquest vast, 
quasi infinit paisatge celestial, que em tenia pri
vat, i que s'anava modificant per moments. I, poc a 
poc, aqueixa vida profunda que bategava en els co
lors esdevenia més lànguida, i esmorteïa el fulgor 
de les tintades. La Natura tota, extasiada, contem
plava, muda i presa de l'atordiment, aquesta visió 
celestial. Paul afinament, els matisos roig, carmí, 
vermelló, acarabassat, auri, or lluent, s'anaren fo
nent en una immensa bassa de sang a la qual, sigi-
losa i invisible, s'hi arribava a abeurar la formosa 
pantera negra de la nit. 

GEORGES DEMERSON 
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