
Vull dir la meua 
per Marià Serra i Planells 

És realment complicat elaborar un article sobre 
M. Villangómez intentant dir qualque cosa sobre 
la seua vida i obra que no bagi sét dit i publicat 
per alguna persona i en alguna ocasió. Els judicis, 
les apreciacions són repetitives i els llocs, co
muns. La novetat i originalitat ja són ben difícils 
de trobar. 

Tot i això, no aprofitar l'avinentesa que facilita 
l'bomenatge organitzat per l'Associació d'Escrip
tors en Llengua Catalana per parlar de M. Villan
gómez significaria certa irresponsabilitat i mostra 
de desagraïment. Anem, idò. 

Intentaré explicar, d'una manera gradual, qui
nes han sét les meues vivències que han permès 
arribar a conèixer i tractar la persona i, ensems, 
l'obra. 

A la infantesa relacionava M. Villangómez amb 
un gran cotxe negre, conduït per persona seriosa i 
puntual, que enfilava Rastrille amunt cada dia. 
La baixada del vehicle devia ser més matinera 
que la meua pujada Dalt vila, a l'escola Prepa
ratòria, ja que únicament el veia pujar. Vehicle i 
conductor anaven associats a l'altra figura que, 
ben abrigada, a l'hivern, conduïa una sorollosa 
moto (Derbi, potser?) amunt o avall, segons anàs 
o tornàs de l'escola. Eren els Villangómez, son 
pare, el metge, i un dels seus fills. El fill, el mes
tre, em semblava persona seriosa... i fredoliga, 
per la quantitat d'abrigalls que l'embolcaven: 
abric, bufanda, guants, mitjons gruixuts... Però, 
pensant-hi bé, d'això en portàvem tots quants po
díem, en aquells hiverns més llargs i freds que els 
d'un temps ençà. 

La coneixença que tenia d'ell era, per tant, llun
yana i fugissera. Únicament en sentia parlar als 
al·lots escolars de Sant Miquel, quan en les vacan
ces anava a fer llargues estades a casa d'algun fa
miliar. Tampoc, iniciat en la lectura del diari, no 
associava Marc Arabí amb el mestre motoritzat. 

D'al·lot, al carrer Riambau, vora can Serapio 
de les bicicletes, als aparadors de la llibreria 
den Pepe Ramon, anava a satisfer les ànsies lec
tores, encara fos per les tapes. S'ha de dir que el 
meu cau literari, graduït, era la biblioteca de la 
Caixa de Pensions. Però fou al primer lloc on 
descobrí Marià Villangómez poeta. Entre els lli
bres exposats figuraven obres seues: portada 
amb el títol i contraportada amb la foto. Els lli
bres, de Barcino o Selecta, no record. 

La contemplació dels llibres d'un autor eivis
senc, que escrivia poesia, i en la nostra llengua!, 
em provocava una gran curiositat envers l'escrip
tor i la seua obra, que no vaig poder satisfer fins 
anys després. 

Les possibilitats econòmiques eren minses i la 
compra de llibres, quasi prohibitiva, tot i que en 
Vicent Verdera, a crits, m'animava a l'adquisició 
dels títols que mirava una i altra vegada a la 
seua llibreria. Va ser Toni Marí Ribas, el pintor 
"Portmany", qui, sabedor del meu interès per 
l'escriptor eivissenc, en regalà "Sonets de Balan-
sat" i "La miranda". Significà la primera lectura 
de l'obra. A l'autor, el coneixeria personalment 
més tard. 

De gros. A primers dels anys 60 m'havia in
te ressa t per l'obra d'Albert Camus, nascut 
p rec isament l 'any 1913, el mate ix any que 
M. Vi l l angómez . L ' ap rox imac ió al s e n t i 
m e n t existencial de l 'autor algerià, mesclat 
amb la na tura l rebel·lia jovenívola i un cert 
misticisme més bé de caire humanis ta , m'en
cengueren un fogueró reivindicatiu i naciona
lista, que em feren reflexionar sobre el nostre 
poble, la situació de la nostra llengua, qui som. 
Havia arr ibat al punt de meditació d'"Eivissa. 
La història, la terra , la gent" {1957 i posteriors 
edicions). Calia acabar amb l 'absurd analfabe
tisme en la nostra llengua a què ens havia 
sotmès el sistema educatiu franquista. I vaig 
començar a assist ir a les classes de català que 
feia M. Villangómez, i a l ' Insti tut Santa Maria. 
La Gramàtica i Exercicis den Moll, les medita
cions estètiques i de potència creadora, les con
verses enriquidores, els coneixements profunds 
del mestre, la senzillesa, l 'amabilitat en el 
t rac tament , la reafirmació de la dignitat obrien 
bona escletxa en el grup d'alumnes. El mestre 
motoritzat de la meua infantesa era paradigma 
de calma, mesura i saviesa. 

Als 70 arriba la represa de l'Institut d'Estudis 
Eivissencs. La llavor escampada pel mestre co
mença a donar fruits. Una petita colla de joves, en
capçalada per Pep Marí, creu arribada l'hora de fer 
quallar quanta idea i sentiment bull en la sang i 
les testes dels components. Cal agafar les regnes 
d'un Institut endormiscat, inoperant; és necessari 
promoure les activitats adients per tal de desper
tar la il·lusió per seguir essent qui som. És la pura 
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supervivència. Eivissa i tot quan representa és un 
món que s'ens va; el desarralament i la desperso-
nalització fan estralls. 

La tasca comença. Ha passat el Maig francès i 
ha deixat petjada. Miram Isidor Macabich i Ma
rià Villangómez, i ells ens miren. Hi són; ens do
nen suport i alè. L'Ajuntament d'Eivissa, respon. 
L'IEE tira endavant. 1, avui, sortosament, se
gueix caminant. En el camí d'aquests anys es 
marquen unes fites segures, es ponen uns fona
ments sòlids i es comença un edifici que costarà 
acabar, si és que s'acaba mai. Però, ara, ja no tot 
és metàfora. 

L'homenatge fet aquests anys a M. Villangómez 
significarà el reconeixement senzill i agraït a tants 
anys de feina silenciosa, però eficaç, actitud cívica i 
creadora, guiatge segur. 

Als 80. Les persones de l'Institut sabem que 
els merescuts homenatges no canvien el caràcter 
i la personalitat de Villangómez. L'escriptor, Pre
mi d'Honor de les Lletres Catalanes, tant fa la 
correcció de l'il·lusionat al·lot d'escola com la tra
ducció excelsa del text anglès més enrevessat. El 
cas és poder ajudar, escampar la didàctica del 
bon gust i la paraula precisa, enaltir la nostra 
llengua. 

S'han anat succeint distincions: Creu de Sant 
Jordi, Fill Il·lustre de la ciutat d'Eivissa i For
mentera i de la Universitat de les Illes, Premi 
d'Honor de les Lletres Catalanes, Menció d'Ho
nor de l'Obra Cultural Balear..., i M. Villangó
mez no ha defugit els honors, però ha seguit ac
tuant d'acord amb l'idea que les potències 
silencioses i actives són les més eficaces. He tin
g u t la so r t de c o m p a r t i r amb ell a l g u n s 
d'aquests esdeveniments, i ha crescut l'estima i 
l'admiració cap el mestre. Fer arribar la veu de 
l'IEE al Palau Dalmases el dia del lliurament 
del Premi d'Honor de les Lletres Catalanes, re
presentar-lo a l'hora de rebre la distinció de 
rOCB són proves de la gradual amistat amb ell. 
El mestre motoritzat és, ara, l'amic cordial, el 
referent paradigmàtic. 

Als 90. Tenc davant, asseguts a la mateixa tau
la M. Villangómez, Josep M- Llompart i la seua 
dona Encarna, Jaume Vidal Alcover. Tres amics, 
personatges de les lletres, que conversen i tracten 
de qüestions literàries, de persones, de records, de 
moviments artístics, d'actituds. Em cal callar i es
coltar, cosa que faig amb molt de plaer. Villangó
mez i Llompart són més semblants: prudents, 
tranquils, dialogants; Vidal Alcover és més extro-
vertit, punyent i apassionat. Diria talment, que 
es pot jugar cadireta per escoltar la llarga conver
sa dels tres mestres. Dels dos darrers, ja malau
radament traspassats, ens queda l'obra, l'exem
ple, el record i l'enyorança. A Villangómez el 
tenim entre nosaltres, i volem seguir gaudint del 
plaer de la seua amistat i companyia, de la seua 
conversa amable i erudita, del seu mètode, de la 
seua feina...L'EXEMPLE, en definitiva. I per 
molts anys. 

MARIÀ SERRA I PLANELLS 

Evocacions 
per Josep Planells Bonet 

L'Horta de Jesús 
Quan passava pel camí sempre em fixava en la 

casa pintada de groc que semblava un oratori. Un 
dia em digueren que s'hi havia refugiat un capellà 
i que pogué escapar-se de les mans dels persegui
dors sortint per una finestra. Es tractava d'una de 
tantes cases que es dispersen per la gran esplana
da que comprèn des de \ses feixes, banda i banda 
de la sèquia Llevanera, fins als terrenys de secà a 
l'indret de la Creu dels Magres. A la finca dels Por
xos, dins aquest ample recinte, sí que anys passats 
hi hagué un oratori que havien obert al culte molt 
abans, segons pareix, del que es donà darrerament. 
Durant l'hivern, a penes podies evitar els camins 
fangosos per tota aquesta zona baixa. Eren pocs els 
camins empedrats. 

Els molins de treure aigua alçaven la roda d'an
tenes i donaven el to a la terra de regadiu. Amb 
tot, encara funcionaven les sènies mogudes per un 
animal de feina que havia de fer diverses tandes 
per omplir el safareig. Aquella aigua clara, reposa
da, del safareig ple, accentuava més i més la con
trada de l'horta. Els conreus eren semblants per 
tot el pla amb les diferències, emperò, que l'exten
sió de la hisenda permetia. Trobaves cria de ve
dells a ses Camarones, hortalisses de tota mena a 
can Mosca, camps d'ametllers a la torre dels Xe-
bel-lins. Els arbres fruiters i el reïm abundaven a 
cas Rimbaus i a ses Torres, les collites de blat a cal 
Doctor Martí. 

Algunes cases tenien senyes ben característi
ques per idcntificar-les: Uns pins de jardí assenya
laven la finca de sa Figuera Dindi. Una estàtua-
com una ninfa, tal volta Dione, procedent de la 
proa d'una embarcació, decorava el porxet d'una de 
les cases vora el camí de ses Feixes. Moltes famí
lies venien de diferents punts de l'illa, però n'hi ha
via amb un fort assenytament allí: Ca n'Espatleta, 
ca na Frare, can Bernat, ca's Sord Rafalet... 

Eren freqüents les visites a l'església que presi
dia l'Horta per veure el bell retaule del temps dels 
franciscans i dominics o per resar davant la Mare 
de Déu... 

Macabich escriurà en els goigs que dedicà a la 
Mare de Déu de Jesús: 

Cinc segles fa que sou reina 
d'aquesta plana florida... 

JOSEP PLANELLS BONET 
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