
Estroncar el soroll, de Jean Serra: una 
invitació als silencis eloqüents 

per Isidor Marí 

Quan el bon amic Jean Serra em va proposar de 
presentar-vos aquest llibre seu, Estroncar el soroll, 
jo no sabia —i ell certament encara menys— que un 
seguit de coincidències s'anirien associant a la idea 
que dóna títol al llibre i que la meua presentació 
acabaria essent, com veureu, una proposta de 
lectura de l'obra poètica de Jean Serra a partir de la 
reflexió sobre les relacions entre soroll, silenci i 
poesia. 

Després comprovarem que soroll, silenci i poesia 
són, en efecte, tres realitats constants al llarg de 
l 'obra de J ean Serra, aplegada al llibre que 
presentam. L'autor deu ser-ne conscient, des del 
moment que hi ha posat aquest títol, Estroncar el 
soroll, basant-se en un poema de Pasternak. Els 
mots introductoris que el mateix Jean Serra ha 
posat al llibre, anomenant-los Poètica, s'hi refereixen 
també d'alguna manera en diversos punts. 

El soroll és aquí c larament una imatge de 
qualsevol invasió per turbadora, que impedeix 
percebre els ressons llunyans que expressen el 
nostre segle, uns ressons que el poeta s'entreté a 
collir per a tothom... Estroncar el soroll m'ha 
suggerit —com segurament a tots vosaltres— 
l'esforç per a turar el fluir d'un líquid vital que 
s'escola perillosament, com una ferida sagnant, com 
una inundació... Jo m'ho he imaginat, sobretot, com 
una feina persistent per obturar les vies d'aigua que 
poden enfonsar-nos en les nostres navegacions 
poètiques i humanes en general. En qualsevol cas, 
en tot això encara no hi ha res de casual. 

Sí que va ser una coincidència, en canvi, que dies 
abans de rebre jo aquest encàrrec haguéssim estat 
parlant, en una de les nostres converses periòdiques 
amb amics escriptors i artistes, de la quant i ta t 
d'evasions sorolloses que en la (in)civilització actual 
assalten el silenci interior de cadascú, que és un 
àmbit absolutament indispensable per al 
desplegament de qualsevol experiència artística, 
sigui creativa o receptiva. En aquella conversa no 
havíem pensat en la idea d'estroncar les vies d'aigua 
sorollosa que s'infiltren en el nostre vaixell interior, 
però havíem arr ibat a elaborar una espècie de 
proverbi paradoxal, a la manera de Tagore, per 
expressar que és molt més fàcil allunyar-se de l'art 
que mantenir-s'hi en contacte. 

Igual com passa amb la claror del dia, les 
distraccions que ens impedeixen d'aprofundir en la 

vivència artíst ica s'imposen espontàniament a 
nosaltres com a realitat més immediata que cap 
altra i es fan difícilment evitables; i en canvi, sols és 
entrant en la fosca d'una nit de silenci cultivada i 
recòndita com podem veure brillar, de forma sovent 
imprevisible, la bellesa d'unes —diguem-ne— 
estrelles que ens ocultava l 'enganyadora claror 
diürna. 

Pocs dies després encara augmentaven les 
coincidències. Llegint el diari, em trobava amb unes 
declaracions de George Steiner, un dels crítics 
literaris més interessants que conec, en les quals es 
referia a uns temes que em varen parèixer ben 
similars. 

Els canvis accelerats i vertiginosos que vivim 
actualment, deia Steiner, ens amenacen amb el final 
de la cultura i el llibre tal com els entenem. I això 
perquè amb la cultura de masses es restringeixen 
més i més el temps i l'espai personals, la intimitat 
resulta erosionada, se suprimeix sistemàticament ei 
silenci, s'abandona la memòria... tot allò que servia 
de marc a la lectura i al llibre mateix es troba en 
vies d'extinció. La moderni ta t , en des t ru i r 
metòdicament el silenci, ha a l t e ra t la relació 
històrica entre temps, lectura i recolliment. Aquest 
sembla que és un dels diagnòstics centrals —i no 
gaire optimista— del darrer llibre d'Steiner, titulat 
No passion spont —que podríem traduir per No hi 
ha passió que passi. 

Mentre esperam l'ocasió de llegir-lo, m'ha semblat 
que podríem recórrer a un dels seus es tudis 
anteriors, dedicat també al llenguatge i al silenci en 
la literatura. Ens il·lustrarà en la nostra lectura 
particular de l'obra de Jean Serra, ens ajudarà a 
en tendre molts dels sent i ts i de les formes 
d'Estroncar el soroll. 

II 
Amb aquest bagatge us convid a emprendre la 

lectura dels poemes de Jean Serra, partint de la idea 
que cadascú llegeix (o rellegeix) un llibre des de les 
seues pròpies circumstàncies personals, des del seu 
propi moment interior, i especialment si es tracta de 
versos. Ens ho recorda el mateix Jean Serra al final 
de la seua pròpia Poètica: l'autèntica lectura no és 
escoltar pass ivament un monòleg, sinó que 
constitueix un diàleg silenciós. I permeteu-me 
interpretar aquest silenciós, no en el sentit d'un 
diàleg en silenci, sinó com un diàleg entre dos 
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silencis, el de l'autor i el de cada lector. Un diàleg 
entre el poeta —que, com va dir Villangómez, 
aconsegueix anomenar "una illa de silenci, atapeïda 
i fonda" i rescatar- la d 'aquesta manera per a 
tothom— i els lectors que gràcies a ell poden 
identificar d'alguna manera un silenci seu, abans 
inexpressat i ara compartible. 

En començar la lectura constatam que el nostre 
poeta sap que comparteix els seus silencis i la seua 
veu. Ho explica, per exemple, a un dels primers 
poemes del recull Illa (1977), titulat, precisament. 
Serà el silenci d'altri: 

Damunt les tènues sines 
fumejades de la Història 
deixo reposar la barca. 

Algú serà l'hereu d'aquesta aurora 
que anunciem amb les paraules. 

Cap mordassa faci callar 
la nostra veu esdevinguda 
també la veu dels altres. 

Molt més endavant, ja dins l'aplec titulat Retorns 
(1980-85), trobam encara ben viva aquesta idea. Així 
ho expressa la segona part del poema Cercles: 

Si baixes a les profundes 
aigües del son a traficar amb els peixos 
de la memòria, 
t'adonaràs que cadascú 
s'assembla a la gota 
d'aigua que enclou 
l'Univers. Que cadascú 
és el silenci 
de les estrelles, la música 
del temps. Que cadascú 
és la gota que toma 
al seu origen 
i fermenta i dóna voltes, 
eternes voltes. Que cadascú 
és ell mateix i tots els altres. 

III 
Amb aquest poema ens hem introduït també en 

una de les ca rac te r í s t iques més encer tades i 
representatives, en la meua opinió, de la poesia de 
Jean Serra: la seua percepció gairebé oriental de la 
vida i de la naturalesa. Ben visible ja des dels 
mateixos Poemes inicials (1975-77), és atribuïble 
segurament a la fecunda lectura de Marià Manent, 
un dels grans t raductors occidentals de poesia 
xinesa. No deixa de ser significatiu que Jean 
Serra, en la seua Poètica, ens recordi que, segons 
Manent, la poesia ens espera al cor del silenci. 

Efectivament, Steiner ens fa veure la diferència 
que hi ha, en la valoració del silenci i la paraula, 
entre la civilització oriental i la nostra civilització 
d'arrels grecojudaiques. Per a nosaltres, la veritat, 
la realitat primordial, és allò que s'ha expressat per 
mitjà de la paraula, del logos, del Verb. Per als 
orientals, especialment en la tradició contemplativa. 
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el llenguatge sols pot expressar una petita part de 
la realitat més autèntica: la major part de la veritat 
resta en el silenci, encara inefable, venerat com una 
manifestació de l'eternitat. 

Nascuda en aquest concepte reverencial del 
silenci, la poesia oriental —i la del nostre Jean 
Serra en moltes ocasions— treballa amb les més 
t ènues sensacions sonores i les ent re l laça 
sàviament amb espais de silenci poètic, que les 
evocacions del lector s'encarreguen d'omplir de 
sent i t s , i sobre els quals els sons més lleus 
adquireixen per cont ras t una profundi ta t 
extraordinària. Ho veurem en alguns petits versos 
de VArqueta d'Esther, inclosa als Poemes inicials: 

El seu pare li xiula una cançó 
i ella s'adorm tranquil·la. 

És de matinada, 
i el fred hivernenc 
davalla de la muntanya. 

Quines notícies duu 
l'alba naixent? 

11 
Estranyes cançons 
porta el vent 
aquest vespre de paper. 

Damunt l'horitzó 
es veuen figures dibuixades 
per nens com tu. 

Batega el meu cor 
contra el cel 
dels teus ulls. 

I s'esmicola 
la sentor 

de les hores. 
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Hi ha ocasions en què la simple cançó d'un ocell 
sobre el silenci pareix una imatge de l ' instant 
present sobre la infinitud del temps: 

El teu vespre 

L'etern ventall 
del vespre etern 

en el teu front 
neix i mor i neix. 

Sí, 
els ocells, 

al balcó 
rompen els silencis: 
perquè m'agrada 

com acluques 
els ulls 

al fons del temps. 

rv 
A vegades, però, el silenci es presenta en la poesia 

de Jean Serra d'una manera angoixant, com un 
significat profund encara inexpressat per la veu 
poètica. M'ha semblat especialment gràfica en 
aquest sentit la imatge del llaüt, tal com apareix a 
dos poemes del recull Illa: 

El llaüt 

Aquest port quiet, acollidor, 
va veure marxar el llaüt... 

Una cançó de silenci cantaven 
(d'esperances i sospirs callats). 

Les llàgrimes reprimides 
impedeixen als ulls dels merlets 
esguardar l'ombra, i es romp, 
la nit, en un esglai d'amor tràgic. 

Del llaüt 

Terra, roques; eternes aigües. 
El cor, un llaüt lluny de cala. 
Aram, crepuscle, il·lusions derrocades. 
De l'ombra en veu la inquietud, 
el silenci prolongat i esferidor. 

Certament, no tots els silencis —ni en la vida en 
genera l , ni en la poesia de J ean Serra— són 
silencis eloqüents, carregats de significació i de 
força evocadora. Ell mateix ens diu, en el primer 
dels poemes en prosa que tanquen aquest llibre, 
que "Hi ha el silenci de la vida i el silenci de la 
mort. Hi ha el vent garlant amb els xiprers". 

En ocasions els silencis són buits, foscos, deserts. 
I alçar la veu o escoltar-la resulta terriblement 
difícil. Es un silenci dur com una pedra foguera. 
Aquesta és l 'experiència que ens t r ansme t el 
poema Com un silenci fred, del recull Memòria 
trencada (1977): 

És devora tu que trobo amorós recer. 
Per ventura espero que el temps 
s'aturi? Si emmudeixo, veuré 
el sol lluir damunt les pites? 

Obaga terra, aquesta. Vells camins 
que guarden, eterns llurs secrets. 
La teva veu enmig dels arbres alçada, 
com un silenci fred emet espurnes. 

La paraula poètica és tremendament exigent. No 
és perquè sí que Rilke aconsellava en les seues 
Cartes a un jove poeta que només escrivíssim quan 
l ' impuls d 'escr iure es to rnàs comple tament 
incontenible. Si algú pot viure sense escriure, deia, 
és que no és un poeta. 

Jo sempre he admirat la claredat del designi poètic 
de Jean Serra: ell no podia viure, evidentment, si no 
escrivia. I ha viscut per a escriure. Ell ha sabut 
cultivar els silencis més difícils i fer-los compartibles 
al llarg dels vint anys que aproximadament separen 
els primers poemes del moment actual, Jean Serra 
s'ha construït amb tenacitat un sòlid conjunt de 
silencis amb nom, a recer del soroll, i que ara tenim 
a la nostra disposició. 

I la veritat és que no manquen motius per caure 
en el soroll o en el silenci desert. Alguns escriptors, 
ens recorda Steiner, han callat perdu ts en la 
immens i ta t del silenci d 'una nit escollida i 
inexpressable, com Hòlderlin. Altres han abandonat 
la poesia, com va fer Rimbaud, per llançar-se a 
l'acció sense reserves. També n'hi ha que han 
emmudi t davant de les a t roc i ta t s humanes , 
convençuts que la paraula poètica segons en quin 
context esdevenia una indecència. 

Ara tots estam amenaçats per una altra classe 
de silenci, com dèiem al començament : la 
inundació de trivialitats sorollosament atractives 
que ens envolta pot arribar-nos a fer perdre el 
contacte amb el diàleg en t re si lencis que 
constitueix la poesia i, en general, tota creació 
artística. Podem tornar-nos sords de tanta remor. 
Aquest seria el pitjor dels silencis, perquè —com 
diu Steiner— el record de la paraula perduda el 
faria doblement clamorós i desesperat. 

Saber trobar el nom d'algun dels nostres silencis, 
com Jean Serra; saber compartir amb els escriptors 
com ell algun silenci, llegint en calma les seues 
obres; poder-nos reunir com avui per celebrar junts 
la força creativa... tot això ens fa sentir optimistes 
encara i capaços d'estroncar el soroll. Que mai no 
ens pass i , ni a cadascun de nosa l t res , ni als 
eivissencs o als ca ta lans en conjunt, ni a la 
humanitat sencera, com a un poeta llatí decadent, 
del qual Steiner cita uns versos que diuen: 

De tant callar he perdut la musa 
i Apol·lo no fa esment de mi: 

així Amiclea, en callar els seus habitants, 
va fondre's en el silenci. 

ISIDOR MARÍ 
Eivissa, 2 d'agost de 1996 
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