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VICENTE VALERO 

PALABRAS DE LA MUERTE 

Tú, joven moribunda que me llam,as 
[Amarga, 

/am,argoH son tus labios para entender 
[mi gusto! 

Si en el fondo me hallases de una uida 
[mas larga, 

me llamarías Dulce: también serías injusto. 

Mi sabor està hecho de millones de 
vidas 
que con mi beso apago, oscuro en el 

[helor: 
astros, almas y dioses. Y ahora que me 

[conuidas, 
seré un instante amarga de tu propio 

[amargor. 

Gran ave de silencio, callada, indiferente 
hermana de la Noche, sobre la carne 
inerte 
es profundo mi vuelo, palido, mas fugaz. 

Calmo, con mano suave, su ultimo 
[rearme; 

però, màs que la angustia, impide 
[retirarme 

la luz de alba del àngel que m.e sigue 
[tenaz. 

Un viatge per mar (I) 
per Pere Vilàs i Gil 

Havíem quedat per sortir a les 
sis del matí del dimecres dia 15. 
Jo sempre he procurat ser pun
tual —permeteu-me que ho digui. 
No m'ha agradat mai que els al
tres hagin estat pendents de mi 
per fer qualsevol cosa o anar a 
qualsevol banda. Així que em vaig 
presentar al Club Nàutic de Sant 
Antoni amb tot l'equip per passar 
dos 0 tres dies de regates. Quan 
vaig a r r iba r al vaixell, el Port 
Magnus, estava tancat. Vaig deci
dir anar al cotxe —l'havia aparcat 
just davant de la dàrsena- a espe
rar que algú donàs senyals de 
vida. Ja eren les sis i quart. Enca
ra era de nits. La primera claror 
del dia, més que veure's, es pres
sentia, però al port de Sant Anto
ni ja hi havia una certa activitat, 
gent que anava i venia, alguns 
vianants que amb les mans a les 
butxaques i el cap baix es dirigien 
a les seues obligacions de la jor
nada. Els darrers noctàmbuls ja 
havien desaparegut i els matiners 
just havien començat a sortir. El 
port estava quasi desert. 

En aquell viatge, la tripulació 
estaria formada per sis persones, 
el nombre ideal: Vicent Mosson, 
el patró i propietari. El seu fill 
Toni, un jovenot alt de llargs ca
bells rossos que li cauen sobre les 
espatlles i que duia recollits dar
rera el cap en una coua; el seu 
semblat és anglosaxó, com el de 
la seua mare. Tito, un jove de 
Santa Eulària que a l'estiu tre
balla de monitor de vela. Pep 
Rosselló, que és enginyer de tele
comunicacions, treballa a Madrid 
i quan pot escapar-se no es perd 
ni una sola regata. Elisa, una 
al·lota del poble que havia fet la 
patronia de iot i volia agafar ex
periència -si per un miracle, en 
aquell moment hagués sabut 

l'experiència que agafaria, estic 
segur que aquell dia, amb molt 
de gust, s'hauria quedat al poble. 
I jo mateix, que m'havia acostu
mat a navegar amb aquell vai
xell des de feia uns anys, i tenia 
plena confiança en les seues con
dicions marineres, confiança que 
es va veure confirmada. 

Poc a poc varen anar arribant 
tots, i a les sis i mitja ens vàrem 
trobar a bord. Després de les salu
tacions acostumades, ens varen 
presentar Elisa. Vàrem estibar les 
bosses als seients de la cambra 
principal del vaixell i anaren a 
prendre cafè tots menys Rosselló i 
jo, que ja havíem esmorzat a ca 
nostra. 

Mentre els altres eren al bar, 
varen arribar els tripulants del 
Tropicana, un altre vaixell amar
rat al nostre costat, que també 
s'havia inscrit a la regata i haví
em de navegar en conserva fins a 
Dénia. Un cop el vaixell preparat, 
la tripulació esmorzada, i tot a 
punt, vàrem amollar les amarres 
i partírem rumb a Dénia. Eren 
les set del matí. Vaig pensar que 
ja començàvem amb una hora de 
retard. El dia s'havia declarat i la 
llum de les primeres hores del 
miatí ens permetia veure que l'es
tat de la mar no era el més 
adient per passar, tal com prete
níem, un dia de navegació relaxa
da. Passàrem pel freu de sa Coni
llera amb el motor engegat i, tot 
seguit, el Uebeig ens va fer saber 
que no estava disposat a deixar-
nos passar la jornada de tran
qui l · l i ta t necessàr ia per poder-
nos dedicar a la regata que havia 
de començar el dia següent. Và
rem amarinar el vaixell amb un 
ris a la major i, a proa, el floc 
mitjà. P r epa ra t s així, anàvem 
força escorats, però agafàvem bé 
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els cops de mar que venien per 
l'amura de babord. Paràrem el 
motor i tothom es va disposar a 
una travessia que en condicions 
normals no havia de durar més 
enllà de nou hores, però amb el 
vent per la proa, podíem esperar-
ne de deu a dotze. El Tropicana 
venia ja darrera naltros. Vàrem 
tenir un contacte pel canal nou 
per provar la ràdio i ens disposà
rem a navegar el més còmoda
ment possible. El viatge va ser 
tal com teníem previst, sense difi
cultats. El vent de Uebeig aixeca
va unes ones prou enutjoses, però 
el vaixell navegava bé i fins i tot 
amb una certa comoditat. Fora 
d'això, el vaitge no va tenir cap 
novetat a ressaltar tret que, a la 
vista del cap de Sant Antoni, ens 
vàrem creuar amb una balena. 
Aquest indret deu ser un pas fre
qüent d'aquest tipus de cetacis, ja 
que l'altre any, quan fèiem aques
ta mateixa singladura, curiosa
ment record haver-ne vist una al
tra a trenc d'alba -vàrem fer la 
travessia a la nit. Reconec que no 
sabia que les balenes fossin tant 
abundants a la Mediterrània. 

El primer que es veu de la costa 
espanyola quan hom navega cap 
allà és, sens dubte, la immensa 
mola del puig del Montgó. Aques
ta gran muntanya es veu perfecta
ment fins i tot des d'Eivissa en 
dies clars, quan hi ha mestral, o a 
la tarda, quan el sol s'hi oculta 
da r re re i ressa l ta el seu perfil. 
Així com navegam cap a ella, que 
té als seus peus l'antiga ciutat de 
Dénia, cada cop es veuen més de
talls de la costa. El cap de Sant 
Antoni ja és clarament visible, 
destacant-se contra l'ombra fosca 
del Montgó i les muntanyes poste
riors. Aviat es veu el far. Dénia 
apareix allà lluny com una petita 
elevació sobre la mar, coronada 
pel seu antic castell. Se m'acut co
mentar als meus companys que, ja 
fa quasi dos-cents anys, el Montgó 
va servir com estació per veure la 
lluïssor d'un foc que encenien a 
Eivissa, al cim del puig des Camp 
Vell, a Sant Mateu, quan Aragó i 
la seua gent amidaren un arc del 
meridià de París per tal d'arribar 
al naixement del metre. Queden 
tots encantats de la història. Nin
gú no sabia res. Arribam a la con
clusió que a l'escola també hau
rien d'ensenyar aquestes coses, a 

El Port Magnus en una cenyida. 

més o en lloc de moltes altres que 
la gent pot aprendre de majors, si 
els cal. El coneixement de la histò
ria local pot arribar a ser més im
portant, en alguns episodis, que el 
de la història general, tot i sense 
despreciar aquesta última. 

Un cop deixat per babord el cap 
de Sant Antoni, la costa no és més 
que el vessant del Montgó que bai
xa a la mar amb més o menys 
suavitat. L'única nota discordant 
és la mola del cap, avançat dins la 
mar en direcció a l'est, i que té 
unes parets gairebé verticals que 
cauen bruscament, formant així 
un paisatge molt semblant a la 
nostra Mola de Formentera. La 
baldana del Montgó, en la seua 
part més baixa, quasi arran de 
mar, és im seguit de casetes blan
ques que, de lluny, es confonen 
amb els edificis dels voltants de 
Dénia. Així i tot, les casetes —ima-

gín que són urbanitzacions una 
rera l'altra- arriben a una altura 
que, contemplades des de la mar, 
sembla inversemblant. Per arri
bar al port, el navegant s'ha de re
gir per la petita elevació del puig 
del castell, la part més alta de la 
població. La bocana no es veu fins 
que ja hi ets a prop. Una vegada 
allí, el millor és demanar al Club 
Nàutic pel canal nou perquè et do
nin una amarra. L'entrada del 
port només es pot fer per un pas 
senyalitzat amb boies, fora del 
qual no es pot navegar. El Club 
Nàutic de Dénia és una magnífica 
instal·lació amb un gran edifici so
cial i una extensa esplanada per 
col·locar vaixells. 

Una vegada a redós del cap de 
Sant Antoni, la mar va quedar en 
completa calma i el vent només es 
feia sentir en petites ràfegues. Em 
vaig poder instal·lar còmodament 
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a contemplar el paisatge. Així com 
anàvem atracant-nos al port, el 
vent anava calmant. L'arribada va 
ser tranquil·la, el vent ja havia de
saparegut i fou necessari entrar a 
motor. De totes formes, després de 
nou o deu hores de navegar amb 
el vent bufant de valent per la 
mateixa amura, s'agraeix un can
vi. Els detalls dels edificis nous 
s'anaven fent cada vegada més 
clars i Dénia apareixia a les cinc 
de la tarda baix d'una llum diàfa
na i suau. 

Vàrem amarrar al costat del 
Tropicana, que va entrar just da
vant nostre. Mentre els tripu
lants desàvem el vaixell, el patró 
va anar a complimentar les for
malitats necessàries amb la di
recció del Club Nàutic i amb l'or
ganització de la regata. 

A les nou i mitja va començar 
el sopar. Quan va acabar l'àpat, 
les autoritats de la població i el 
president del Club Nàutic varen 
pronunciar paraules d'agraïment 
i ens desitjaren una bona regata. 
Anunciaren una reunió de pa
trons per al migdia següent i la 
sortida cap el port de la Savina 
per a les dues. Després de sopar, 
els jóvens anaren a fer una volta 
per la població. En Tito ens va dir 
que, a fi d'alliberar lloc, aniria a 
dormir al Fanfarre, un vaixell 
d'uns amics de Santa Eulària que 
havien arribat el dia abans. 

L'endemà, en Vicent i jo ens ai
xecàrem d'hora, i després d'una 
dutxa, anàrem a prendre un bon 
esmorzar d'ous frits amb xulla 
viada i l lesques tor rades amb 
mantega i melmelada. Vàrem 
fruir del menjar. Ho havíem de fer 
per dues raons: la primera perquè 
la nit abans no havíem sopat 
prou, i la segona perquè no sabí
em quantes hores tardaríem a po
der tornar a menjar d'una manera 
normal. El dia abans, a Sant An
toni, havíem embarcat gran quan
titat de viandes, però ningú no sa
bia en quines condicions podríem 
menjar-les. Quan vàrem entrar al 
restaurant, devers les deu, el matí 
era radiant, el cel completament 
net de núvols i la temperatura 
molt agradable, no feia vent. 
Quan vàrem sortir, mentre anà
vem caminant en direcció al Club 
Nàutic, les branques de les pal
meres del passeig marítim es mo
vien de forma que vaig veure que, 

durant el temps que havíem estat 
a l'interior del restaurant, la si
tuació havia canviat. 

Efectivament, així com ens anà
vem acostant al Club Nàutic sen
tíem la remor característica de les 
drisses de desenes d'embarcacions 
pegant colpets al pal metàl·lic per 
l'acció del vent. Aquell clin-clan 
em va fer pensar que si a aquella 
hora sortia vent, el més probable 
era que n'hi hagués més de la 
mida. Just arribats al Port Mag-
nus posàrem l'electrònica en mar
xa, i Tanemòmetre ens va indicar 
ràfegues de vint-i-quatre nus. Allò 
no em va agradar . Vaig pensar 
que no era cosa de començar una 
regata amb aquelles condicions. 
El cel, pel contrari, estava radiant 
i completament net, la visibilitat 
era molt gran i es distingien per
fectament les casetes de la falda 
de la muntanya que teníem a es
tribord per la part de popa. Era 
una situació típica de mestral. 
D'altra banda, les prediccions del 
temps anunciaven vent fort 
d'aquella direcció. Vàrem consul
tar amb la tripulació del Tropica
na i arribàrem a la conclusió que, 
amb aquelles condicions, el millor 
era no sortir. 

A migdia anàrem a la reunió 
de patrons. Allí ens varen donar 
les instruccions de regata: hora 
de sortida, rumb a seguir una ve
gada arribats a Eivissa —Formen
tera sempre per estribord—, etc. 
En quant a les condicions meteo
rològiques ens varen dir que, de 
moment, eren un poc dures, però 
que confiaven que enmig del ca
nal anirien millorant. Vaig pen
sar que les seues previsions te
nien lògica. Les hores anaven 
passant i la borrasca es desplaça
va cap a llevant, en direcció a Ità
lia, amb la qual cosa la nostra si
tuació anava quedant dins l'acció 
d'una cunya d'altes pressions que 
venia al darrera. Jo havia vist el 
mapa meteorològic de la televisió 
de Catalunya els dies abans de la 
sortida. El vent que teníem en 
aquells moments era la confluèn
cia de les isòbares de la depressió 
i les del centre d'altes pressions, 
un canal de vent de mestral que 
s'anava desplaçant cap a llevant. 
La nit abans, però, no havia po
gut veure les previsions, perquè 
en el televisor del Club Nàutic 
feien un pa r t i t de futbol. Amb 

l'expectació que hi ha sempre da
vant aquest tipus de retransmis
sions no era cosa de canviar el ca
nal a tota aquella gent, molt més 
interessada en les evolucions de 
la pilota que en el temps a mercè 
del qual hauríem de navegar el 
dia següent. Després de la reunió 
de patrons vàrem sortir a la ter
rassa . Allí vaig veure en Carles 
Marc. Havia arríbat la matinada 
anterior, després d'haver navegat 
durant tota la nit des de Santa 
Eulària. El seu vaixell, el Borra-
cho, l'havia comprat un dels tri
pulants no feia gaire temps, les 
veles també eren noves i en Car
les em va comunicar la seua preo
cupació d'haver de navegar amb 
temps dur en un vaixell que no 
coneixia. Tenc a Carles Marc per 
un bon patró, i quan em va dir 
que havia decidit no sortir vaig 
pensar que era el més encertat 
que podia fer. Mentre tornàvem 
al Port Magnus, en Vicent i jo co
mentàvem la situació i també và
rem coincidir en què valia més 
quedar-nos al port, anar a fer un 
bon dinar, i esperar que el temps 
milloràs per tornar a Sant Anto
ni. Curiosament, el vent pareixia 
que a aquella hora ja no bufava 
tan fort. Quan vàrem arribar no
vament a bord, el baròmetre ha
via pujat i les ràfegues de vent 
havien baixat a tretze o catorze 
nus. Era evident que es complien 
les meues previsions i que així 
com les hores anaven passant, 
entràvem dins de l'acció de les al
tes pressions que es movien en 
direcció oest-est. Quan vàreni 
vuere que la si tuació aparent
ment s 'anava es tabi l i tzant , 
d'acord amb la tripulació del Tro
picana, decidírem sortir. El vai
xell ja havia estat objecte de la 
preparació que en aquestos casos 
se li dispensa i tot estava a punt. 
Devers la una i mitja vàrem amo
llar amarres i, a motor, sortirem 
del port de Dénia. Tot el canal de 
sortida estava ple de vaixells que 
es dirigien, com naltros, a les im
mediacions de la línia de sortida, 
alhora que s'hissaven majors, es 
recollien defenses i tots els tripu
lants s'afanyaven en una o altra 
cosa que s'havia de fer abans de 
la sortida. 

PERE VILAS I GIL 
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