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La misteriosa mort d'en Toni 
per Vicenç Ribas Cabedo 

Llostrejava quan en Miquel tornava a casa després 
d'haver estat tot el dia per Vila a la recerca de quatre 
andròmines que precisava per a feines de reparació 
d'eines del camp. Estava cansat i malhumorat. Tanta 
estona voltant per la Marina i Dalt Vila per a no tro
bar el que buscava i haver de venir amb les mans 
buides. Un carro l'havia dut fins a Sant Vicent de sa 
Cala i des d'allí que feia camí a peu seguint la falda 
del puig d'en Serra. Quan ja es trobava a la banda de 
tramiuitana, tot jus t encarant-se cap al puig de sa 
Fita, recordà aquell viarany que girava a ponent, on 
altres anys sempre havia trobat munts de pebrassos. 
Malgrat que la penombra ja agafava consistència, s'hi 
endinsà. Tal vegada aconseguiria no t omar a casa 
sense res. Avançava en lenta progressió esmolant bé 
la visió, car la feblesa de la claror així ho obligava. No 
havien transcorregut molts minuts quan l'exclamació 
sorgí de la seva gorja: fotre! El fet d'anar amb el cap 
cot no li havia permès observar aquell peu amb el 
qual havia xocat. Aixecant la cara se li glaçà la sang. 
Un cos d'home es gronxava en el buit. Tenia una cor
da encerclant-li el coll i per l'altre extrem estava afer
rada a una branca alta d'un corpulent pi. 

Ni en Miquel ni ningú de la venda de Cas Negres 
coneixia aquell home d'una seixantena d'anys. Però 
no passaren ni vint-i-quatre hores que la Guàrdia Ci
vil ho va poder escatir, amb la conclusió que no era 
altre que Antoni Clapés Planells, ric hisendat de 
Sant Jordi, desaparegut de casa feia dos dies. 

En Toni de can Sendic de ses Salines de feia temps 

que gruava per aconseguir la firma d'en Pep d'en 
Marc. De primeres, quan encara eren amics, ho in
tentà per les bones. Li ho raonava considerant que ell 
no havia nascut per a home de camp i que viuria molt 
millor obrint qualsevol altre negoci a Vila. En canvi, 
en Toni, amb les seves terres coníïnants amb les d'ell, 
hi t rauria un profit molt més gran. Val a dir que totes 
aqueixes exposicions anaven acompanyades de fortes 
temptacions monetàries. La pila de duros que en Toni 
oferia per la compra de les terres havia augmentat 
fins a assolir una quanti tat seriosa. Estava sedec per 
aconseguir la possessió d'aquells terrenys. Però en 
Pep es mantenia ferm en la seva negativa. Fou així 
que en Toni, home de reconeguda mònita, canvià la 
seva estratègia. Tothom coneixia el gust d'en Pep pels 
jocs de cartes. En Toni també. Ell havia fet l'inici de 
la seva fortuna els anys que passà a Cuba i, com a 
bon indià, estava ben familiaritzat amb els jocs de 
naips americans que per allà s'estilaven. Decidí que 
el que tocava era ensenyar les tres regles bàsiques 
del pòquer a en Pep. Es clar que s'hauria de tractar 
solament dels recursos fonamentals; les subtileses 
del jugador experimentat, no. En Pep s'hi engrescà i 
després d'unes setmanes de joc, fent apostes que ana
ren pujant de to i que en la seva major part eren 
guanyades pel jugador novell - e n Toni ja tenia cura 
que el desenllaç esdevingués d'aquesta faisó—, arribà 
el dia en què, enmig d'una bona xacota, decidiren ju
gar-se les finques respectives. 

Constatada la seva derrota, en ser que li tomava la 
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lucidesa al cap, en Pep, t i rant la taula en terra i aixe
cant-se de la cadira, roig d'ira, exclamà: "M'has pres 
les meues possessions amb males arts, però et jur que 
quan puga et mataré". 

Aquell diumenge, en sortir de missa, en Toni esta
va molt abatut. Un intens espiïn li amarava l'ànima. 
En un sermó brillant de mossènyer havia fet palesa 
la circumstància de com ho tenien de cru els rics en 
relació als pobres per a entrar al Regne dels Cels. Al 
migdia quasi no va dinar i amb el pretext de no tro
bar-se bé de l'estómac es retirà a la seva cambra. Els 
seus pensaments no podien abandonar la jugada que 
li havia fet a en Pep. Rememorava els temps de jo
ventut, abans de partir cap a Cuba, quan la seva sin-
dèresi posava com a principi vital la idea de justícia 
en majúscules. Recordà que fins i tot havia tingut 
conviccions revolucionàries. 
Amb amargor es preguntava on 
havien anat a raure aquells 
ideals; i ho contraposà amb la 
vida que ara duia. Trist i depri
mit, aquella tarda plorà. 

Un parell de dies més tard, 
tanmateix, el nostre home tor
nava a ser el que hom coneixia. 
Havia esbaldit les cabòries 
d'aquell diumenge i ja no pen
sava mica en les angoixes pas
sades. Era un matí assolellat i 
calorós. Ell, enfurismat, lluïa al 
rostre una vermellor exacerba
da. Feia massa estona que ha
via enviat a buscar en Rafel i encara no compareixia. 
I d'avui no passava: d'immediat caldria que agafàs les 
seves coses i abandonàs la casa. J a n'hi havia prou. 
La porta de l'estança badà un poquet i aparegué la 
cara xuclada d'en Rafel. Els ulls quasi li sortien de les 
òrbites, de l'espant que duia. Un cop dins la cambra, 
el seu cos minso va estar a punt de doblegar-se en 
sentir la veu de tro d'en Toni, que amb gesticulació 
adusta li va fer saber que disposava de tres hores per 
a la partença; ell i la seva família. En Rafel feia més 
de trenta anys que treballava com a jornaler a les ter
res d'en Toni. Tenia dona i vuit fills i d'un temps ençà 
la seva salut no feia més que empitjorar. Malaltís crò
nic, la seva figura es reduïa pràcticament a un munt 
d'ossos. Obrí els braços amb els palmells de les mans 
mirant endavant i alçà les espatlles amb posat d'in
credulitat. En Toni, tot cridant, va donar una explica
ció concisa; no volia perdre el temps. En Rafel no ser
via per a res de bo. Les poques vegades que es movia 
tenien com a conseqüència el desllorigament de quel
com; però normalment estava estirat a la Uitotxa de 
la païssa on habitava amb la família o esfilagarsat al 
sol com una sargantana. 

Mentre en Toni assenyalava amb l'índex cap a la 
porta, en Rafel pensà que no hi havia res a fer. Amb 
els ulls plorosos, desfet, reptà més que caminà cap a 
la porta. Quan era a punt de sortir, es regirà com una 
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flama i mirant fixament a la cara d'en Toni, traient 
espurnes pels ulls, etzibà: "És cosa sabuda que els ho
mes com tu, sense sentiments, solen tenir un mal fi
nal"; i, donant un fort cop de porta, desaparegué. Ha
via actuat a gratcient i n'estava ufanes. Tanmateix 
no transcorregué ni una setmana abans que el seu tQ 
vital agre anàs agafant un caire cada volta més 
amarg. Reflexionava que el seu t a rannà esdevenia 
morigerat en tan t que no li arribaven males notícies. 
Però això passava poques vegades, tot i que molt so-
vent ell era el darrer a assabentar-se de coses que a 
bastament ja eren del domini públic. Això s'esdevin
gué amb l'afer de n'Esperanceta. EUa era la seva filla 
única i, no sabent com havia passat de ràpid el 
temps, ja feia estona que tenia l'edat de merèixer. 
Sempre havia set ima al·lota difícil de domtar, però la 

veritat és que darrerament, de
gut al t raü t que li suposaven 
els seus negocis, no prestava 
molta atenció als quefers d'ella. 
I ara això. Resultava que la 
seva filla feia temps que feste
java amb en Joan de n'Aubar-
queta. 1 d'esquena al seu pare! 
Va ser un colp molt fort saber 
les relacions de n'Esperanceta 
amb aquell bambo que, a més, 
no tenia on caure mort. Amb la 
quanti tat de bons parti ts que 
ell ja considerava escaients per 
a la seva filla. Cria fills que et 
trauran.. . de polleguera. 

Com era d'esperar escridassà violentament n'Espe
ranceta i va amenaçar-la de repudi filial si ella no 
prenia mesures per a solucionar de la forma més dis
creta possible aquella situació. En Toni estava molt 
deprimit i, encara que de manera habitual no dema
nava consell a ningú a l'hora de prendre decisions, en 
aquella ocasió pensà a consultar amb na Maria, la 
seva dona. Anit ho faria. Però ara que ja entrava el 
capvespre decidí anar al Casino d'Eivissa per esbar
gir-se jugant amb els seus amics. Fou allí quan no un 
sinó dos dels seus companys, i per separat, li varen 
comunicar la confidència: que na Maria, la seva dona, 
de feia mesos que s'entenia amb el notari Alfons Car
dona i d'Aiguavives. Fins i tot li havia proposat a na 
Maria fugir junts a l'Argentina. Tot Sant Jordi i tot 
Vila anaven plens d'aquest fulletó. 

En Toni tornà d'hora a casa. El cor li bullia. Ru
miava fins on podia arribar aquell espantós oprobi. 
L'escena amb la dona fou inenarrable. Mentre la cara 
d'ella es trasmudava quan ell explicava que ho sabia 
tot, l'estat d'en Toni va passar de l'agressivitat més 
compulsiva al desinflament més esvaït. Amb posat 
llangorós i somicant s'esmunja cap a la porta dient a 
la dona que no sabia pas si tornaria. Aquella fou la 
nit de la tardor de mil nou-cents vint-i-vuit en la qual 
en Toni desaparegué de casa. La gent encara ho co
menta: en Toni es va uenjar o el varen penjar? • 
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