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Un poema de José Manuel Cardona 
per M. Villangómez Llobet 

No és la pr imera vegada que J. M. Cardona 
col·labora a la nostra revista. Ho va fer en prosa al 
número 3, any 1973, amb l 'article Ibiza en la 
"Memòria de la Melancolía" de Maria Teresa León. 
Les seves col·laboracions a les revistes eivissenques, 
però, començaren molt abans. Va publicar a Isla, 
suplement l i terari de Diario de Ibiza durant el 
1953, Dos poemas (número d 'abri l) , l 'art icle 
Tarragona (número de juny) i Oda a un joven 
marino, el seu germà Manuel (número de 
novembre). Recordem que la revista Eivissa té un 
precedent en les dues èpoques d'Ibiza, la de la seva 
creació per la Societat Ebusus (vint-i-nou números, 
de 1944 a 1950) i la de la seva continuació des que 
fou cedida a l'IEE acabat de fundar (sis números, de 
1953 a 1960). En aquesta segona època, al número 3 
(1956), t robem la col·laboració de l 'amic Pepe 
Cardona amb quatre poemes. Als números 3 i 6, 
respectivament, jo donava notícia, en dos escrits a 
la secció de bibliografia, de la publicació dels llibres 
de J. M. Cardona El vendimiador i Poemas a Circe. 
Són anys de contacte del poeta eivissenc amb els 
amics de l'iUa. És un bon record el de les converses 
en t re en Cardona i jo al t emps que havíem 
començat a escriure, gairebé simultàniament, dos 
llibres: els seus Poemas a Circe i, obra meva. El cop 
a la terra. Ens mostràvem els poemes amb què els 
llibres anaven avançant. Encara el d'en Cardona no 
estava acabat -el va acabar a Madrid-, quan vaig 
traduir al català, amb alguns poemes anteriors, els 

t res primers d'aquella obra dedicada a l 'amant 
fetillera a qui ell donava el nom homèric de Circe, 
habitadora, per bé que ocasionalment, d'una illa no 
menys fetillera. Vaig traduir els poemes, amb el seu 
consentiment, per a la par t antològica del meu 
Llibre d'Eivissa, aparegut el 1967. 

J. M. Cardona, després de la seva infància 
eivissenca, va viure a diferents ciutats, Palma, 
Còrdova, Tarragona, Barcelona i Madrid, i passava 
temporades a Eivissa, terra de son pare, i a Conca, 
d'on procedia sa mare. Va viatjar molt per Europa. 
Després dels anys de desplaçaments i agitació, 
amb unes inquietuds socials reflectides a la seva 
obra, es va casar i va fixar les seves activitats i 
llocs de residència. Actualment viu a París i, al 
final del seu treball a organismes internacionals, 
pensa instal·lar-se aviat a Espanya. Vaig incloure 
un trebal l meu sobre Poemas a Circe al llibre 
Alguns escrits sobre les Pitiüses (1981). De tant en 
tant ens hem escrit i m'ha enviat algun poema 
nou. El emheleso, inspirat a la vora del Danubi, és 
d'ara. En Cardona sempre ha parlat i escrit en 
castellà. El poema apareix en la llengua original i 
en una traducció meva, segons acordàrem. Alguna 
vegada m'he referit a la línia poètica en castellà, 
t a n no tab le a Eiv issa , que va d'E. Fa ja rnés 
Cardona a V. Valero Mar í , p a s s a n t per F. J. 
Mayans Jofre i J. M. Cardona Montero. 
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EL EMBELESO 

"For worse? for better? but happened." 
Ezra Pound 

A Mariano Villangómez, 
con una nostàlgia inmensa 

Puede que las cosas no sean 
como quisiéramos que fuesen. 

El río sigue su curso 
y lo contemplamos atónitos. 

Este río serà el mismo que vieran 
los ojos de Heràclito aunque no sea 
el mismo río. 
Cavilo así, embelesado 
a orillas del Danubio 
esta tarde otonal 
en que fluyen las aguas, sarmentosas, 
como ramificadas, arrastrando 
vestigios de tormenta, ranúnculos, 
despojos ribereíios de un paisaje 
que sí seria el mismo hace mil anos. 
Solo el hombre es capaz de destruir 
lo que nunca ha creado 
y que él solo cree pertenecerle. 
Ver para vivir no le basta, 
todo tiene que ser suyo, apropiàrselo. No pienso que nunca salgamos 
de la caverna. Lobo, tigre y buitre, 
vocablos que el hombre ha inventado 
huyendo de sí mismo, 
cercenando ese doble ingrato 
que refleja el espejo al contemplarse 
en él, nada tienen que ver 
con la naturaleza. 
Y, al irlos suprimiendo, 
borràndolos de su vida, el espejo 
se los devuelve intactes, 
convertidos en monstruós, encamados en su espècie, 
y seran 
ese homo sapiens del que hablan los libros. 
Pesadillas horribles nos asaltan 
y al despertar nos gustaria 
seguir sohando por no ver los cuerpos 
de tanto supliciado. 
En todas las edades, sublimando 
sus propios horrores, el hombre 
crea los dioses a su semejanza 
y, sacrifïcàndolos, 
se enganarà creyendo redimirse. 
Se extinguirà la espècie humana 
sin haber alcanzado nunca 
la edad de la razón, como esas muelas 
que dicen ser las del juicio, tardías, 
dolorosas e inútiles, vestigio 
como el hombre de otras edades. 
Perecerà también 
ese embeleso que me habita 
a orillas del Danubio y al perderme 

por los Campos de Córdoba 
que dieron su caballo al romancero 
o al evocar el Júcar 
y las hoces del Huécar 
y al banarme en las fuentes siempre heladas 
del río Cuervo y subir a la Vega 
del Codorno, 
0 cuando en Delfos, tras el crepúsculo 
de un dia esplendoroso, me detengo 
entre los olivares plateados 
y corono mis sienes 
con el laurel de Apolo 
y evoco, emplazo a mis antepasados 
fundido como acufiado en el màrmol 
de una tierra que pudo ser la mía 
y de la que surgió una vez 
la única raza humana que valia 
la pena así llamarse. 
Aquí y ahora siento en mi crecer 
y que de mi dimana 
como un aura celeste, límpida, 
etérea, grandiosa, 
y recuerdo a Cernuda, el hermano 
y guia memorable, 
y recuerdo con él que el hombre, 
solo el hombre que él y yo sabemos, 
siempre quiso caer 
donde el amor fue suyo un dia. 

Viena, 31 de agosto de 1995. 
JOSÉ MANUEL CARDONA 
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L'ENCIS 

vegada no són les coses 
voldríem que fossin. 

El riu va seguint el seu curs 
i el contemplem atònits. 

Deu ser aquest riu el mateix que van veure 
els ulls d'Heràclit, 
encara que no sigui el jnateix riu. 
Cavil·lo així, encisat 
a la ribera del Danubi 
aquest capvespre tardorenc 
quan flueixen les aigües, sarmentoses, 
com a ramificades, arrossegant vestigis 
de tempesta, ranuncles, 
despulles riberenques d'un paisatge 
que sí que fa mil anys devia ser el mateix. 
Només l'home és capaç de destruir 
allò que mai no ha creat 
i que creu ell només que li pertany. 
Veure per viure no li basta, 
tot ho ha de fer seu, s'ho ha d'apropiar. 

No crec que mai sortim 
de la caverna. Llop, tigre i voltor, 
mots que l'home ha inventat 
fugint de si mateix, 
escapçant aquell doble ingrat 
que el mirall reflecteix en contemplar-s'hi, 
no tenen res a veure 
amb la naturalesa. 
I en anar suprimint-los, esborrant-los 
de la seva vida, el mirall 
els hi retorna intactes, en monstres convertits, 
encarnats en la seva espècie, 
i seran aquest homo sapiens 
de qui parlen els llibres. 
Malsons horribles ens assalten 
i en despertar ens agradaria 
de seguir somiant per no contemplar els cossos 
de tants com han patit suplici. 
En totes les edats, bo i sublimant 
els propis horrors, l'home crea 
els déus a la seva semblança 
i, sacrificant-los, s'enganya 
creient que així es redimirà. 

S'extingirà l'espècie humana 
sense haver mai aconseguit 
Vedat de la raó, com els queixals que diuen 
que són del seny, tardans, 
dolorosos i inútils, un vestigi 
com l'home de velles edats. 
Perirà així mateix 
aquest encís que habita en mi 
vora el Danubi i quan em perdo 
anant pels camps de Còrdova 
que donaren el seu cavall al romancer, 
o quan evoco el Xúquer 
i els congostos del Huécar 
i en banyar-me a les fonts sempre gelades 
del riu Cuervo i pujar 
fins a la Vega del Codorno, 
o quan a Delfos, cap al tard 
d'un dia esplendorós, m'aturo 
entre les oliveres platejades 
i les meves temples corono 
amb el llorer d'Apol-lo 
i evoco, crido els meus avantpassats 
fos com a encunyat en el marbre 
d'una terra que va poder ser meva 
i d'on va sorgir una vegada 
l'única raça humana que valia 
la pena d'així dir-se. 

Aquí i ara jo sento créixer en mi 
i que de rni dimana 
com a una aura límpida, celeste, 
etèria, grandiosa, 
i recordo Cernuda, germà 
i guia memorable, 
recordo amb ell que l'home, 
sols l'home que ell i jo sabem, 
sempre vol caure 
on l'amor va ser seu un dia. 
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