
Una excursió a sa Galera 
per Felip Cirer Costa 

1 de setembre de 1988 
Després de molt de temps de no 

escriure res sobre les nostres con
verses, no per manca de material, 
sinó per la gran quantitat de feina 
que tenc i que no em deixa uns mi
nuts per recopilar el que conversam, 
avui tom a agafar la ploma amb el 
propòsit de ser més constant. 

Durant aquest temps hi ha hagut 
un acte especial i que ha provocat 
un llarg contacte amb Villangómez; 
és la proclamació com a "Fill Il·lus
tre", un tema que he portat de ma
nera personal, defecte que sempre 

he tengut, i sé que Marià ha quedat 
encantat de com s'ha desenvolupat 
tot. Recordo especialment que du
ran t el seu parlament l'emoció el 
feia tremolar les cames com una 
fulla i em pensava que arribaria a 
caure de l'estrat; que passades les 
deu i mitja, quan s'acabaven els 
actes festius, els dos ens trobàrem, 
ens retiràrem a un racó del claus
tre i també amb veu emocionada 
em donà les gràcies per tot el que 
havia fet. 

Amb motiu de la proclamació 
com a Fill Il·lustre, preparàrem na 

Fanny Tur Riera i jo una exposició 
de fotografies, retalls, notes i prin
cipalment tota la seua bibliografia. 
Aquesta petita exposició ens va ser 
sol·licitada per l'Ajuntament de 
Sant Antoni per exhibir-la durant 
les seues festes de Sant Bartomeu. 
L'alcalde, Antoni Marí Tur "Botja", 
em demanà que en fes la presenta
ció, cosa que vaig fer encantat. A 
la presentació hi assistí el duc 
d'Alba, que em presentà l'alcalde, i 
amb el qual vaig conversar una 
bona estona. El que més l'interes
sà varen ser les traduccions, supòs 
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que per poder comprovar que no 
era un poeta localista, sinó que te
nia una forta preparació i coneixe
ment de la poesia estrangera. Em 
va dir que estaria encantat de te
nir algun llibre de Villangómez, 
cosa que li comunicaria jo perso
nalment al propi autor. 

Al cap de pocs dies em telefona 
Marià Torres per comunicar-me 
que el duc d'Alba vol proposar Vi
llangómez com a membre corres
ponent de la Reial Acadèmia de la 
Llengua Espanyola, petició que li 
ha transmès Nito Verdera i que 
sembla que ha rebutjat. Em dema
na que juntament amb Fina Ma-
tutes i altres intentem convèncer-
lo. Al cap d'una estona i en anar a 
comprar els diaris, trob en Marià 
a s'Alamera i li coment la propos
ta. Ell es nega rotundament a ac
ceptar aquest càrrec. La seua obra 
és en català, en castellà té única
ment unes poques pàgines. La 
RAEL és de la llengua castellana 
únicament. Els catalans que hi 
són, és per l'obra que han fet en 
castellà: Pere Gimferrer, Guillem 
Díaz Plaja, Martí de Riquer... De 
totes maneres agraeix l'oferiment 
i, j a que el duc l'ha convidat a 
anar a casa seua, quedam que una 
tarda pujarem a "S'Aufabeguera", 
a sa Galera. 

Nito Verdera prepara l'entrevis
ta i l'u de setembre, a primera 
hora del matí, em telefona per dir-
me que avui ens espera. Li ho co-
munic a Villangómez i després a 
Fina Matutes, que no té gaires ga
nes de venir i, com que a més té 
exàmens de setembre, finalment 
no ve. Nito Verdera tampoc pot ve
nir, així que els dos, a mitja tarda, 
partim cap a sa Galera. 

Li porta tres llibres: Uany en 
estampes, El cop a la terra i la tra
ducció dels dos poemes de John 
Keats. 

L'arribada a "S'Aufabeguera" és 
esplèndida, amb la baixada cap a 
la mar i sa Conillera al fons. Un 
guarda ens acompanya amb moto 
fins a la casa i una senyora ens 
porta a un racó que fa la piscina. 
El Duc arriba al cap d'uns mi
nuts . Les seues primeres paraules 

són més o menys les següents; Fa 
dos anys que he començat a conèi
xer-lo i l 'altre dia, que vaig assis
tir a la presentació que va fer en 
Felip de la seua bibliografia, els 
noms que ell esmentà de Carles 
Riba 0 Marià Manent, em recor
den l 'amistat que havia tengut 
amb aquells senyors. Per cert, en
cara viu Marià Manent? Ha de 
ser molt major. 

Villangómez: La darrera vegada 
que el vaig veure, fa un parell 
d'anys, tenia una lucidesa mental 
extraordinària i es conservava físi
cament molt bé. 

Duc d'Alba: Ara tenc una rela
ció més continuada amb el seu fill 
Albert. 

Després parlam de la Generació 
del 27 i en especial dels dos únics 
membres que resten vius: Dàmaso 
Alonso i Rafael Alberti. El Duc ens 

diu que fa uns dies que ha parlat 
amb la dona de Dàmaso —Eulàlia— 
i que aquest ha perdut l'enteni
ment i que no hi és, en aquest 
món. Villangómez ens diu que el 
va conèixer a les trobades literà
ries que organitzava a Formentor 
Camilo José Cela i que varen lligar 
una certa amistat. El Duc ens diu 
que ha estat un home que ha be
gut molt durant tota la seua vida. 

Par lant de Rafael Alberti, Vi
llangómez conta la seua amistat , 
primer amb el seu gendre -l 'espòs 
d'Aitana, filla de Rafael-, un sud-
americà que havia fet estades a 
Eivissa i per mitjà del qual va ob
tenir la llicència per t raduir algun 
poema d'Alberti relacionat amb 
Eivissa; i no solament li va donar 
permís, sinó que li envià un qua-
dre-poema sobre el poema que va 
traduir al català i que el té em
marcat a ca seua. Després el co
neixerà personalment amb motiu 
de la lectura poètica que va fer 
Alberti a "Sa Nostra", la primave
ra de 1987. 

El Duc ens diu que és un perso
natge -e l defineix amb una sola 
paraula: comunista— que no li cau 
gaire bé, especialment per haver 
mal t ractat en un poema el pare 
de la seua esposa, Cayetana; crec 
recordar que digué que això fou 
durant la Guerra Civil. Com a po
eta ens diu que considera que 
s'acabà amb la Guerra Civil; que 
la seua obra important és anterior 
a la Guerra. 

La conclusió sobre els dos poe
tes que resten vius de la Genera
ció del 27 és que no són els mi
llors; que no tenen la categoria 
poètica d'un Jorge Guillén, o de 
Pedró Salinas. Dàmaso és un fa
bricant de poesia, li falta senti
ment; els poemes són perfectes 
però mancats de sentiment. 

Després el Duc ens parla d'al
tres escriptors relacionats amb la 
seua tasca d'editor, Valle Inclàn i 
Antonio Machado, i del mal ús que 
fan de l'obra els seus hereus. 

Finalment el Duc treu el tema 
objecte de la visita, proposar-lo 
com a acadèmic corresponent de la 
RAEL. La postura de Villangómez 
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és la mateixa que ja he explicat 
abans; li agraeix sincerament l'ofe
riment, però li repeteix que ell no 
ha fet cap mèrit en castellà i que 
això és un càrrec honorífic i que no 
pot aportar cap treball; també vol 
agrair a Fernando Làzaro Carreter 
el seu interès en tot aquell as
sumpte. El Duc li demana que s'ho 
pensi, però que no farà cap gestió 
més si no té el consentiment de Vi-
Uangómez. Marià ens explica que 
també el varen proposar per a un 
càrrec semblant a la Reial Acadè
mia de les Bones Lletres de Barce
lona i que el rebutjà. Apunta que 
l'Acadèmia de Sant Sebastià el féu 
acadèmic sense el seu consenti
ment i que quan ho sapigué, re
nuncià. Personalment pens que 
aquestos oferiments se li feren 
quan ell estava molt delicat de sa
lut i no prenia gust per res, i que si 

va dir que no a una acadèmia més 
o menys catalanista, difícilment 
s'entendria que acceptàs ser-ho de 
laBAEL. 

Ens parla també el Duc de les 
feines que té començades, de la 
tranquil·litat de sa Galera i de l'es
tima que té a "S'Aufabeguera", 
una casa feta des del seu matrimo
ni amb la Duquessa, ja que les al
tres que habita són palaus amb 
molta tradició. 

És un conversador extraordina
ri, i sempre, a qualsevol tema que 
es tregui, ell hi troba una relació 
amb la Casa d'Alba, la història i la 
genealogia de la qual coneix a la 
perfecció. 

Per l'any que ve té pensat pre
parar un estudi sobre els jueus 
alemanys que vengueren a Eivissa 
durant els anys t renta i en espe
cial sobre la relació que hi tengué 

el filòsof Walter Benjamin, que ell 
ha traduït al castellà. 

Al cap d'una hora llarga de con
versa, ens despedim i retornam 
cap a Sant Antoni. Marià em de
mana si puc donar una volta per 
dins el poble, ja que fa molt de 
temps que no hi ve. Em parla de 
les seues anades de jove a Sant 
Antoni, de les sales de festa que hi 
havia Uavò... i ja a la carretera, 
camí de Vila, em conta una aven
tura amorosa que va tenir i que és 
pròpia de l'argument d'un conte: 

A final dels anys quaranta i 
anant de colla amb Joan Adrover, 
Cosme Vidal i Enrique Fajarnés, 
va conèixer una al·lota catalana 
que estiuejava a Sant Antoni. I si 
una avaria del cotxe, anterior
ment, li inspirà el poema "Tres 
pins vora el camí", una altra ava
ria, també camí de Sant Antoni, li 
permeté intimar més amb Rosa 
Maria, que així es deia. Mentre in
tentaven reparar el cotxe, els dos 
se separaren una mica del grup i 
ell va fer per besar-la, convençut 
que seria rebutjat, quan justament 
va ser tot el contrari. Amb el 
temps s'aprofundiria l 'amistat i un 
dia, amb Joan Adrover, que en 
aquell temps tenia una amiga 
suïssa, decidiren les dues parelles 
fer un sopar a Sant Antoni. Abans 
la suïssa li va demanar a Adrover 
un capritx, un vestit de sevillana 
amb perfalans i tot, cosa que li va 
comprar. Anaren cap a Sant Anto
ni, on es trobaren amb Rosa Ma
ria, i es dirigiren a l'hotel Tanit, on 
soparen de llagosta; després ana
ren a ballar. Un moment que que
daren la suïssa i Marià sols, ella li 
digué: "Segur que te l'estimes 
molt". Demanà ell perquè ho deia i 
respongué: "Perquè sempre estàs 
pendent d'ella i te la mires d'una 
manera que no pot mentir". Ell 
afirmà que sí, que se l'estimava. 
La cosa va ser que la suïssa, en 
comptes de fer cas a Adrover, es 
dedicà a insinuar-se amb Rosa Ma
ria, cosa que aquesta última no va 
permetre; però quan Joan Adrover 
va descobrir el joc que portava la 
seua parella, allí, enmig de to
thom, li etzibà una bona galtada. 
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Villangómez em diu que es va 
mig enamorar de Rosa Maria, una 
al·lota preciosa, d'una cultura molt 
per damunt de la mitjana i a qui li 
agradava molt llegir. 

Continuà contant-me les seues 
anades a Sant Antoni, que eren 
bas tan t freqüents i generalment 
amb els amics de sempre: Cosme, 
Enrique i Adrover. Llogaven el 
taxi d'en Frigolar, que els espera
va fins a acabar la festa. Duran t 
una vetllada, al res tauran t "Es-
meralda", que era de l'ex-esposa 
del propietari de l'hotel ses Savi-
nes, redactaren, especialment 
Enric i ell —Cosme hi posà poca 
cosa i quasi res Adrover- la glosa 
"N'Eulària", basada sobre l'estri-
bot "Toni, menge-mos sa truja", 
que de manera anònima publicà 
Jean Serra al Quadern Literari i 
Cultural, número 2. Marià sem
pre ha negat l 'autoria i diu que 
va ser cosa de molts, encara que, 
aquestos quatre , segur que hi 
eren. A l'hora de fer la lectura, fe
ren venir la mest ressa del restau
ran t i en Frigolar, que acostuma
va sopar a la cuina, i tots 
r igueren molt. 

Realment avui era una dia en 
què Marià -sobretot a la torna
da— es trobava exultant i amb 
una gana increïble de contar co
ses, i coses ínt imes, que ell ma
teix em confessà que no havia 
contat a ningú, com és el cas de 
l 'enamorament d'aquella al·lota 
catalana. Aquesta sinceritat i 
aquestes ganes de contar coses 
ínt imes, desconegudes de tothom, 
em fan pensar , com alguna vega
da m'ha fet notar Fina Matutes , 
que és amb la intenció que això 
transcendeixi, i pareix que sap 
que acostum anotar el que record 
de les nostres converses. Això fa 
que avui m'hagi fet el propòsit de 
deixar de banda al t res qüestions, 
que tal vegada poden semblar 
més urgents , i continuar amb les 
meues anotacions, B 

*Aquest text és un capítol del llibre 

que va guanyar el Premi de la Nit de Sant 

Joan 2002, recentment publicat per l'Insti

tu t d'Estudis Eivissencs. 
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