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Aixec els polsegosos fulls de paper groguencs, una sensa
ció de plaer musical ern desborda per reguers que abans 
mancaven d'existència. És com si tots els dies de la vida s'in-
filtrassin en poques hores dins la meua memòria. 

Per la badadura de la finestra tancada, entra un feix de 
raigs que il.luminen la dèbil linia de Dols aue es orodui quan 
vaig aixecar els lleugers papers del bloc. Les busques de pols 
sempre han compost una melodia; ara aquesta melodia és 
més bé dolor que plaer. 

El sol brillava dins els seus ulls i les últimes gotes de pluja 
s'escruixien a les fulles de les araucàries, i queien més tard, 
com les llàgrimes d'una bella dona, sobre les roques que 
envaïen l'antic cami. 

A fora, tot continua com abans. La remor del riu que 
avança, el vent que brama. La pluja es desborda per les 
penyes i valls, sobre roques i camins, animals i ocells. Per la 
senda que duu a la vall, camina un religiós que toca delicio
sament un instrument de corda —sembla que és una gui
tarra—, mentre la pluja, remulla irremeiablement la seua 
capa. 

El temps ha canviat bruscament. El dia va néixer amb 
ganduleria, arrossegant fins a molt tard la foscor. Ara, el 
vent del nord remolca els nuvolats de tormenta, i ells avan
cen molt ràpids sobre els pics i els rius catalans, nord enllà 
dels Pirineus. 

N'Erdman es rebolcà entre els llençols i va sospirar uns 
mots impenetrables que arribaren de forma confusa a 

n'Eva, mots que la despertaren d'una forma neta i agrada
ble. Les primeres llums càndides voletajaven sobre l'horit
zó, arribava la remor del riu, sobretot, quan el corrent 
abraçava les formes dansants i pètries que caigueren o ja es 
trobaven al riu des de feia segles o d'ahir a la nit. 

Era de bon mati, el cel estava grisenc i tremolós, realment 
s'assemblava a una visió divina. La serena nocturna cobrí el 
camp i els avets aparexien plens d'aigua. Alguna lloba udo
lava a la vall i el seu esgarip, rabiós i trist, entrava per la fi
nestra de l'habitació on dormien n'Agustina i en Carles. 
N.'Agustina que era la més petita, de sobte es va despertar 
assustada; com una flor que li cauen bruscament les fulles i 
perd el color, plorant cridava la seua mare. 

N'Erdman s'aixecà amb gahdularia. Hagués dormit qua
tre hores més. S'alçà com si el temps no importàs, com la 
persona que ha sét alliberada de les terribles manetes del re
llotge, groc i vell, en el qual es va vessar algunes vegades llet 
i altres vi —ara agafava un color tan estrany que arrelava 
entre la fantasia i la veritat—, a l'única finestra que hi havia 
a la cuina. Va mirar lluny, inexpressiu i misteriós, l'horitzó 
per una estona; després, lentament, es preparà el breakfast i 
destapà una cervesa negra que va deixar a la meitat. 

Del fons de l'habitació provenia la lenta agonia d'una 
cançó melòdica. A fora, al camp, entre l'herba o darrera les 
soques dels arbres, vivia un altre món. 

Ell va agafar la cartutxera i la remington que penjaven de 
la porta i sense dir paraula a la seua dona, va desaparèixer 

(519)41 



de la seua vista resseguint el riu. Les pluges incrementaren el 
cabal del corrent fins a gairebé desbordar. El vent transver
sal traslladava la superfície de l'aigua sobre les roques i aixi, 
algunes espècies marines foren arrossegades fora del riu. 
Uns salmons es rebolcaven agònics dins l'aigua amb les 
darreres gotes d'aigua que tenien a les brànquies. 

Així com entrava a l'interior del bosc, l'aire es feia enxo-
vat la serena matinal es ficava per entre els ossos d'una 
forma profunda i rara. N'Erdman pressentia una música 
que li remolcava els sentits i que vessava la sang de les seues 
venes. Mentre creuava el riu amb un rai fet per ell mateix, 
donava música a una cançó mil.lenària: 

«Avui al matí, quan el sol revelava l'horitzó, 
com un mati de qualsevol dia, iquè té més? 
la meua muller, després de colpejar-me els sentiments, 
com el boscater el tronc d'arbre, 
ha fugit a l'estranger. 

Els últims mots seus, 
no eren per a mi, no eren, a més, els seus 
amorosos mots d'abans. 

Però jo, encara escolto la veu que trenca l'espai. 
Déu meu, què puc fer avui? 
A mi m'ha abandonat, aquí, sol i amb els 

meus llibres i fulls de sang. Penso i escric. 
El pols em tremola. 
Ni un tètric comiat, ni un bes fred, 

ni una estreta de mans, ni una llàgrima traïdora... 
Res. Adéu!» 

N'Erdman assoli el pic i a l'entorn, alguns altres pics s'en
treveien ombrívols a un pla inferior, com l'aguileta que ata-
laia les seues víctimes. Lentament i utilitzant una tècnica i 
precisa harmonia, resultat de molts de dies de treball, va 
treure de la butxaca una pipa de roure a la qual hi havia 
tallats un home i una dona aferrats, el símbol de la creació. 
La va picar tres vegades amb una prolongada separació 
entre les dues primeres, i l'altra cop els pocs residus de pica-
dura del fons de la pipa caigueren al sòl. De dins un plàstic 
va treure unes herbes, i fent girar el seu cos a tomb, arribà a 
un lloc, exactament allí on voHa, i d'allí mateix arrancà una 

varietat de cannabis. Ajuntà les dues espècies amb la pica-
dura d'un cigarret i ho va endinsar, després d'aixafar-ho 
tot, al fons de la pipa. 

L'horitzó començava a lluentejar. El color de l'espai li 
recordava les flames del foc de la seua xemeneia quan cre
pitava la nit i quan alguna branca amb foc queia fora del 
marbre protector. Ell s'aixecava, amorosament, sense 
despertar la seua dona i apagava la petita vida que féu un 
món grandiós. 

Ara, formes que dormien començaven a reptar i a emetre 
sons que semblava que venien de llocs tancats. Unes perdius 
nivals buscaven entre els fems alguns indicis de menjar. 
Assossegadament, els colors negres i les formes difuminades 
que abans no es sabia què eren, agafaven, de sobte, colors 
cridaners en moviment. Així, com es venia fent des de molt 
temps endarrera i sense pertorbar les lleis còsmiques: un dia 
acabava de néixer. 

Recollí la pipa que fumejava al sòl, mirà el seu contengut, 
va riure i se'l portà a la boca. El cassette de Pink Floyd ras
cava avorrint. 

N'Eva, que havia arribat feia poc, aferrà el seu cos tebi al 
d'Erdman. Semblava que les formes nanes de la matinada 
apareixien com a llums diminutes i espurnejant. 

N'Erdman gairebé parlava, només interpretava la raó fi
losòfica de les coses: 

—Passa'm el «canut». Escolta, Eva: jo sempre he existit, 
encara que algunes vegades estava adormit i d'altres, des
pert. Mira, jo era a l'espai, veritat? Allí estava adormit i al
tres vegades em despertava. Un dia, a un parc, brotà el meu 
cos de carn i d'os i m'hi vaig trobar dret. O siga que a mi no 
em va parir cap dona. Abans de néixer, jo ja existia, però no 
tenia aquest cos perquè jo era el cosmos, era Tot. Però tenia 
pensament; estava despert i tenia pensament. Jo, ja veus, 
som Tot, però aquí, en el cos, tenc la sensibilitat, però... 
jo.. . som Tot. 

La droga havia arribat al seu cos, i també, per què no?, a 
les famílies. 

JAUME TORRES BONET 
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Bona nit a tothom: 
Avui, aquesta nit, fa deu anys que 

l'Institut d'Estudis Eivissencs va insti
tuir aquesta «Festa de la Nit de Sant 
Joan», una festa itinerant i popular 
que començà a celebrar-se a un poble 
d'aquest mateix municipi, a Sant Josep 
de sa Talaia. I estam contents que sigui 
precisament a Sant Jordi de ses Sali
nes, on els esforços per recobrar les 
nostres festes populars són patents i 
donen uns resultats que haurien de ser 
un exemple per a molts altres pobles. 

Fa deu anys, també, que l'Institut 
aprofita aquesta ocasió per a fer públic 
un manifest que preté ser la veu cons
cient de tot el nostre poble, que es vol 
posar en marxa. Han sét deu anys de 
lluita per la nostra llengua, per la nos
tra cultura, pel nostre patrimoni natu

ral... en suma, per la nostra identitat 
col.lectiva com a eivissencs i formente-
rers. 

Han sét deu anys on la tònica predo
minant ha sét un esforç constant sense 
defalliment. Deu anys en què hi ha ha
gut incomprensions, atacs injustifi
cats, prohibicions, i també alegries. 
Deu anys que —realment— podem dir 
que no han sét estèrils: s'ha caminat 
lentament cap a la democràcia; la nos
tra llengua té obertes unes vies d'insti
tucionalització i ha començat a entrar 
—ja era hora— a l'escola; la conscièn
cia de molts d'eivissencs i formenterers 
s'ha despertat davant els perills en què 
era —i encara hi és— el nostre medi 
ambient, les nostres salines... 

Són deu anys que ens han portat a 
les portes de l'autonomia, a les portes 

de l'autogovern. D'una autonomia, i 
d'un autogovern que han de ser per a 
tots els ciutadans de les Pitiüses l'eina 
legítima per normalitzar la nostra vida 
cultural i social, el nostre ensenya
ment, la nostra llengua, per salvaguar
dar la nostra riquesa paisatgística i na
tural, per tractar aquí mateix —i solu
cionar— els greus problemes que tenim 
plantejats a les nostres illes... 

Avui, fa deu anys, també, que s'ins
tituïren els «Premis Nit de Sant Joan», 
amb una intenció clara de promoure 
l'interès dels jóvens per la nostra cultu
ra i la seua divulgació. 

L'acollida que ha tengut entre el 
nostre poble la feina de l'Institut d'Es
tudis Eivissencs, no cal dir que ha sét 
agraïda i cada vegada més popular. 
Som lluny, però, d'una normalització 

(520) 42 


