
aquella mujer. Palerm se revolvió contra sí mismo tratando 
de ahuyentar los recuerdos. Esto no arreglaba nada. Se le 
estaba calentando la sangre. Saco su petaca y echó otro 
cigarrillo y siguió esperando. 

• • • 
Vino luego, como era costumbre, la imitación burlesca de 

la boda. Todas las comparsas, con sus balles y canciones, 
acompanaban a los novios, los cuales, después de efectuarse 
el casamiento, se arrodillaban ante los padres y recibían su 
bendición. Se oían voces alegres dando la enhorabuena, los 
deseos de que la pareja pudiera pasar muchos anos juntos, 
de que también pudieran hacerlo allà arriba, en el cielo. Se 
decian versos intencionados, acompanados de claros gestos 
de un realismo impresionante. Después se trasladaban 
todos, para celebrar el banquete de bodas, mientras el 
tonto, corriendo y saltando entre las màscaras, seguia con 
sus torpezas y picardias animando el cortejo. Mas tarde 
tenia lugar la parodia del bautizo. Las comparsas habian 
bebido antes el vino preparado y la novia una buena taza de 
caldo de gallina. «Aqui tenéis a vuestro hijo. Lo trajeron 
moro y lo hemos hecho cristiano», decia el padrino, entre-
gando la criatura a su madre, acabada la ceremonia. 

Palerm bebió también de aquel vino. Una sensación 
extrana le oprimia el pecho y de sus ojos saltaban las chispas 
de la borrachera. Las màscaras seguían divirtiéndose y 
agotando sus postreras fuerzas. Palerm se decidió al fin y 
entro a formar parte de una de las comparsas, la primera 
que encontró a su paso. El grupo estaba organizando el 
final de la farsa, la culminación de la fiesta. Había un 
mascarón pelado que corria de un lado a otro grufliendo con 
su voz ronca y al que todos intentaban coger. El mascarón 
se les escapaba cada vez, hasta que por ultimo consiguieron 
atraparlo. Palerm noto que alguien le daba un golpecito en 
la espalda. La larga pelambre y la cornamenta de Andreu, 
tan cerca de él, taparon por un instante sus ojos. 

—Hubiéramos podido escogerlo mejor, i,no crees? —le 
dijo Andreu, riéndose como un energúmeno. 

El mascarón hallàbase ya tendido sobre una mesa y 
algunas màscaras, con los cuchillos al aire, imaginaban 
abrirlo en canal, mientras los gruüidos eran cada vez mas 
largos, màs apagados. A su alrededor, las demàs màscaras 
cantaban y bailaban y tocaban las castafiuelas. 

—Ha llegado tu hora, Palerm. ^Qué haces con tu piel de 
carnero? òPor qué no bailas? 

A Palerm le dio un brinco el corazón. Quien estaba 
hablàndole era Maria. Los ojos y la piel morena de Maria 
eran como un virus que le roia por dentro y que despertaba 
la rivalidad latente entre los dos hombres. Maria y él, 
cuando eran todavia unos ninos, jugaban juntos. Ella traía 

una canastilla con pequeüos troncos de baladre y colocaban 
dentro granos y migajas. Cuando los pàjaros iban a picar 
caian en la trampa, però sin causaries dafio. Maria corria y 
echaba un abrigai encima, para que no pudieran escaparse. 
Palerm pensaba entonces en que para todo tenia que haber 
una trampa, una artimana, un pozo de lobo en el que podia 
caer el màs pintado. 

• • • 
Palerm se echó al ruedo y empezó a bailar. En aquel 

momento se habia convertido en el protagonista. Todas las 
comparsas fueron aproximàndose y con sus cantos y bailes 
remontaban la plenitud de la fiesta. Faltaba, sin embargo, el 
acto final, Entre la mascarada, de pronto, corrió la voz de 
que rondaba por el pueblo un terrible monstruo. El 
chiquillo tonto habia desaparecido y esto contribuïa a au-
mentar el terror. Los hombres, armados con sus cuchillos, 
fueron a dar una batida por las cercanías. De una cueva 
salia una densa humareda negra que oscurecia el cielo. Alli 
era donde estaba oculto el monstruo. Alli era donde se 
encontraba el demonio, con sus brazos y piernas desnudos, 
con su negra pelambre y su cornamenta. Por fin lo atra-
paban y todos lo conducian luego al lugar senalado del 
bosque y era condenado a morir al filo de la espada del 
propio San Miguel Arcàngel. Palerm sintió un escalofrio en 
todo su cuerpo. Los àngeles, los demonios, los seres fantàs-
ticos eran ensonaciones y leyendas de un mundo lejano. De 
su niüez recordaba todavia el cuento de la hada Morgana, 
que con su poder conseguía todo lo que le pedian. Se 
deshizo de su piel de carnero y se convirtió de repente en el 
vencedor de Lucifer y de los àngeles rebeldes. Con la mano 
izquierda hurgó en la faja roja y saco su cuchillo. Alguien 
tenia que hacer el papel. El arcàngel descendió desde lo alto 
de un àrbol y clavo el arma en el cuerpo del repugnante 
monstruo. La representación alcanzó un éxito insospechado 
por su realismo, como no habia tenido ningún ano, y 
desbordo todos los entusiasmos. 

La luz timida de la luna fue abriéndose paso entre los 
àrboles, como empujada por un viento poderoso y extrafio. 
La mascarada fue perdiéndose luego por distintos caminos. 
La fiesta habia terminado. Palerm se quedo solo al lado del 
demonio abatido. Como un San Miguel, alta la espada y el 
demonio vencido a sus pies. Lejos se oian todavia los 
tambores, las flautas y las castafiuelas. El grito le salió de lo 
màs profundo del corazón: nA tu... i ha ha ha haiü 

C. VIDAL LLÀSER 

Na Margalida de can Toni Maians 
i en Pepito de ca na Xesca 

o un relat d'avui 
per Vicent Ribas Ferrer 

Va entrar ajupit pes fred. Sa salsa li recuculia dins s'estó-
mac mesclada amb torró i vi pagès, un nus de pell estrenyia 
tres peces de metall i fusta aguantades per una mà callosa i 
forta que segles d'història no havien sabut fer-la més fina. 

—Un conyac —va dir un home babós, de veu ronca i mal 
cuidada. 

Ses cartes anaven saltant dalt sa taula. Passaven després a 
ajuntar-se a uns muntets. Ningúparexia que fes cas a ningú. 
Es jai de Can Xiquet d'En Tru?, s'únic d'aquestos amunts 

que sap comptar per la pacta duia bon joc. Es felicitava tot 
sol i en silenci. En Xico d'En Toni Pere, matancer de tota la 
vida, se'l mirava de racó d'ull pensant que ja li vendria a ses 
seues. Feien es tuti. Disfrutaven tant ells com es que se'ls 
miraven. En Pepito de Ca Na Xesca que estudiava per fora 
se'ls mirava sense cap alegria. Si sapiguessin jugar an es 
pòker ja els hi faria veure jo, pensava. 

—Unes heroes, d'aquestes pes bestiar, i valtros lo que vol-
gueu —va encetar una boca grossa protegida per unes espat-
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les que treballen tot s'any de sol a sol—. Es que l'acom
panyaven se'l miraren entre rialles i se n'entollaren unes al
tres. En Rafal, jovençà de bona casa i cambrer de fa molts 
anys, els va dir que si havien buscat fadrines per anar an es 
ball. 

—Refotre, a naltros mos hi esperen —digué en Joanet, es 
més baix i gord des grup. Ho deia amb tota sa satisfacció 
que comporta ser fill d'en Joan des Mijoral des Clot des 
Llamp. Sa conversa es va perdre amb uns comentaris que 
feia en Vicent d'en Blai a s'altra banda de sa barra. 

—Sant Josep sempre ha caigut dins sa corema. I lo que 
més mal em sap és que com que es al.lots no tenen bula, hem 
de fer orelletes trempades amb oli i amb greix. És que en
guany no m'ha donat per comprar bula pes al.lots. Ja saps 
què és això. No poden menjar sarigot ni formatge, i sobra
ssada, no en parlem! 

—Mira, hauran de menjar pa i olives, figues seques i sar
dines —va torcir en Miqueló pensant en ses seues filles, en 
sa primera lluna nova de febrer, es quaranta dies que li 
segueixen i es setmanó. 

Sa veu d'en Miqueló va arribar fins an en Pepito de Ca 
Na Xesca, que ja estava avorrit amb so tuti. El varen fer 
pensar en son pare. Li havia dit que hi anàs propte, que 
abans que fos es sol post havien d'arreglar es ramí i ben lli
gar-lo a sa tafana, que si no es tiranys de sa carreta l'acaba
rien de rompre. En Pepito va sortir des bar amb so mal gust 
de boca que li havia deixat sa sèmula des migdia i amb so 
grunyet que té sa corema. És que és tan llarga, pensava. 

Un quisso de cap estret i amb clapes grosses, blanques i 
roges, corria a rebre'l. S'envestida d'en Tim —aixi li havia 
posat de nom, influït pes magnetisme de sa televisió— el va 
fer pensar que ses parets des ventre de sa cadella que el va 
parir devien ser de terra i calç. Per això contrastaven amb 
sos de fora de s'illa o amb sos de sa tv. 

Son pare encara no havia arribat. Abans d'entrar es va 
mirar sa cultiva i va girar es ulls cap a s'armàs. Ara que ja 
tenia tractor ho havia de sembrar. Amb sa seguretat que 
l'any que ve hi voria blat, va pujar an es graner. 

Es ca s'havia endormiscat devora es llit. una cançó de 
Tubes de sa qual només entenia es títol el va fer pensar en na 
Margalida de Can Toni Maians. Es jovenet de Ca Na Xesca 
anava repetint «Don't Touch me There» alhora que es vuit 
californians. 

—Aquells peluts de s'altra banda d'Amèrica ho havien 
conseguit. Sa xarxa sofisticada de mitjans tècnics a ses mans 
d'uns economistes dinerics, rompien sa màgica i real tradi
ció d'un poble —va murmular. 

Des de dalt es llit sa imatge de na Margalida el va portar a 
Ca Na Maria. Aquell bar de Sant Antoni de Portmany, on 
la dona embolicada en vestits de tres-cents anys d'història i 
ulls de delicadesa els servia uns palets amb ginebra mentre 
els deia «només un mico de ginebra, no és ver?». Aquesta 
expressió tan de Corona els feia rompre ses suggestions 
esnobistes, s'elegància perquè sí, es dandismes desmesurats, 
sa indiferència que comporta ser un vidre de luxe... Els des
vestia amb jocs de mirades i somriures, on no hi cabien 
segones intencions. 

Na Margalida i en Pepito es miraven i s'endevinaven es 
pensaments, els queien per terra lliçons i capítols de propie
tat, de relacions econòmiques, de poder, de menyspreu, de 
repulsió, de classe, de moda, d'aixancades de cames, de 
droga, de possibilisme de la gran crisi d'Occident. 

Desviaven es ulls cap as carrer, enmig d'un .estiu des 
vuitanta. El creuaven cents d'estereotips trivials i immobilis-
tes, curiosos i irònics, eshibicionistes i eròtics, indiferents i 
corcats per sa idea de sa vellesa. 

—Ha arribat es «boom» econòmic i es turisme —retronà 
sa boca de na Margalida dins sa blancor des bar. Orient i 
Occident s'han ajudat per tal de decretar es darrer crit 
d'aperences. Amb una nova fatxada mos donam sa impres
sió d'haver-mos posat a s'altura d'Europa. Vestir a ses 
«boutiques». A la nit, a sa «discoteque». Han canviat ses 
modes literàries i estètiques. 

Es llumener de ble i es quinqués de petroH es tornaren 
bombetes. Es pa de garroves, pèsols i civada —quan no se'n 

trobava de dacsa—, que només era mengivol si torraven 
gerret, avui era de blat. No s'havia de baixar a Vila a peu 
amb un sac a s'esquena, ni carretejar tot es dia per endur-
se'n unes mongetes a mos. 

—Ja no queden forns de calç ni sitges, dijunis i cabres as 
Vedrà, ni convits i encerrades, ni xacotes i filades... 
—reprengué sa paraula en Pepito de Ca Na Xesca mesclant 
sa seua veu dins s'alderull de converses—. Es carros de 
calaix, es de barana, es carretons i es cabriols desapareixien i 
amb ells s'artesania popular. Naixien assalariats de com
panyies nacionals o multinacionals que construeixen 
automòbils estrenyent peces en sèrie i a la nit encenent sa 
ràdio per escoltar espais sobre astrologia o ovnis. 

Avui ja cap jove coneix què es fer goret, abinar o terçar, 
perquè es tractors ho han esborrat des diccionaris. 

Un silenci musical el va despertar des seu ensòmit. En 
Tim se n'havia anat escales avall i na Margalida no apa
reixia per enlloc. Va baixar a sa cuina. Un brou aromàtic de 
pinyetes de pi li va agalipar es coll. 

—Anem a arreglar es rampi abans que no es faci embru-
nit —va dir en Pep de Ca Na Xesca, son pare. 

Mano-mano, i com sí tenguesin tot es temps del món, s'hi • 
posaren i, sense parar arreglaren sa carreta. Es dia que ven
gués bé, anirien a treure un pi gros des Canal des Forn. 

Va sopar ben aviat. Es bullit de col i patates li agradava. 
Es llit va agrair sa seua presència mentre li oferia descans 
perquè demà sa llarga es fes curta aixecant ses cames davant 
na Margalida. Un primer pla de na Margalida li va ajudar a 
consumir-se en somnis. 

—Ja està fent ses darrers —li deia sa mare a son Pare. 
Tenien un aferam en ses mans as costat des corral de ses fi
gueres dindi. En Pepito va retorcir es ulls quan va veure a 
caure ses darrers gotes de sang. Va partir cap as ball as Pou 
d'En Benet. Li pareixia com si caminàs dalt avencs i el cor li 
pigava colps més forts des compte. Duia ses castanyoles en 
sa mà i cada tant de tret feia una repicada. Sabia que no li 
fallarien i confiava en elles. 

—Anau fantasiós amb aquestes espardenyes tan polides 
—li va cridar un pastor que duia pellet, a s'altra banda des 
camí—. Eren de veritat unes espardenyes de fantasia. Les 
havia anat a buscar aquell mateix mati a Can Joan Xico. 
Eren de pitra amb sola d'espard i ben encritanades. Sa repi
cada que feia quatre ja es va correspondre amb unes estira
des de cames. 

Es caire de sa feixa feia talús. Aixecava una mica més des 
seus ulls. Aviat ja va veure es remolí. Hi era tothom. O 
quasi tots. A na Margalida, no la veia. Trescava i li pareixia 
trobar tot es poble. S'enbroncà an es pou. Un coco d'aigua 
feia de mirall. Un altre any sense eixugar-se. Es va mirar a 
ell mateix. Es capell li tapava s'expressió enverinada. Sa 
camisola oberta oferia una camisa tremolosa. Es botó de 
devora es coll no deixava respirar un elàstic amidonat. 

—Aaaaaatoooouuuu aaaaaaa haa ha ha haiüü Aquest 
crit el va fer tremolar. Es va girar i es va mesclar amb so so 
de sa xeremia. Es tambor i ses castanyoles traduïen an es 
presents ses vibracions nervioses. Cada neurona, cada nota 
es mesclava per sa màgia des colpets de s'espasí. Unes 
escopetades celebraven que no quedarien aixots. Que 
podrien fer bugada an es cossi. Que podríem menjar horta
lisses. Que hi hauria pa i també vi. S'aigua mos ho oferia 
tot, o quasi tot. Va mirar per darrera volta es coco. Es 
mirall li va oferir una imatge coneguda. Es mocador li feia 
sa cara més redona i li estrenyia cent idees de dinamisme. Es 
cos postís i es vestit l'embolicaven perquè no pogués donar 
més que passetes curtes i modestes. 

Amb un cruixit de castanyola va començar es ritual. 

VICENT RIBAS FERRER 

Nota.— Aquesta narració romp el temps real. Tots es personatges, institu
cions o persones que hi apareixen són fruit i casualitat de la imaginació. He 
de dir que he rebut l'empenta de Pep Marí que sempre ha recolzat la idea 
inicial i agraeix a Vicent de Can Sala de l'Urgell les explicacions de succeïts 
i historietes que molt amablement m'ha ofert. 
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