
espai tancat 
per FREDERIC BOFILL 

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les senders, 
Picoté par les hlés, fouler l'herbe menue: 
Réveur, j'en sentirai la jraicheur à mes pieds. 
Je laisseraí le vent baigner ma téte niie. 

A R T H U R RlMBAUD 

A Anna, perquè sap empeltar nadjejda. 

cò
dols no són bon jaç .ja ho sé però en aquesta hora no hi ha ningú i podrem estar tran
quils una estona xerrant de les nostres coses no sé per què l'he duta fins aquí ara coneixerà eil lloc 
on vinc a caure quan el cap m'esclata sabrà d'aquests indrets d'aquest paisatge meu on e'l blau 
empeny el cervell a cop d'onada el mateix vent que me despentina li esfi'legassarà la crinera 
fent-la daga punyent no sé per què li he dit que coneixia un racó on les ones renten el front eil 
front que ell sempre es tapava amb cabells humits de suor i salrtre agafat en matí a la platja de 
Ponent quan el solell ja és ben blanc i fa lluentsles cases blanques i els ouets de colom a les sis 
del vespre el sol ja ha tornat groc tot allò que abans era blanc restarà groc fins a 'la fosca sense 
adonar-se'n havien pres el camí del codolar tranquil anava movent els pedals del cotxe ara l'accele
rador ara l'embragatge ara la palanqueta del canvi el camí era ple de clots i calia no ficar-s'hi per tal 
de no sacsejar massa la noia anava fumant un ducados pel retrovisor observava aquelles faccions 
femenines que mai no acabava de conèixer el front se li oferia robust i massís ofenent Ja delicadesa 
de les celles brunes on es cloïa els ulls que no havien afinat la disposició del mirall eren massa 
negres per mirar-los amb fixesa uns ulls que l'havien turmentat moltes nits quan dins la foscor de 
la cambra cercava el son i no trobava sinó el malson hagués volgut continuar l'anàlisi d'aquell 
rostre però el marc del retrovisor ho impedia i no gosava fer cap gest on ella pogués copsar i'in-
terior del seu cervell aquests còdols sempre són bruts de verni i no voldria tacar-me la roba ni 
voldria que se la taqués ella espera un moment no t'ajeguis perquè et deixaràs tota negra de 
verni en cas d'haver-n'hi trobat més de gargalls de vaixell asmàtic el més probable hauria estat 
tornar al poble però encara hi havia redols on la clariana era suficient per a dos cossos guaita 
aquí hi ha un redol sense sutge no cal cercar més mira en realitat no sé per què t'he dut aquí su
poso que per fer una xerrada amb tu el cotxe s'aturà dins un núvol de pols roja tot just ell 
premia el fre sortiren tancaren les portes i agafats espatlla i cintura caminaren cap a la platja era 
un lloc on ell solia anar quan el cap li esclatava i això fos pd que fos li succeïa molt sovint ja 
de nen quan els pares li deien alguna cosa que no encaixava dins els seus motllos sortia al jardí 
i plorant en un racó contemplava el blau cel lloant la grandesa del no-res per a ella era com una 
mena de narcòtic que després de desembussar-li el cervell l'adormia ara li calia cercar la conjunció 
del blau celeste amb el blau marí per aconseguir uns efectes semblants mentre s'adreçaven a la 
vorera acabà d'observar el rostre de Fàtima d nas la boca tot tot era al seu lloc àdhuc aquella 
expressió de felicitat a flor de pell que mai no havia comprès però tot i així tampoc sé què 
dir-te mira Joan una copinya gegant abasta'm la bossa demà me'n faré un collar no hi ha res que 
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m'agradi més que dur copinyes penjades del coll tens raó és molt gran ja sé que està molt vist 
això de penjar-se coses de la mar al coll però a mi m'grada massa per prescindir-ne d'aquest 
costum sí mai podria comprendre la ingenuitat que regalimava Fàtima una ingenuïtat d'això ell 
n'estava ben segur aparent sempre que anava amb ella d cap se li omplia de records d'imatges i 
veus que es presentaven aïllades sense coherència però que sempre inevitablement acabaven amb un 
gemec darrera la porta del lavabo una llum encegadora a la finestra amb cortinetes de gasa blanca 
el cos nu de Fàtima mullant de suor el seu pit l'home d'uniforme mostrant unes manyoteres 
platejades un mirall amb dos cossos sense cap fent-se l'amor l'uniforme rajoles on hi creix gota a 
gota un bassiot de sang les manyoteres i'esca'lfor d'aquells dos pits demanant una carícia més l'en
lluernament d'aquells objectes de plata falsa i a la fi el gemec entre unes mans rajant sang m'agra
daria parlar-n'hi de tot allò però mai no puc tinc por de les seves llàgrimes de que m'expliqui què 
és la mort és igual Fàtima el que realment importa és que tu sàpigues el perquè de les coses 
que fas si t'agrada penjar-te del coll les casetes d'aquests animalets per què no ho has de poder 

fer jo ja ho veus no sóc així t'he dut aquí i no sé per què ho he fet una vegada aquí he pensat que 
tenia coses per dir-te i ara ja no sé què volia dir tal volta no vull parlar de res. i me conformaré 
de veure com contemples el mateix que jo contemplo quan al cap no m'hi caben més coses i sembla 
que vol esclatar però jo sé molt bé que no m'agràda la idea que ella contempli aquest paisatge meu 
aquests blaus que tan sols jo entenc s'hi han de perdre moltes hores per arribar a captar tot el 
missatge de- l'horitzó la caiguda del cel cap al desfici de la mar el perquè de l'aigua negra i el 
cal gris sé que sóc l'únic a çaptar-ho bé en el fons i per això mateix no m'importa gaire que ella 
intenti assolir el que jo ja tinc tanmateix no ho aconseguirà Joan parlava per parlar no hi havia 
cap motiu concret que el fes mantenir una conversa en tot cas li hagués agradat parlar d'aquell 
dia feia tant de temps que Fàtima intentà suicidar-se quan d detingueren però sabia que després 
vindria el record de la presó i volia estalviar-se'l no volia tornar a sentir la humitat menjant-li la 
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pell els ossos tot allò havia acabat havia estat massa amarg per recordar-ho sí parlava per parlar 
però ja havia començat quan ella el va tallar perquè havia trobat una copinya gegant a la vorera 
de la mar i frisava amb la idea de poder fer-se'n un collar Joan no feia altre que fotre pestes en
vers Fàtima no podia perdonar-li que hagués tallat el seu raonament quan tot just el començava ell 
era una persona d'aquelles que pensen mentre parlen que van alineant les pensades al mateix 
temps que les paraules fent un petit esforç aconseguí tranquil·litzar-se allà entre reixes fou on va 
aprendre l'art de controlar els seus instints més naturals a sublimar qualsevol passió qualsevol en
cesa de sang entenc perfectament això que dius a mi també m'esolata mòlt sovint el cap sembla 

,com si a fora hi hagés el buit i tots els meus pensaments volguessin sortir per omplir-lo sí jo conec 
aquest estat de què em parles per cert avui he rebut carta d'aquell músic que vaig conèixer l'any 
passat sí home aquell noi pansit de Bellcaire d'Urgell em diu que el diumenge proper es casa i que 
li agradaria molt veure'm al seu casament com comprendràs no hi penso anar estaríem bons des
prés de la putada que em va fer estaríem bons Joan callava feia com qui escolta però en realitat 
contemplava l'embranzida de les ones i tan sols estava atent a la remor de la maror i al gemec 
dels grans de sorra rodolant un damunt l'altre per la curta distància que separava l'aigua dels 
còdols era una simfonia trista però a la vegada grandiosa i magnífica'era com una obertura a ila 
tempesta que s'anunciava allò el moviment de il'onada se li oferia com un espectacle wagnerià 
no coneixia la música de Wagner però cada cop que observava aquell ball d'escumes el cap se li 
omplia de la seva música era un fet inexplicable però real i que tenia molt a veure amb les escla-
tades de cap es deixava dur per aquell ritme tan marcat però no perdia la melodia de cadascun 
dels instruments d'escuma que ve de lluny cargolant les gotetes d'aigua picant damunt els còdols 
el xiulet ddl vent m'agradaria poder fer captar a Fàtima tot el que ara sento voldria que en el meu 
front es dibuixessin uns signes capaços de comunicar tot el que les paraules no poden transmetre 
aquesta música aquesta llum aquest anar més enllà de la matèria aquesta acumulació de sentiments 
que em nega el cervell mentrestant Fàtima seguia amb les seves dèries Joan descobrí allà a trenc 
d'horitzó com l'últim escull d'un illot daurat talava entre brufada i brufada era un escull negre 
terriblement fosc i es feia molt difícil de no comparar-lo amb la lluentor del seu major que se li 
oferia mòlt més fràgil molt més fàcil de tombar en canvi el petit amb el seu rostre de mil pues fruit 
de mòlts anys de rebre les salivades dels peixos ferits semblava fort i feixuc capaç d'aguantar 
qualsevol cop com si res aquesta visió el va entristir era tornar-se a trobar amb el guardià que 
durant tants anys l'havia privat de gaudir la llibertat aliir em vaig trobar la Neus anava molt 
capficada perquè per culpa d'un article seu havien segrestat el diari em va dir que el neguit no la 
deixava plorar que no comprenia per què havia succeït allò que ella sabia positivament que la crisi 
de govern era imminent perquè li ho havia, dit el seu germà que treballa al ministeri i que si ho 
sabia ell també ho sabia tota la capital encara que fos per'sota mà la vaig acompanyar fins el jutjat 
on havia de fer no sé quines declaracions com comprendràs no hi vaig pujar jo al jutjat aquestes 
coses no em són gens agradables per cert jo t'ha via de demanar si però és igual deixem-ho fer Fàtima 
parlava i parlava sense adonar-se que Joan no l'escoltava paílà d'un amic que es casava d'una 
pel·lícula que havia vist al cine club de que li agradava molt prendre el sol nua a'una platja on no 
hi hagués ningú i d'una amiga que anava al jutjat perquè li havien segrestat el periòdic després sem
blà que volia fer una pregunta a Joan però s'aturà de cop com que no sentia cap veu ell es va posar 
a parlar ja t'he dit Fàtima que no entenc per què t'he dut aquí i encara que sé que t'he de dir una 
o dues coses no arribo a saber quines són aquí la blavor de l'aigua em distreu i quan sembla que 
ja ho tinc a la punta de la llengua clic ja hi tomem a ser vols fumar la setmana passada vaig anar a 
Barcelona a comprar llibres ja saps que per aquest poble no n'hi ha gaires buscant buscant pels 
prestatges d'una llibreria que hi ha prop de la Plaça de la Universitat vaig sentir una mà que 
m'agafava l'espatlla i deia molt fort què fots tu per aquí saps qui era ni més ni menys que l'Enric 
el meu 
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