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RESUMEN

En el umbral del pasado siglo, conceptos como el de libertad, independencia, rebeldia o esperanza eran
factibles idealidades que, al emparejarlas con cualquier clase de manifestacion arfistica, generaron lo
que se dio en llamar bohemia. Un «submundo» de creatividad amoral que fue interpretado de maltiples
formas, adquiriendo en muchas ocasiones una dimensionalidad distinta a la concebida en su génesis,
pero manteniendo siempre una atmésfera de exclusiva comunién masculina. Las mujeres estuvieron
presentes en el devenir de cualquier hombre bohemio, aunque sélo fuera como mero complemento o
comparsa de esos afios de ocio malgastados en su juventud, pero nunca como integrantes, o iguales,
en esa mancomunidad de sofiadores. Sin embargo, més alléd de esta limitada visién, las miembras? del
«género femenino» también fueron estandarte del mundo de la bohemia compartiendo con los hombres
su espiritualidad, mitificacién y paulatina decadencia de esa noble y vaiiente manera de esculpir la
vida.

Palabras clave: bohemia, Henry Murger, prostitucién, género infimo, cupletistas, Mimi Pinson, arte,
bohemia femenina.

ABSTRACT

On the threshold of the nineteenth century, concepts such as freedom, independence, rebelliousness
or hope were feasible idedlities that, when related to any kind of artistic expression, generated what
came tfo be called bohemia - an «underworld» of amoral creativity that was interpreted in a multiplicity
of ways, very often acquiring a dimensionality different to that conceived at its genesis, but always

1. Seminari d'Investigacié Feminista.
2. Este sustantivo no estd reconocido por la Real Academia de la Lengua Espariola, pero, sin embargo, dentro del discurso feminista
se permile, y sugiere, su utilizacion.
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maintaining an atmosphere of exclusively masculine communion. Women were present in the experience
of every bohemian man, but only as a mere accessory or playing only a supporting role in those wasted
leisure years of youth, never as full or equal members of that community of dreamers. However, beyond
this limited view, members of the «female gender» also served as standard-bearers of the world of
bohemia, sharing their spirituality, mythification and progressive decadence with men in this noble and
brave way of sculpting life.

Key words: bohemia, Henry Murger, prostitution, género infimo, cuplé singers, Mimi Pinson, art,
female bohemia.

SUMARIO:

— Esbozos para un manifiesto. — La institucionalizacion de la Bohemia. — La bipolaridad conceptual
de la Bohemia. — Tipologia de Bohemia. — «Mujeres de Bohemia». — Hacia un futuro de bohemia
femenina.

El alma abierta sobre las angustias de la carne y del espiritu, y una protesta contra esa agravacién
del dolor natural de la vida, que es el dolor social creado por el egoismo y la estupidez. Me interesa
més que la literatura, la quimica, las matemdticas, la medicina. Todo & ciertas alfuras,

en las cumbres, es emocién poética.

Emilio Carrére?
Esbozos para un manifiesto

Mas allé de los distintos significados que el término bohemia ha ido tomando a lo
largo del siglo XX, sin duda, para poderlo abordar desde una perspectiva de género hemos
de reinterpretar el sentido que en su génesis se le concedi6. En un principio, entendiamos
por bohemia tomar la existencia de cada una/o de un modo desenfadado, dejandose llevar
por una actitud vital y optimista, sin pensar en el mafiana pero teniendo como objetivo
un futuro colmado de esperanza, y enfrascandolo todo ello dentro de un espiritu alegre,
romantico y sentimental. Exaltar a su vez el individualismo, la libertad, la rebeldia, el desafio
y la amoralidad, frente a un simultaneado odio y rechazo a los convencionalismos sociales
y maneras burguesas de comportarse, terminan por definir ese concepto de bohemia. Sin
embargo, todo este compendio de destellos de amoralidad preconcebida taraceaban un

3. Esta confesién fue hecha por Emilio Carrére a El Caballero Audaz, seudénimo de José Maria Carretero Novillo, en una entrevista
que se publicé en La Esfera el 4 de diciembre de 1915 dentro de la seccion fitulada «Nuesiras visitass.
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mosaico de escenas urbanas en un contexto donde la idealidad femenina no tenia cabida
alguna, a menos que, claro estd, se interpretara como el inspirador séquito de la creatividad
masculina.

Este peculiar estilo de actuar ante la realidad social lo imaginé, para los artistas
del Barrio Latino del Paris de mediados del siglo XIX, un escritor de segundo orden llamado
Henry Murger, el cual, publicaba en 1843 un librito de marras, atado con un banderin de
enganche, que fraia por fitulo Escenas de la vida bohemia (Establier, 2000: 69; Nofez
Florencio, 1998: 173-174). La obra no pasé a los anales de la literatura como lo hicieron
ofras escritas por sus coetaneas/os, pero, ain asi, adquiri6 cierta dimensionalidad que la
equiparaba a todo un manifiesto. A partir de ésta, los componentes del mundo literario de
finales de la era decimonénica y primer tercio del siglo XX* se nutririan para establecer las
bases de su deambular por las ciudades en las que residian en busca de algo sobre qué
escribir.® Para todos ellos, el libro de Murger supuso una dtil guia con la que poder percibir
las nuevas manifestaciones artisticas que ofrecia al curioso espectador la escenificacién de
la vida urbana.

la imaginada fantasia vivencial de Murger tuvo sus repercusiones dentro de la

produccién literaria y periodistica de la Espafia del primer tercio del Gltimo siglo.¢ Son

4. A propésito, cabria sefialar el reportaje que Caramanchel hizo para La Correspondencia de Espaiia, el cual, veria la luz el 30 de
diciembre de 1910 y donde comentaba que, al saber de la existencia de individuos como Emilio Carrére, Pio Baroja o Amadeo
Vives, el piblico lector quedaba asombrado «de que todavia, en pleno siglo XX, perduraran en Madrid pequefios grupos de
jovenes dedicados a la literatura y partidarios de los ideales rezagados de la bohemia» (Cit. pos.: Phillips, 1999: 41).

5. En Espafia, aunque la obra de Murger tendria una mayor difusién, lo que podria darse en llamar «género de bohemia» lo
inaugurd, en 1864, la obra de Enrique Pérez Escrich titulada El frac azul: memorias de un joven flaco —aunque su primera
edicion estd fechada en 1875 (Ibidem: 132, 223).

6. Allen W. Phillips establece una clasificacién previa en torno a la produccién literaria que podia considerarse como bohemia,
siendo cronolégicamente dos los periodos a destacar. Habria un primer nicleo de bohemios profesionales compuestos por
Manuel Paso, Joaquin Dicenta, Alejandro Sawa, Ernesto Bark, Pedro Barrantes, Antonio Palomero, Eduardo Zamacois, Enrique
Paradas, Ricardo Fuente, Rafael Delorme, José Nakens y, con toda probabilidad, algunos otros mas. Esta lista corresponderia
a la llamada «generacion nueva, toda ella anterior a la del 98, siendo cultivadores casi todos ellos de la prosa, y poseedores
de la costumbre de reunirse en la redaccién de los periédicos liberales o de llevar una vida desordenada al frecuentar cafés
y tabernas. Una segunda promocién surgiria ya en pleno ultraismo (1918-1920) donde cabria sefalar la presencia de Emilio
Carrére, Pedro Luis de Galvez, Alfonso Vidal y Planas, y Dorio de Gédex; aunque, también se encontrarian entre sus filas los
poetas Eliodoro Puche, Armando Buscarini y Xavier Béveda (Ibidem: 58-59). A los componentes de este Gltimo grupo, Alfonso
Hernandez Caté (1911: 54), los tacharia de «bohemios anacrénicos» que se empefiaban en prolongar la dorada época de
Murger, cuando [sic] «la bohemia profesional de hoy tiene la tristeza a la vez macabra y grotesca, que tendria una momia
arficulada (Phillips, 1999: 223). Todos estos literatos son hoy poco conocidos, porque, como sefiala Javier Barreiro, «les faltd
del todo la mistificacién de que gozaron sus congéneres franceses» (1998: 183). No obstante, hubo también una bohemia
espaiiola en el mitico Parfs de los «poetas malditos», en la cual, se encontraban personajes como Miguel Blay, José Llaneses,
Nicolas Estévanez, Pablo Sarasate, Mariano Benlliure, Domingo Marqués, Niceto Dapousa o Germdn Valdecara, entre ofros
olvidados. Véase la resefia que Isidoro L. Lapuya hace en la revista madrilefia La Esfera, 31 de marzo de 1928, anunciando
la publicacién de su libro La bohemia espaiola en Paris a fines del siglo pasado: Desfile anecdético de politicos, escritores,
artistas, prospectores de negocios, buscavidas y desventurados. Con respecto a estos Gltimos escritores bohemios, cabria sefialar
que, siguiendo con las consideraciones emitidas por el historiador Melchor de Almagro San Martin no podia vérseles como
espanoles, porque su creatividad literaria, tras largos afios en la capital francesa, «no cuadraba con el temperamento espaiol»
(Cit. pos.: 1999: 46).
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moltiples las referencias que se encuentran en ella, destacando las de Carmen de Burgos,”
Emilio Carrére,® Augusto Martinez Olmedilla® o Roldén Cortés,'® entre ofros.!" Sin duda
alguna, donde mas palpable fue la influencia del escritor francés fue en la magnifica 6pera
del compositor Giacomo Puccini, estrenada en el Teafro Regio de Turin en la primavera
de 1893, cuyo nombre dejaba de manifiesto, y en gran parte asentd, los cimientos de La
Boheme.?

En ambas recreaciones de la bohemia, tanto en la de Murger como en la de Puccini,
las mujeres quedaban al margen de esta «escuela artistico-existencial». Comulgar con este
estilo de vida significaba subvertir los canones establecidos por un sistema que no respetaba,
en modo alguno, la diferencia de la otredad humana, sobre todo la acaecida en funcién
del sexo. Sin embargo, esta manera de perturbar el sentido de lo consensuado por la
costumbre y la tradicién, la conciencia o la conducta ideada para toda persona ciudadana
de una comunidad, acercéndose, por lo tanto, a un estado de latente «anormalidad
social», Gnicamente se concebia en un sentido puramente marxista. En efecto, la bohemia
se manifestaba contra el modelo burgués de civilidad, el cual no admitia la libre creacién
artistica, ni tampoco cualquier forma de discurrir, actuar o sentir, sin estar, ésta, sujeta a un
programa de conducta previamente disefiado pensando en los intereses y las necesidades de
la clase social dominante. En la bohemia, en su génesis conceptual, se olvidaba el hecho de

7. La escritora almeriense lamentaba en su obra El veneno del arte, escrita en 1910, que se hubiera tomado como cénones de
creatividad artistica a los personajes de la obra de Murger —el poeta Rodolfo, el musico Schaunard, el pintor Marcel y el filésofo
Colline—, pues consideraba que [sic] «crian las extravagancias el camino del arte, las largas melenas, los trajes estrambéticos,
el encanallamiento moral; Murger les habia hecho mucho dafio. Hablar de todo sin estudiar nada, destrozar reputaciones, sofiar
con un arte nuevo de desquiciamiento, sin base, sin realidad, abominando la Naturaleza» (1910: 79; cit. pos.: Establier, 2000:
79). Ninguno de los «artistas» que interpretaba la obra del escritor francés como dogma de fe adquiria la paciencia necesaria
para desempefiar cualquier trabajo que requiriera un minimo de seriedad, en tanto que caia en la equivoca conviccién de que
era portador de un genio innato, fruto de su curtida experiencia en los ocios y gozos que le reportaban todos aquellos placeres
y perversiones del cosmopolitismo nocturno.

8. Uno de los personaijes de la desconocida obra de Emilio Carrére, Las manos de Elena, al ver morir en un hospital a quien fuera su
amor de juventud, a la vez, confesaba sentir cierta nostalgia por aquellos tiempos de hambre y de frio, porque, indudablemente,
[sic] «Murger ha envenenado nuestra juventud y nos ha hundido en la pobreza y en la soledad con el hechizo de sus magicas
narraciones. Debemos desenterrar y quemar los restos de Murger» (Cit. pos.: Phillips, 1999: 41).

9. Augusto Martinez de Olmedilla, en 1911, prologando el libro de Dorio de Gadex, Cuentos al oido, también advertia que
Murger habia [sic] «engafiado a muchos incautos, que no se dan cuenta de la realidad de las cosas» (1911: 13-14; cit. pos.:
Phillips, 1999: 45).

10. Segin el escritor Roldan Cortés, [sic] «Murger es el padre inmoral de todos los vicios de los bohemios, casos de degeneracion
y perturbacién mental, cuyo desorden rubrica su genialidad falsa» (Cit. pos.: Ibidem: 47).

11. Incluso pueden encontrarse tangos como el titulado Grisefa, escrito en 1924 por José Gonzélez Castillo, con misica de Enrique
Delfino, donde se nombran casi todos los personajes de la obra de Murger (Gobello, 1997: 76). Otro de esfos tangos es
también el de La cabeza del italiano, del mismo afio, aunque en esta ocasién su autor es Francisco Bastardi y la mésica la pone
Antonio Scatasso. En éste, una mujer de «vida alegre» le recuerda a su rufién que [sic] «vos mi Rodolfo sos / y yo soy tu Mimi»
(Ibidem: 78).

12. El argumento de esta 6pera puede encontrarse en el periédico madrilefio, Por esos Mundos, dentro del apartado «6peras mas
célebres del mundo», febrero de 1907, pp. 257-259.
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que para las mujeres también exisfia toda una refahila de estereotipos burgueses a los que
debian amoldarse, siendo uno de ellos la entelequia de la «feminidad exquisita».'?

Pero, como en la mayoria de movimientos politicos y sociales del momento, debia
primar el objetivo «comin» antes que el «particular» y, por lo tanto, las mujeres no podian
continuar siendo un elemento secundario dentro de esa «pluralidad» que definia toda
comunidad de individuos. No se tenia en cuenta, ni tampoco se queria plantear, ni siquiera
como hipétesis, la irrefutable conviccién de que la actividad de las mujeres en las parcelas
urbanas del ocio podia interpretarse como una forma mas de liberacion.

Hubo mujeres bohemias, como también hubo mujeres republicanas, catélicas,
anarquistas o nacionalistas, que compartieron los distintos programas en los que se volcaba
su «ideologia», pero, no siempre comulgaron con las iniciativas que se realizaban en pro de
las mejoras laborales, educativas, sociales y politicas de las mujeres. En consecuencia, una
bohemia femenina era aquella en la que sus «militantes» contribuian a la emancipacién de
las mujeres, aunque, en este proceso, no existiera una «conciencia feminista»'* de que asi se
estaba actuando.

La institucionalizaciéon de la Bohemia

En las distintas manifestaciones organizadas que hubo en torno a la vida bohemiq,
las mujeres nunca formaron parte constituyente de su cenéculo, a lo sumo, fueron meros
sujetos decorativos, emblema de eterna inspiracién, en una bohemia pensada y hecha por
hombres. Tras haberse mitificado y extendido el término bohemia surgieron varias iniciativas
en pro de institucionalizar la bohemia en cofradias o fundaciones, entre las cuales, habriamos

13. A las mujeres espaiiolas se las estigmatizé con una candente concepcién en torno a su feminidad dende ni la educacién, ni su
incursién en el espacio piblico, ni su autodeterminacién vy libertad como ser humano, tenian cabida alguna. Se trataba de una
feminidad contraria a lo que verdaderamente supondria una feminidad libre, es decir, aquella que permitiera el desarrollo de
su idenfidad y su subjetividad como individuo de pleno derecho, porque, esta falacia de feminidad, tan sélo dejaba entrever
parte de lo que era en su fotalidad. Lo que doy en llamar «feminidad exquisita» es un artificio de feminidad que se halla
recluida, aprisionada por anquilosados prejuicios dictaminados por una despética sociedad patriarcal que la moldeaba a su
gusto. ARddase que, en realidad, dicha acepcién se debe a la escritora feminista Maria de la O Lejarraga quien, aludiendo al
fetichismo de la aguja como el non plus ultra de la «feminidad exquisita», la ufilizé por primera vez en su obra La mujer moderna,
escrita en 1920. Maria Martinez Sierra, con sutil ironia, concedia hermosos tintes de singular y extraordinaria calidad al
discurso en torno a esta encajonada feminidad. Véase la serie de articulos que, bajo el nombre de su marido Gregorio Martinez
Sierra —como fue costumbre en toda su produccién literaria—, Lejarraga publicé en la revista Blanco y Negro dentro de la
seccion titulada La mujer moderna, donde podia hallarse la alusién a la «feminidad exquisitas, «La Mujer Moderna IV. Nuevas
victorias feministas en los Estados Unidos de América», 21 de marzo de 1915.

14. Descrita por Nerea Aresti como aquella conciencia manifiesta per cualquier individuo, sea éste mujer u hombre, de estar
contribuyendo con su forma de pensar y/o actuar a la resolucién de los distintos obijefivos comunes habidos dentro del o de
los feminismol(s). Apunte recogido del debate generado durante el Xill Coloquio Infernacional de la AEIHM. La Historia de las
mujeres: perspeclivas actuales, dentro de la sesion Memoria e identidades. Teoria y préctica, organizada por Miren Llona y
Nerea Aresti, en la Universidad de Barcelona durante los dias 19, 20 y 21 de octubre de 2006.
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de recordar la anunciada en el semanario El Guante Blanco con la denominacién de casa
social de la Juventud Bohemia. Se encontraba situada en el nimero 11 de la calle Balmes y su
presidencia corria a cargo de J. Navarro, siendo su actividad respaldada por el vicepresidente
Vicente Chust. Esta agrupacién, de la cual en un inicio podria perfectamente dudarse de su
existencia dado el carécter satirico y humoristico que tenia la revista, se presentaba al piblico
lector como Sociedad artistica, humoristica e instructiva donde se prometian toda clase de
bailes, en tanto que, su declaracién de principios era procurar la diversion a cualquier
individuo que formara parte de ella: «Deseamos que los chicos de la nueva sociedad
disfruten como en Bohemios jAmor y li... ber... tad!».' De esta sentencia puede deducirse
que no habia ninguna mujer-miembro en dicha asociacién, sobre todo, porque daba la
impresion que la Gnica faceta que de la bohemia se recogia era la del jolgorio nocturno. Si
que las habria —y era necesario de que asi fuera— en las distintas veladas que organizaba
Juventud Bohemia, especialmente en las celebraciones de bailes, las cuales continuaban
consuméndose en los lentos valses vieneses de tradicién patriarcal, manteniéndolas alejadas
de las nuevas influencias extranjerizantes habidas en el arte de Terpsicore —a destacar la del
tango argentino donde las mujeres podian hallar su emancipacion a través de la ejecucion
de sus pasos (Luengo, 2003: 137-140). Con todo, y ya lejos del rigido protocolo de la
asociacion, otra clase de mujeres participaban en los actos extracficiales de esta bohemia
institucionalizada. Eran mujeres que sin llegar a estar dentro de la categoria que englobaba
a las demi-mondaines parisinas retratadas por Murger, con el mismo ardor, contribuian a
exacerbar el desenfreno de vicios y placeres oriundos del arrabal que supuestamente a estos
«caballeros» les concedia el distintivo de bohemios. Poco ha de sorprendernos que se les
concediera el nada respetado apelativo de «mujeres de vida alegre».

Un afio después de la fundacién de Juventud Bohemia, como informaba el diario
catélico La Voz de Valencia, se tiene constancia de que las mujeres ya asistian en calidad de
publico a dicha sede para contemplar las exposiciones de pintura y dibujo que realizaban
los componentes de esta asociacién, asi como los recitales de poesia de los mismos, con
cuyos autores, muchas estaban emparentadas.’® A todas ellas, procurando agradecer tanto
su asistencia como la voluntad que éstas pusieran a la hora de adquirir alguna obra de
las expuestas, en teoria con fines benéficos, se les obsequiaba «con artisticos bouquets
de flor natural». Esta organizacién distaba mucho de la bohemia concebida por Murger,

15. «Humor Bohemio», El Guante Blanco, 7 de diciembre de 1913.

16. Asi lo notificaba el diario catélico La Voz de Valencia al informar que [sic] «alli pudimos apreciar las simpatias con que cuenta
ya esta sociedad, pues se vio concurridisima por el bello sexo, representado por las sefioras y sefioritas de Navarro, Chust,
Pla y Benet, Marin y Fuset, Lépez, Duato, Conesa y Alarcén, Sanchis, Cros, Colds, Ribelles, Cucarella, Garcia, Pérez Payd,
Mufioz, Parrefio, Martinez, Guillem, Morata, Torres, Baldomero y ofras que sentimos no recordar sus nombres». Véase la cronica
realizada por Kinito, «La juventud bohemia», La Voz de Valencia, 14 de enero de 1914.
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fundamentalmente porque sus miembros siempre se alejaban del enforno burgués.”” Nunca
se les iba a ocurrir organizar una fiesta para la burguesia y la aristocracia de su ciudad y,
mucho menos, regalar a las damas ramilletes de flores a no ser que fueran mujeres de la
condicién antes aludida.

Hubo en la capital del Turia ofro cenobio de bohemia distinto al de la Juventud
Bohemia. Uno de sus asiduos parroquianos era José Maria Juan Garcia, quien, en un arficulo
para La Correspondencia de Valencia titulado «Bohemia», hablaba de un rincén cerca del
Miguelete, al cual, irénicamente bautizé junto a sus compafieros con el nombre de El Porche.
Era un local muy sencillo ya que, a simple vista, sélo podia apreciarse un viejo piano,
algunas fotografias colgadas en las paredes de otros artistas, acompafiadas con apuntes
de color y dibujos hechos sobre léminas de cartén ristico, muchos de ellos realizados alli
mismo, bajo los efectos del alcohol y presidiendo todo ello un busto de Beethoven. El escritor
y periodista contaba la actividad que desempefiaban en aquel cendculo improvisado de
bohemia valenciana con la siguiente declaracion:

Diariamente nos damos & conocer nuestras Gltimas producciones, y al sonar el viejo piano
las nuevas producciones musicales, al brotar de nuestros labios los Gltimos trabajos literarios
6 poéticos y al ver en los lienzos las recientes obras de nuestros pintores, un aliento de vida
nueva nos anima para la incesante lucha, lucha que nos sabe a mieles, siquiera porque
luchando se vive la vida, y es el acicate que nos conduce al éxito en brazos de la loca fantasia
de nuestros romanticos ensuefios.'®

Su afén de constante protesta y reivindicativo sentimiento de justicia era la base
constituyente de este grupo de jévenes que decidian reunirse para «luchar», a través de su
produccién artistica, por un mundo mejor. Tampoco entre sus miembros figuraba ninguna
mujer. Afiddase que también les movia el amor que sentian por su ciudad, pues tanto en
las composiciones musicales, como en los lienzos y, en los trabajos poéticos y literarios, se
vislumbraba siempre algo de impronta valenciana.'®

17. En los «tupis», locales intermedios entre los cafés clésicos y los bares americanos, como el que solia haber en la calle Corredera
de Madrid, algunos bohemios solian reunirse para llevar a cabo sus fertulias, no aceptaban burgueses por tener una existencia
apacible y tranquila, indudable consecuencia de su fidelidad ciega a las normas establecidas por la sociedad. Véase el articulo
que Emilio Carrére, a modo de elegia, escribié para la revista Estampa, 29 de octubre de 1932, rememorando los tiempos en
que en Madrid podia hablarse de la existencia de una «verdadera bohemia». Hemos de apuntar, ademds, que los bohemios
tampoco sentian demasiada simpatia por el ciudadano comin, al que consideraban un cobarde por no declarar abiertamente la
injusticia social que existia, siendo cémplice con su silencio, de la falta de libertad que padecia todo individuo, bien fuera éste
hombre o mujer (Phillips, 1999: 15; apud: Kirkpatrick, 2003: 202).

18. JUAN GARCIA, José Maria, «Bohemia», La Correspondencia de Valencia, 10 de febrero de 1916.

19. A propésito, cabria sefialar que no sorprende que asi fuera dadas las consideraciones emitidas por Manuela Ballester, una
alumna de Bellas Artes, al sefialar que [sic] «el caracter valenciano, que se dirige al Arte, que crea, hace Arte grande o pequeiio,
pero que es algo muy caracteristico de nuestro pueblo». Véase las consideraciones que acerca del arte fueron emitidas por la
estudiante en Voluntad, revista semanal de la federacién femenina catélico-escolar de Valencia, en mayo de 1927, pp. 6-7.
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Todo este submundo de auténtica vida bohemia quiso recogerse en una publicacién
destinada, Gnica y exclusivamente, a la actividad artistica que grupos andlogos a los recién
descritos llevaban a cabo. Con esa finalidad, afios antes, en febrero de 1909, nacié el
semanario Bohemia,? que teniendo como honorifico padrino al escritor francés Henry Murger
se propuso mantener vivo el espiritu de la rive gauche parisina. Sin embargo, en ninguna
de las actividades promocionadas en esta publicacién, podia adivinarse algin resquicio
de presencia femenina, a no ser que apareciera como musa inspiradora de la creatividad
masculina.

La bipolaridad conceptual de la Bohemia

En toda aproximacién cientifica al mundo de la bohemia, al margen de su literaria
representacién, es necesario tener presente que dicho espectro ha de contemplarse desde
dos perspectivas distintas, aunque a su vez complementarias. Por un lado existia la bohemia
romantica y sentimental, de sano optimismo y placeres inocentes que, con tanta maestria,
popularizé Murger. En ella, se adivinaban intensos ideales de independencia y de protesta
contra las injusticias sociales, asi como un fuerte convencimiento de que era posible cambiar
el orden vigente a través del arte. Empero, aparte de esta noble bohemia de ensofiadora
esperanza, hubo otra amarga, por ser realista y pragmdtica, cuyos militantes superaban en
nimero a la anterior. No era més que un previo paso hasta llegar a la certeza de haber
conseguido la «gloria» de la fama,?' generalmente otorgada por el reconocimiento del
pablico, aunque en la mayoria de casos bastaba con el simple hecho de haber conseguido
sobrevivir a las penalidades de una juventud idealista, claro estd, sin haber traicionado o
abandonado en ningin momento las ilusiones con las que se curtian esos dias. El error recafa
en hacer de ese camino una bohemia sin meta alguna, sin ansias de libertad, justicia o amor,
sin ganas de alejarse del olvido.?? En esta segunda forma de concebir la vida bohemia, sus

20. Véase la presentacién de la revista Bohemia, «Bohemia. Lo que decia papd “Murger”», 13 de febrero de 1909, donde se
exponia que, entonces, «como en ofro tiempo, todo aquel que desee cultivar las artes sin ofro medio de existencia que el arte
mismo, tendrd que pasar imprescindiblemente por los senderos de la Bohemia. La mayor parte de los contemporaneos que
ostentan los mas hermosos blasones del arte, han sido bohemios; y, en su gloria tranquila y préspera, recuerdan con frecuencia,
tal vez con amargura, el tiempo en que, mientras subian la verde colina de la juventud, no poseian ofra forfuna, bajo el sol de
los veinte afios, que el valor, que es la virtud de los jovenes, y la esperanza, que es el millon de los pobres».

21. Emilio Fornet en un articulo elaborado para La Correspondencia de Valencia titulado «Divagaciones: El tesoro de los bohemios»,
20 de enero de 1917, consideraba que el hecho de poder comprar la gloria con su propio arte era la mayor fortuna que
cualquier bohemio podia tener: «Creedme: todo ella puede darnos la suerte; nadie la quiere, es una cosa indtil para todos...
Mas he aqui que ella nos nutre de ambicién y nos hace sofiar y nos ayuda @ vivir... Ella es nuestro tesoro».

22. Rememorando el poema «ltaca» de Konstantinos Kavafis, escrito en 1911, diremos que no puede haber bohemia si no existe,
por muy rico que sea el camino en experiencias, una ltaca a la que dirigirse. Véase el poema en Konstantinos Kavafis (trad. Jose
Maria Alvarez) (1997): Poesias completas, Mardrid: Hiperién, pp. 46-47
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miembros aparecian hundidos en hdébitos irregulares y anticonvencionales, [sic] «muchos
bohemios modernos, muertas las ilusiones juveniles, descienden a la categoria de hampones
literarios que habitan un inframundo localizado en los cafés y tugurios de la ciudad» (Murger,
2001: 56-57; apud: Barreiro, 1998: 9; Phillips, 1999: 225; Séanchez Vidal, 1996: 101).
Estos 0ltimos vendian demasiado répido sus «suefios azules»? al caer en el «deambular facil
del noctivago vicio», sin mantener heroicamente la fe en su trabajo, aunque tan sélo fuera
una utdpica quimera.

Pio Baroja atribuia el origen de esta bohemia paupérrima a la pérdida de Espaiia de
sus colonias americanas. Esta «tragedia nacional» restringié el acceso a un empleo digno a
muchos individuos, quienes, viéndose en tales condiciones, sin poder hallar una solucién al
complicado estado en el que se encontraban, decidieron abocarse a [sic] «la vida perezosa
de noctémbulos, el pasarse horas y horas en un café maldiciendo de todo y de todas/os,
desarroll6 la golferia,?* y con ella, el alcoholismo,? la suciedad y la falta de higiene»?
(Ibidem: 30).

El imaginario colectivo no distinguia esta escisién entre sendas formas de concebir
la bohemia,? aunando en sus mentes a quienes amaban la libertad, el amor y la justicia,
manifestando ese placer a través de su vida y de su arte, y los considerados paladines
del malvivir que se valian del distintivo de bohemios para pasar inadvertidos en su
improductiva abulia nocturna. A las mujeres se les apartaba de esta categorizacién dualista
al considerérselas poco inteligentes, incapaces de poder entender el verdadero mensaje
de la bohemia y, carentes de la voluntad y determinacién necesaria para abandonar dicha
existencia misérrima con la «dignidad suficiente». Por si esto fuera poco, ademés, al «género

23. Aludiéndose a la obra Azul, escrita en 1888, con la que Ruben Dario inauguraria la corriente artistica del Modernismo.

24. Azorin comentaba de Joaquin Dicenta que no tenia mds vida que la de la noche, deambulando por locales nocturnos hasta las
cinco o seis de la mafiana, para despertarse luego a las dos o las tres de la tarde, no teniendo momento alguno para dedicarle
al trabajo sistematico, ni tampoco a la reflexion (Phillips, 1999: 139).

25. Bohemios que se abandonaban frecuentemente al «angel-demonio» del alcohol fueron Rubén Dario, Alejandro Sawa, Pedro

Barrantes o Manuel Paso, entre muchos otros (Ibidem: 20, 23-24, 68-72, 74). Véase el arficulo de Eduardo Zamacois, «El
alcohol en el arte», Nuevo Mundo, 6 de febrero de 1908.
Emilio Carrére, por el contrario, odiaba el alcohol, no lo bebia ni siquiera en las comidas, sefialando que si literarios como
Verlaine, Baudelarie o Poé [sic] «fueron geniales, no por el alcohol, sino @ pesar del alcohol». Véase el particular estudio que
Emilio Carrére hizo de los bohemios espafioles en su articulo «los espafioles pintados por si mismos. El bohemio», Espafia, 9
de julio de 1915, pp. 7-9.

26. El propio Murger comentaba que la diaria existencia de los bohemios era «una obra genial, un problema cofidiano que siempre
consiguen resolver con ayuda de audaces matematicas» (2001: 16).

27. Al respecto, Emilio Carrére lamentaba que a los bohemios el vulgo los considerara como «una amenaza anarquista» que
iba mal vestida. Sin embargo, por lo que atafie a sus inclinaciones politicas, cabria decir que no es de extrafiar que asi se
les considerara, pues, en sus origenes, los bohemios eran mayoritariamente militantes anarquistas dotados de una marcada
conciencia social (Phillips, 1999: 16, 18). Mientras, en cuanto a su miseria, el propio Carrére sefialaba que [sic] «no hay
derecho a escandalizarse porque los bohemios piden dinero. En Espaiia pide dinero todo el mundo, incluso los jovenes literatos
de @nima asustadiza y conservadora» (lbidem: 40).
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femenino» se le concebia como el principal factor que desvirtuaba ese estado de pureza
creativa que todo hombre bohemio debia poseer para alcanzar sus suefios.

Ya hemos sefialado que la bohemia era un etapa que solia acontecer durante la
juventud,? aunque, no porque asi fuera era necesario recurrir a la ayuda de los llamados
«paraisos artificiales»? para encontrar la inspiracién buscada; ni olvidar cualquier medida
higiénica bésica; ni tampoco prescindir de una acertada administracién de la economia,
ejercicio que podia evitarles caer en la anemia® o verse viviendo en la calle; ni mucho menos
apostatar los valores que movian su creatividad. Existia, pues, lo que se daba en llamar una
bohemia limpia®' o una bohemia inteligente’? donde podia atenderse convenientemente el
cuerpo y el espiritu sin necesidad de abandonar la actividad artistica y los ideales de cada
cual.

Ernesto Bark, quien en 1910 escribia La Santa Bohemia, comentaba que la pobreza,
el infortunio® y el pasar hambre®* eran «casi siempre efecto inevitable de la dignidad y del
amor de independencia, la libertad» (1999: 25).35 No suponia més que un estado transitorio

28. Emilio Carrére corroboraba esta temporalidad de la vida bohemia sefialando que creia firmemente que [sic] «la bohemia es
para los arfistas jovenes, una especie de puente, desde el anonimato y la pobreza, hasta el triunfo 6 el hospital». Véase la
entrevista que El Caballero Audaz hizo a Emilio Carrére, op. cit. Fueron varios los autores que retrataron las penalidades que
los bohemios debian de pasar antes de llegar a ser alguien, siendo algunos de ellos Juan Ferragut en «Siluetas Pintorescas.
El bohemio que fue rico», Nuevo Mundo, 22 de noviembre de 1929, y Alfredo Sendin Galiana con «Versos para mujeres. La
dolorosa del Bohemio», La Semana Gréfica, 10 de agosto de 1929.

29. Damos en llamar «paraisos arfificiales» a todas aquellas drogas que, en 1860, Charles Baudelaire taché como tales en un
ensayo que tenia por fitulo este mismo nombre. En ellos, habriamos de mencionar al opio, el hachis y la morfina, y, pocas
décadas mas tarde, a la cocaina y la heroina.

30. A pesar de que siempre hubo almas caritativas, como fue el caso de la madre de la actriz y empresaria teatral, Maria Guerrero,
quien, a finales del siglo XIX, «alimentaba en su casa de comidas a aquella bohemia artistica e intelectual de la capital, siempre
con la cabeza en el Parnaso y el bolsillo en la Casa de Misericordia» (Martinez et al., 2000: 525-526).

31. Esta bohemia la describia Ernesto Lopez Parra con los siguientes versos: «jBohemio!... jOh! Si. De la bohemia / limpia y fragante
de las almas finas / sin pobreza, sin vino y sin anemia». Véase el poema del autor «Bohemia», Nuevo Mundo, 4 de marzo de
1921. Esta opinién era compartida por Francisco Flores Garcia quien hablaba de los artistas que militaban en esta «limpia»
forma de entender la bohemia con el denominativo de «Los bohemios verdaderos», Nuevo Mundo, 13 de abril de 1911.

32. Una bohemia inteligente, segin Joaquin Dicenta en su obra Tinta negra, [sic] «consiste en derrochar la vida y el ingenio y el oro,
sin fijarse en el mafiana; pero cuidéndose del hoy y combatiendo a diario por algo, que siempre es grandioso, aunque muchas
veces sea irrealizable: la conquista del porvenir» (Dicenta, 1892: 41; cit. pos.: Phillips, 1999: 22-23). Este tipo de bohemia
era defendida por algunos miembros de su cenéculo como eran Manuel Machado o, incluso a pesar de su notoria inclinacion
al alcohol, Rubén Dario (Ibidem: 25-26).

33. Podriamos considerar que el espiritu de la bohemia se resume en la senfencia que el escritor peruano, Felipe Sassone, lanzé
en su libro de poesias La cancién del bohemio, donde podia leerse que «la fuerza de mi ensuefio es mas fuerte que mi mala
suerte». Véase el articulo del mismo autor «La cancién del Bohemio», La Ribera, 18 de agosto de 1917. Xavier Béveda también
compartia esta disertacién conceptual de la espiritualidad del vivir bohemio con los siguientes versos: «Hoy, esclavo sin suerte de
la gloria, / desde el tragico fondo de su anemia / ve la desilusién de una ilusoria / vida de triunfador y de bohemiax. Véase el
poema escrito por Béveda, «Notas de Actualidad. La nochebuena del bohemio», Nuevo Mundo, 26 de diciembre de 1917.

34. No sorprende que el cronista guatemalteco, Enrique Gémez Carrillo, manifestara que la bohemia consistia «en tener veinte afios
y comer mds o menos raices griegas o rimas raras o ensuefios dorados, que gallinas trufadas y jamones en dulce» (1900: 8; cit.
pos.: Phillips, 1999: 27; apud: Nifez Florencio, 1998: 174).

35. Gozar del beneplacito de quienes ostentan el poder, casi siempre ha sido sinénimo de disfrutar de una holgada situacion
econdmica, aunque el precio que ha de pagarse por ello es ceder la voluntad del propio individuo.
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por el que todo bohemio debia de pasar,® luchando por salir de él lo antes posible,*” como
declaraban los anénimos artistas valencianos que se solian reunir en El Porche.

Una vez conseguida cierta situacién acomodada desde donde poder hacer recuento de todo
lo vivido hasta entonces, siempre se acordaban con especial carifio de aquellos tiempos en
los que tantas penalidades sufrian, sobre todo porque creian haber sido mucho mas felices
de lo que eran en el presente. De este modo lo declaraba Pio Baroja al rememorar sus afios
de bohemia juventud:

No sé por qué parecen tristes y melancélicas las cosas que se fueron; no se lo explica uno bien;
se recuerda claramente que en aquellos dias no era uno feliz, que se encontraba més inquieto,
mas en desarmonia con el medio social y sin embargo parece que el sol de entonces debia
brillar mas y que el cielo debia tener un azul méas puro y més espléndido.?®

la méxima de «cualquier tiempo pasado fue mejor»*® reaparecia en aquellos
individuos que no renunciaron en ningn momento a la esperanza, ni tampoco a los ideales
que la esculpian, justo cuando ese espiritu habia logrado la paz que anhelaba conseguir.
Y no es de extrafiar que asi ocurriera, porque, a fin de cuentas, lo més sobresaliente de la

36 Ni siquiera elegantes bohemios como Alejandro Sawa pudieron escapar de esa «miseria que embrutece» (Ibidem:17; apud:
87).

37. Normalmente, como mucho, lo Gnico que conseguian era cierto estado de semi<elebridad al hallar «algin asilo en la prensa

inferior, humoristica y satirica». Véase Andrenio, «La Bohemia», Nuevo Mundo, 12 de enero de 1911. Este modesto destino que
esperaba a la mayoria de los bohemios también lo recogia José Montoro Torres en una breve historia titulada «El Bohemio», La
Correspondencia de Valencia, 10 de agosto de 1916, donde se narraba la lucha de un joven llamado Adelio quien no gozaria
de «prestigiosa firma» hasta después de haber muerto en el intento. Montoro, al terminar de contar la desventura de Adelio,
rogaba a las/os lectoras/es que fueran un poco méas condescendientes con los miembros de este «gremio artisticon: «jPobre
bohemio! Llegastes @ acrisolar tu fama, y cuando ibas & recoger el fruto de tus desvelos, la odiosa y repugnante Parca te inst6
para que hicieses el desvario que hiciste. Amada lectora, lector complaciente, ruega y apiédate de todos esos jovenes bohemios
que van en busca de la fortuna y que cuando van & conseguirla les ciega la desgracia».
Sin embargo, mas alla de la sombra del infortunio, la esencia de la bohemia residia en no rendirse y seguir luchando por salir de
la miseria, es decir, en expresién del mismo Henry Murger: «por mas que digan, si uno quiere ser alguien, siempre hay que tomar
el camino del sentido comn» (2001: 292). En Escenas de una vida bohemia todos sus protagonistas masculinos, los bohemios
propiamente dichos, a diferencia de sus acompafiantes femeninas que tuvieron durante su juventud, las cuales terminan muertas
o enfermas en el hospital, consiguen triunfar de una manera u otra: «Marcel, que pudo exhibir por fin en la Exposicién, habia
expuesto dos cuadros, uno de los cuales compré un magnate inglés, que en cierta época fue amante de Musette. Con el producto
de aquella venta y el de un encargo del Gobierno, Marcel liquidé casi todas las deudas de un borrascoso pasado. Amueblé a
sus expensas un piso decoroso y puso un faller con toda seriedad. Schaunard y Rodolphe se dieron a conocer al piblico, que
es quien da fama y fortuna, el uno con un &lbum de melodias que se cantaron en todos los conciertos y que fue la base de su
fama, y el otro con un libro que gusté mucho a la crifica. En cuanto a Barbemuche, habia renunciado a la Bohemia, y Gustave
Colline, que hereds, contrajo un ventajoso matrimonio que le permitié dar veladas con misica y pasteles» (lbidem: 307: apud:
309-310; Bark, 1999: 23, 25).

38. BAROJA, Pio, «Bohemia Madrilefia», La Esfera, 2 de enero de 1915. Esta misma sensacién de afioranza profunda por los
tiempos ya pasados de juventud bohemia, también la recogia Jacinto M. Mustieles en su articulo «la bohemia vencida», La
llustracién Artistica, 26 de enero de 1916, pp. 79-80.

39. Clasico tépico recogido de las coplas de Jorge Manrique.
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bohemia era su forma de vida, la constante improvisacién que les obligaba a agudizar el
ingenio, cualidad que debion compaginar diariamente con su creacién artistica. Sin duda,
ambas constantes se complementaban dando lugar a esa actitud netamente romantica en la
que se abandonaban los bohemios. Este producto vital respondia a una Trinidad no menos
santa que la divulgada por el Cristianismo, siendo sus elementos constituyentes la Libertad,
la Verdad y la Justicia,* todos ellos bautizados en aras de la Accion y a través del Arte. Esta
herejia, o blasfemia preconcebida, no ha de extrafiarnos en modo alguno si tenemos en
cuenta que los bohemios combatian el clericalismo y el fariseismo, deseando, sobre todas las
cosas, desenmascarar toda clase de inmoralidad y de mentira.
Estos nuevos paladines de idealismo utépico reclamaban la libertad de accién y de
pensamiento, por lo que, no aceptaban desempeiiar ningin trabajo valorado como honrado
e independiente, ademas de regularmente retribuido, a menos que fuera fruto directo de su
arte. Asi lo declaraba el polifacético escritor peruano, Felipe Sassone, en su libro de poesias
titulado La Cancién del Bohemio, al confesar que [sic] «aborrezco la rutina de las formas
anticuadas, / aborrezco lo postizo de las famas usurpadas / y al rugir los Aristarcos en
el aire vibra inquieta, / la sonora rebeldia de mis suefios de poeta».*! En esta especie de
declaracién de valores confraternizaban todos los miembros del cendculo de la bohemia,*?
no ya Onicamente en base a los principios que debian compartir como si fueran uno sélo, sino
también en el verbo de comulgar dentro de un lenguaje comin.*?

Esta forma de comunicacién podia cristalizar también a través de la energia que
se desprendia del amor. la atraccién que infundia la creatividad de los bohemios y su
universo emotivo era la de un anarquismo noble, violento y sentimental. Aparte de tener una
alta valoracién de si mismos, cuando amaban a una mujer, estos hombres lo hacian como
encarnacién de sus propios ideales, sin pernotar que, éstas, estaban dotadas de la misma
dignidad que ellos.* Tanta importancia adquirfa su estilo de vida que llegaban a identificar
40. Trinidad a la que millares de jévenes rendian culto en el Jardin de Luxemburgo, donde se encontraba el busto de Murger (Bark,

1999: 23).

41. SASSONE, op. cit. Véase también el poema de A. Montoro, «Oro Viejo. El Bohemio», jEvohél, @ de abril de 1911, p. 6, donde
se incide en lo noble e idilica libertad que goza todo bohemio: «jOh, el Bohemiol Madrigal / rondel, gentil letania / de tropos
& la real / dama Santa Rebeldia. / Alma de amor y de ensuefio, / clfiva, en el torredn / de la Quimera, por dueiio /'y sefior el
corazén. / Por escondido tesoro / gemas de melancolia, / y su chambergo incoloro / por principal galania».

42, Sin embargo, a pesar de que les uniero uno forma de vida comin, conociéndose todos y cada uno de ellos entre si, estos «sujetos
de torpe historia» solian tener una vida solitaria. Véase el articulo de Alfredo Cabanillas, «Bohemia Sentimental. El Solitarion, la
llustracién Espariola y Americana, 22 de abril de 1919, p. 231.

43. Henry Murger hablaba acerca de un lenguaje propio de la bohemia, [sic] «tomado de las platicas del estudio de pintor, de
la jerga de entre bastidores, y de las discusiones de las redacciones de los periédicos; —anadiendo ademas que— este
vocabulario de la Bohemia es el infierno de la retérica y el paraiso del neclogismo» (lbidem: 17-18; apud: Phillips, 1999: 43).

44. Véase el articulo escrito por Lorenzo Tuells, «La Primavera del Bohemio», La Esfera, 27 de diciembre de 1919. Sirvan también

como apoyo las referencias de Murger, op. cit., pp. 18, 268; Carrére (1915, op. cit.,, p. 8; A. Monloro, op. cit; y, Alfredo
Sendin Galiana, op. cit.
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la bohemia, no ya sélo con la etérea figura, las caricias y la presencia de la amada, sino bajo

la apariencia de una mujer real de carne y hueso. 45

Poco ha de sorprendernos que mujeres, como la feminista Carmen de Burgos o Maria
de Maeztu, aun sin incidir en este aspecfo en concreto, arremetieran contra la bohemia.
Por un lado, la escritora almeriense, que estuvo en permanente contacto con muchos de los
representantes de la bohemia espafiola,* a quienes equivocamente se les encuadraba dentro
del movimiento modernista, sostenia que ese modo de vida no era més que una «ficticia pose
de rebeldia antiburguesa», por medio de la cual, sus componentes se valian del arte para
reafirmarse en su hipotética genialidad, olvidando asi «el deber moral de vivir su presente
y su pasado con dignidad» (De Burgos, 1910: 224; cit. pos.: Establier, 2000: 70-71).
Debido a ello, De Burgos decidi6 describirlos como «envenenados del arte» o «animalillos
domésticos sin personalidad», pero, en realidad, su atencién se centraba en aquellas mujeres
que se hallaban directamente vinculadas al mundo de la bohemia, aunque sélo por ser las
compafieras sentimentales de estos singulares artistas. Aun sin saberlo, todas estas mujeres
contribuian a afianzar esa faceta de musa inspiradora concedida a las que se hallaban,
directa o indirectamente, relacionadas con el entorno bohemio. La autora era consciente
de que la mayoria de ellas, esposas y novias, se encontraban recluidas en el recinto del
hogar doméstico, viéndose obligadas a soportar el abandono de sus maridos al haber de
combinar la vida familiar con la arfistico-vagante (Ibidem: 88-89, 91). He ahi el motivo de su
menosprecio por los bohemios. Sin duda, tras esta critica habia una feroz denuncia al rol de
«fiel consejera»* que solia atribuirseles a las mujeres.

Mientras, por otra parte, Maria de Maeztu, quien creia firmemente en «la educacién
como via de modernizacién y de cambio en Espafia», denunciaba la actitud escapista de
los «bohemios modernistas», utilizando para ello su memoria sobre estudios hechos en la
45. Esta identificacién puede encontrarse en el periédico humoristico valenciano, El Palleter, donde uno de sus colaboradores,

Llorenset Renart, cuenta la historia de una muchacha llamada Bohemia. Colmada de ilusién, la joven creia en el dulce delirio
del amor hasta que fue burlada por un «nifio bien»: «dels seus ulls de carbunclo ixen llagrimes en frecuencia, y no més espera
el retorn a la fira pera vore el chic guapo, el chic chove, el arrogant qu’en un moment de locura; fentli sentir la fibra sentimental
del pit, li ha robat el coret de bohemia». Véase el articulo del autor titulado «La Nona», El Palleter, 20 de marzo de 1917,
p. 5. Sin embargo, esta personificacion no resulta ser tan «cruel» como la formulada por Emilio Carrére quien identificaba a
la sefiorita Bohemia con la mitica figura de la vampiresa, sobre todo porque mientras que la del autor valenciano era pura
inspiracion artistica, en la del prosista madrilefio no era més que destruccién: «la atraccién fatal que ejerce sobre sus adeptos
la sefiorita bohemia, a quien “algunos la llaman la Vampiresa, porque cuando cesa en sus caricias, lo demds ya es labor del
gusano”» (Phillips, 1999: 168).

46. En las mismas colecciones de novela corta donde publicaba Colombine, siendo éstas La Novela Semanal, La Novela de Hoy, La
Novela Corta, El Cuento Semanal, etc., solian estar en némina algunos bohemios como Emilio Carrére, Rafael Cansino-Asséns,
Alfonso Vidal y Planas, Antonio de Hoyos y Vinent, entre ofros tantos «que asistirian, con toda seguridad, a las renombradas
tertulias literarias que Carmen celebraba todos los miércoles» (Establier, 2000: 70).

47 . Entiéndase por este rol femenino que las mujeres «acompafiaban» a los hombres en todas y cada una de sus ocupaciones tanto

dentro del espacio de lo privado, «satisfaciéndoles» y contribuyendo a hacer lo mas grato posible su descanso, como en el de
lo pablico, escuchando sus problemas y apoyandoles moralmente en sus resoluciones.
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Exposicién Educativa Franco-Britanica de 1908, la cual titulé La pedagogia en Londres y las
escuelas de pdrvulos. En ella, lamentaba que estos individuos carecieran del deber moral de
involucrarse en la educacién de toda/o ciudadana/o*® que la necesitara (1909: 3; cit. pos.:
Gallego, 2003: 37-38). Aunque, dicha critica también iba dirigida a aquellas mujeres, en
su mayoria de clase burguesa, que abandonaban a ofras tantas mujeres permitiendo que
continuaran en un friste estado de ignorancia y analfabetismo. La educacién era la via mas
efectiva para que las mujeres llegaran a instruirse en todos aquellos conocimientos que podian
ayudarlas a desarrollar su arte, logrando ser asi parte constituyente de la mancomunidad del
mundo de la bohemia. Con todo, las pautas organizativas de esta existencia las continuaban
fijando los hombres y, por lo tanto, el sentido que se le diera a la bohemia seguia siendo
eminentemente masculino.

Tipologia de Bohemia

Hemos de apuntar que este clénico modelo de vida no podia hipostatizarse a la
globalidad del existir bohemio.#® Asi pues, contando con ese binomio de perspectivas desde
donde contemplar la bohemia, sin obviar la caleidoscépica visién generada por esas dos
formas de vivirla, podian distinguirse varios tipos de bohemia dependiendo de la situacién y
de la psicologia de sus componentes.

Existia una bohemia de crépulas y de tabernarios que se dedicaban a subsistir «<dando
el sablazo» a todo aquel que se les pusiera por delante. Gonzalo Santonja, quien prologaba
La Santa Bohemia de Ernesto Bark, en torno a dicha actividad comentaba que los bohemios
no recurrian a ella por gusto, sino «para financiarse su derecho a mantener, por encima y
aun en contra de las representaciones, la dignidad de la palabra» (Phillips, 1999: 14). Sin
duda alguna, el escritor intentaba restar importancia a esta poco noble practica asegurando
que, en la mente de todos aquellos individuos que la desempefiaban, estaba el deseo de
devolver algin dia lo que se les presté en su momento. Estos pardsitos dipsométicos, granujas
semiliteratos, entre quienes podiamos encontrar a Barrantes o a Pedro Luis de Gélvez,*° «a
las altas horas de la madrugada vagaban sin norte por las calles de Madrid con la esperanza

48. Andloga a esta critica fue la emitida por el escritor Eduardo Marquina quien consideraba que la existencia del bohemio era
estéril e indtil. A este dictamen habria que afiadirsele el de Pio Baroja, quien era de la opinién que habia muy poca base de
heroismo en la vida bohemia (Ibidem: 29-30, 47).

49. Asi, por ejemplo, Emilio Carrére diferenciaba tres clases de bohemios: el pintoresco, el tabernario y el ligubre (ibidem: 40).

50. Este bohemio iba de café en café llevando una caja, en la que aseguraba tener dentro a su hijo muerfo, para poderle sacar el
dinero a la clientela (Ibidem: 164; apud: 44, 114, 224). A colacién, cabria sefialar que Pedro Luis de Gélvez consideraba el
«vivir a salto de mata» como todo un arte, dejandolo asi expreso en su obra El sable. Arte y modos de sablear, aparecida en
1925 (Barreiro, 2001: 128-131).
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de encontrarse con un alma generosa dispuesta a pagarles una media tostada» (Cit. pos.:
Phillips, 1999: 20-21, 45).°" Una anarquia de imperativos que terminaba por gobernar los
bolsillos de aquellos transeintes que fenian la mala suerte de cruzarse con ellos. No solian
utilizar la fuerza, aunque si que empleaban una retérica vacia de ética con la que manejaban
la voluntad de quienes la escuchaban.

En esta sumaria exposicién de astutas picardias, todas ellas consumadas en la calle
o en locales piblicos repletos de gente, como cafés, tabernas, tupis o cafetines de puerto,
situaba a los bohemios en un plano de andloga viveza a la atribuida a las/os zingaras/os.
Sin duda, habia una fuerte ligazén entre unas/os y ofras/os, en tanto que su nomadismo
exigia en su praxis cotidiana una agudeza mental y una pronta capacidad para actuar ante
cualquier situacién critica.®? Manuel Machado, ademés, veia en ellos esa magica existencia
donde la melancolia se convierte en amante de la necesidad a través de la poesia:

iAdustos bohemios, reyes andrajosos,

que cruzdis del mundo los vastos confines,
siempre pensativos, tristes y ojerosos,

sollozando amores en vuestros violines ...!

iParad un instante bajo mi ventana,

y con vuestros cantos calmad mi amargura,

que quiero mostrarte mi mano, gitana,

para que me digas la buenaventural (Ibidem: 64).

Mendigando al son de la pandereta muchas gitanas se ganaban la vida como misicas
ambulantes. En este caso, eran las mujeres quienes demostraban poseer un mayor vinculo con
la bohemia «maldita» de los literatos franceses, sobre todo, al exteriorizar la dulce misica de
las sonajas de su libertad de mujer. En Espafia, esta etnia nunca habia gozado de buen cartel
entre el imaginario colectivo. Existian demasiados prejuicios racistas que se exacerbaban en
el caso de las gitanas, en tanfo que, segin las creencias de su pueblo, ellas eran impuras
—marimay—, al menos de cintura para abajo, por ello, debian ir siempre vestidas con

51. Todas estas artimafias han sido siempre habituales entre aquellos individuos que se han visto alguna vez en una situacion de
auténtica necesidad, aunque en miltiples ocasiones han terminado haciendo del engafio su oficio. Véase como prueba de ello
la crénica «Noticias: Un pillin, con cara de cubanon, Espaiia Cristiana, 17 de marzo de 1900, p. 3.815.

52. No hemos de olvidar que la acepcién de «Bohemia» se debe a un cambio semantico acaecido durante la época del Romanticismo.
En sus origenes, siguiendo las consideraciones del fildlogo Enrique Lopez Castellén, «el bohemio habia sido, sencillamente, el
habitante de la antigua y verde Bohemia, a orillas del Moldava, que habia desempefiado un importante papel en la historia
medieval, y cuya capital era Praga. Ya fuera porque en ella se concentraron muchos gitanos o porque de las orillas del Moldava
surgieron excelentes musicos que se extendieron por toda Europa, la palabra “bohemio” acabé designando a los transhumantes,
alos no burgueses, a los némadas, a los misicos y a los aventureros» (Lépez Castellon, 1999: 71). Por lo tanto, fue la bohemia
gitana de donde surgieron todas las demés conceptualizaciones emitidas en torno a la bohemia, incluyéndose ia literaria de
finales de la era decimonénica y principios del pasado siglo.
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prendas de dos piezas, metaféricamente hablando, circunscritas a la doble influencia de
la moral y la tradicién (Lurie, 1994: 115; apud: Nofez Florencio, 1998: 153). He ahi el
motivo de la mitificacién de la sexualidad de las mujeres gitanas,>® auténticas representantes
femeninas de la danza del porvenir, pues con sus contorneos no sélo se mostraban contrarias
a los convencionalismos sociales, sino también a las pautas marcadas por la iradicién de sus
ancestros. Sin embargo, y pese a que las zingaras podrian ser perfectamente consideradas
como la més acertada efigie de la mujer bohemia, en realidad, éstas dnicamente lo fueron
en un contexto mistificado por la literatura y, en fodo caso, dentro de la conceptualizacién
creada por el discurso patriarcal. Esta es la razén por la que no las podemos vincular a una
bohemia femenina, porque las zingaras fueron la vanguardia figurativa de una bohemia
hecha por hombres.

Cuando un bohemio no tenia la suerte de dar a conocer su obra artistica, sufriendo
pobreza y abandono, aislado del mundo por su impotencia creadora y buscando la muerte en
el alcohol o en ofros «paraisos artificiales», entonces, se hablaba de bohemia malograda.>
Era un inexistir extremo cuya proyeccién grafica se hallaba en la de un callején sin salida,
donde moraban hasta el dia de su muerte, en un hospital o en un psiquigtrico.*s Emilio
Carrére describia a estos bohemios con los siguientes versos:

Misticos de un ideal

que van urdiendo quimeras,
principes del arte,

bajo de sus capas harapientas,
que en el café silencioso
cierran los ojos y suefian

con Mimi, cuando el piano
canta el vals de la «Bohemiax [...]
Suaves rincones umbrosos
donde se siente la pena

de la vida que pasa

y la gloria que no llega.

53. Esa sensualidad bohemia atribuida a las gitanas, las artistas del «género infimo» la conocian perfectamente, por lo que, no
sorprende que Tértola Valencia se inventara una madre gitana para acrecentar su leyenda, recurso al que con toda probabilidad
se sumaria alguna que ofra artista mas (Garland, 2000: 168; Quiles, Sauret, 2002: 317-318, 320-322). Véase también el
articulo «Contra los bohemios», Nuevo Mundo, 12 de noviembre de 1908. Nada que ver con la miliciana anarquista Casildo,
la cual, nacié en la bohemia sofiadora y libre al ser de origen genuinamente gitono [Martinez ef ol., 2000: 532).

54. Armando Buscarini seria el maximo representante de esta bohemia malograda, en tanto que, siguiendo las aportaciones de
Gonzalez Ruano y Cansino-Asséns, [sic] «conocié todas las desdichas, los tristes internados de San Juan de Dios y las luchas
frias de los manicomios, el falso calorcillo de los prosfibulos intimos y las tremendas horas del cafetén como méximo refugio de
las noches mejores» (Cit. pos.: Phillips, 1999: 107-108; apud: 110-113).

55. La locura era una enfermedad sintomdtica de los bohemios, siendo prueba de ello la obra El manicomio del doctor Efe, escrita
por Alfonse Vidal y Planas, segin el préloge, cuando éste se encontraba loco (lbidem: 171).
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Sin ilusiones de las que alimentarse, el arte no se convertia en un oficio, sino en
una quimera a la cual rendir culto ciegamente, aun viviendo en la miseria hasta el fin de sus
dias.

Ubicéndose al margen de la sociedad, en el aislamiento y la inercia, la bohemia
ignorada era aquella que contaba con mayor nimero de adeptos, la mayor parte de ellos
aln en sus afios de juventud. Eran, en palabras del autor de Escenas de una vida bohemia,
Henry Murger, [sic] «artistas pobres, indigentes, condenados fatalmente a la ley del incognito,
porque no saben o no consiguen hallar un poco de publicidad para atestiguar su existencia
en el arte, ni mucho menos demostrar lo que podrian llegar a ser cualquier dia» (2001: 12).57
Muy pocos solian salir de ella, muriendo por continuar en esa constancia de fe, sin trabajar
en cualquier otra ocupacién que no fuera la de su arte y esperando ser reconocidos pronto,
momento que, en muchas ocasiones, no llegaba hasta después de haber fallecido.5® Sin
duda, la muerte siempre ha sido la mejor publicista para «promocionarses.

Pese a todo, ese modo de expresién ante el transcurrir del tiempo estaba cargado
de un fuerte romanticismo que exacerbaba su atractivo a ojos de quien estuviera lejos de
la tangente de la misera y triste realidad que comportaba. Estos bohemios eran tildados
de «aficionados» o miembros de una bohemia descuidada, porque, de ninguna manerq,
advertian las penalidades de la vida azarosa, encontrando en el [sic] «no cenar cada dia,
acostarse al raso bajo las légrimas de las noches lluviosas y vestir ropas ligeras en el mes
de diciembre les parece el paraiso de la felicidad humana, y para introducirse en dicha
bohemia abandonan la familia unos, y otros los estudios que podrian producirles un honorable
resultado» (lbidem: 16).5° Una estética vivencial que seducia a quienes la contemplaban
debido al transfondo de genialidad que habia tras ella, aunque en este caso poca pudiera
percibirse en sus seguidores.

La- mayoria de éstos eran «nifios bien» que quisieron experimentar esa seductora
bohemia, pero que pronto la abandonaban por ser demasiado dura para su acostumbrado

56. CARRERE, Emilio, «Misica de “bohemia”», Nuevo Mundo, 11 de agosto de 1922. Sirvan también como apoyo las referencias
de A. Montoro, op. cit.; Emilio Carrére, «Oracién @ la Bohemia», El Gran Bufén, 9 de febrero de 1913, pp. 8-9; y, Tarik de
Imperio, «Bohemia malograda», La Semana Gréfica, 28 de julio de 1928.

57. Autores que removieron las cenizas del «arte perdido» con el fin de resucitar a algunos de los protagonistas de esa bohemia
ignorada fueron Constantino Piquer, «El viejo bohemio», Bohemia, 13 de febrero de 1909; Antonio Mayol Fernandez,
«Bohemia», La Semana Grdfica, 3 de septiembre de 1927; o, Enrique Gonzélez Fiol, «jA morir bohemios!», Nuevo Mundo, 6
de abril de 1928.

58. Esta realidad era magnificamente recogida por la revista valenciana Letras y Figuras, donde se relataba la historia de un joven
poeta llamado Arturo a quien no le llegaba la fama hasta después de haber muerto. Véase La Lucha, «De la vida bohemia.
Nomero 26 de nuestro concurso», Letras y Figuras, 27 de enero de 1929.

59. Julio Camba advertia que el germen de esta bohemia descuidada se hallaba en la influencia estética que los «poetas malditos»
habian difundido entre el imaginario colectivo. Véase el articulo del mismo autor «El barrio latino y la bohemia», Nuevo Mundo,
9 de febrero de 1911.
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buen vivir.% Si a ella se prestaban, Gnicamente era porque iban en busca del cartel de
profundos conocedores de los secretos del cosmopolitismo nocturno que el imaginario
colectivo solia conceder al cendculo de la bohemia. Su desenfreno era recogido por Mario
Ruiz, redactor del «diario liberal independiente» El Correo, al hablar de ellos del siguiente
modo:

Otros frasnochadores sistemdticos y empedernidos, buscan el misterio de las callejas
sinuosas y oscuras, donde se oyen las notas bulliciosas de un organillo, a cuyo compés, en
un tercer piso, alumbrado por una bombilla en su balcén, bailan los chulos enojosos y las
golfas pintarrajeadas; buscan en el juego la plena satisfaccion de la vida equivoca y lascivos
impenitentes, se revuelcan en la charca hedionda y absurda de los burdeles. Son estos los que,
inconscientes y locos, derrochan a manos llenas la salud, la vergiienza y el dinero.®’

Frente a ésta, y muy cercana a la recién descrita, cabria mencionarse la bohemia
estudiantil, la cual consistia en pasar con lo poco que se tenia hasta terminar los estudios y
poder «colocarse, asi, en algin lugar de trabajo bien posicionado y socialmente reconocido.®?
Mientras, las novias de estos bohemios, siendo muy pocas las que acudian a la Universidad
para cursar una carrera,®® como bien indicaba la «revista semanal de la federacion femenina
catélico-escolar de Valencia», Voluntad, pasaban [sic] «rezando las terribles jornadas de
junio y de septiembre; que hace rezar a los que lo tenian olvidado. jCuénto no ha influido
por que los hombres seamos mejores!»** Una vez mas, surge esa figura de la «fiel consejera»
de la que Carmen de Burgos se valia para desacreditar la vida bohemia.

En la prensa espafiola correspondiente al primer tercio del siglo XX, podian hallarse
distintas alusiones a ofras clases de bohemia entre las que figuraban la bohemia cientifica,

60. No hemos de olvidar las palabras de Edmundo Gonzélez Blanco quien recalcaba que [sic] «la bohemia es una mala cabalgadura
en el viaje de la vida, y no creo haya nadie tan loco que la cultive voluntariamente». Véase el articulo del autor titulado «Bohemia
Jocunda», Nuevo Mundo, 22 de agosto de 1924.

61. RUIZ, Mario, «Bohemia estudiantil», El Correo, 28 de noviembre de 1915.

62. Las ciclicas penurias de los estudiantes durante sus afios de formacién académica, siempre con el dilema de verse ante la
incompatibilidad de disponer de poco dinero para afrontar grandes proyectos, las refrataron autores como Emilio Gasco
Contell, «La nueva bohemia», La Semana Gréfica, 20 de octubre de 1928; o, M. Siurot, «letras. Artes. Ciencias. “El Arca de
Noé". De la vieja bohemia estudiantil», Blanco y Negro, 4 de agosto de 1929.

63. No fue hasta 1910, con la Real Orden de 8 de marzo impuesta en el gobierno liberal de Canalejas, cuando es derogada por
Julio Burell, entonces Ministro de Instruccion Piblica, la Real Orden de 11 de junio de 1888 por la que se obligaba a toda mujer
que queria matricularse en cualquier ensefianza universitaria oficial a informar previamente a la Superioridad, posibilitando asi
que pudiera hacerlo libremente sin previa consulta y autorizacién de ningin tipo (Monlles, 2003: 119).

64. MARQUES DE LOZOYA, El, Voluntad, mayo de 1927, pp. 2-3.

65. Pio Baroja hablaba de una bohemia cienfifica pensando en todos aquellos individuos que, pese a vivir como auténticos
bohemios, no se dedicaban a cultivar las materias correspondientes al mundo de las Humanidades, sino al de la ciencia. Véase
Pio Baroja, op. cit.
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la bohemia de sangre real,*¢ o bohemia de guerra,*” aunque, en todas ellas, al igual que en
las anteriormente aludidas, se seguia un mismo patrén de indumentaria e imagen externa.
Solia sefialarse que estos individuos no cuidaban en modo alguno su apariencia,®® ni
tampoco su aseo corporal, bastandoles con refugiarse bajo un gran sombrero de alas anchas
y flotantes,*? llevar las melenas al viento”® —simbolo inequivoco de libertad—, taparse con
una andrajosa capa’ o vestirse con trajes fantésticos de creacién propia (Bark, 1999: 26;
Phillips, 1999: 35-36, 43; apud: Calefato, 2002: 105). Esa desalifiada estampa del desorden
de los bohemios,” en reclidad, seguia el principio de entropia de la propia bohemia donde
el desorden externo de los artistas andrajosos se complementaba con la supuesta armonia
de su creatividad.

66. De esta forma describia Vicente Blasco Ibafiez a aquellos miembros de la realeza que llevaban una vida disoluta. Véase el
articulo del escritor valenciano titulado «La dote de la novia», El Pueblo, 30 de septiembre de 1900.

67. Este fue el caso del coronel Gémez, un militar mejicano que participé en la Primera Guerra Mundial y que, una vez terminada,
se vio obligado a vivir vagando por las calles de Paris valiéndose de su ingenio para poder sobrevivir. Véase el arficulo de
Antonio G. de Linares, «Bohemia de Guerra», Nuevo Mundo, 22 de mayo de 1918.

8. Por esa razén, no puede identificarse a los bohemios de la Espafia primisecular con los dandys de la era decimonénica. El dandy
era un hombre de mundo dominado por «una pasién insaciable, la de ver y sentir», siendo su Gnico objeto de culto él mismo.
Un claro modelo de ello, dentro del contexto que nos ocupa, seria Eugeni d’Ors (Calefato, 2002: 61; Duplaa, 2002: 27). A
colacién, Amnold Hauser apunta que mientras que el prototipo de dandy era el inglés intelectual y burgués que ascendia de su
clase a ofra superior, el arquetipo de bohemio —obviamente el autor estaba pensando en el bohemio francés de finales del siglo
XIX— era el artista que habia descendido hasta la clase proletaria (Lopez Castellén, 1999: 51).

69. Aparte de estos sombreros, los cuales, segin Emilio Carrére, revelaban que quien los llevaba puestos sabia discurrir, a los
bohemios también se les solia ver con frecuencia con sombreros muy pintorescos. Véase el arficulo de César Coves Valls,
«Divagaciones bohemias. El sombrero bohemio», La Correspondencia de Valencia, 15 de mayo de 1916. Por lo tanto, nunca
se veria a un bohemio con un sombrero de copa, ni tampoco ufilizando uno de paja a menos que lo hubiera humeado antes,
ya que, la blancura de éste era demasiado burguesa para ellos. Véase el articulo de Eugenio L. Aydillo, «Al ritmo de los dias:
El sombrero de paja», El Gran Bufén, 26 de abril de 1913. Sirva de complemento también el aparecido en La verdad, bajo el
titulo de «El sombrero de paja», 28 de mayo de 1921, p. 6.

70. Habria de recordarse la famosa «melena de estopa» que tenia Ernesto Bark o la frondosa del joven Rubén Dario (Phillips, 1999:
65). Véase también a Emilio Carrére (1932), op. cit.

71. Emilio Carrére consideraba, entre otras muchas més particularidades, que esta prenda [sic] «se burla de los libros de caja, de
la mentalidad del tendero, de la sensibilidad chirle de los malos poetas. La capa bohemia, sobre todo la prosa, sobre todo el
horror de las horas vulgares, es el pajaro azul». Esta observacién la exponia Carrére en un arficulo titulado «La capa Bohemiay,
el cual fue publicado en El Gran Bufén, 26 de enero de 1913, y, luego, una vez més, en La Esfera, 25 de noviembre de 1916.
Hemos de recordar que Emilio Carrére era conocido por plagiarse bastante a si mismo.

72. Asi, por ejemplo, Heliodoro Puche siempre procuraba ir vestido de negro, aficién que hizo que Cansino-Asséns lo describiera
como «un ataid puesto de pie» (Phillips, 1999: 104).

73. José Maria Carretero Novillo, més conocido con el seudénimo de El Caballero Audaz, recogié para La Esfera la anécdota
contada por Emilio Carrére acerca de que cuando iba a los periédicos, el personal alli presente se reia de sus pelos largos
y lo tachaban despectivamente de «modernista». Véase El Caballero Audaz, op. cit.. Sin embargo, los modernistas nada
tuvieron que ver con los bohemios, quienes fundamentalmente se caracterizaban por su peculiar modo de vida y no por su
estilo poético. Si que lo tuvieron, no obstante, con las mujeres modernas, sobre todo por resistirse a las normas fijadas por
los dictamenes patriarcales establecidos en funcion de la divisién sexual de roles —téngase presente que «la rebeldia era un
afributo consustancial al cardcter transgresor de la Mujer Moderna» (Llona, 2002: 284). Hemos de anotar, empero, que si
los modernistas eran habitualmente denigrados por sus criticos era porque se aproximaban demasiado, siendo hombres, a
la conceptualizacién ideada en torno a la «feminidad exquisita». En efecto, como sefiala Susan Kirkpatrick, «en la medida
en que a principios de siglo el ambito de la mujer, el hogar, se consideraba todavia un santuario que preservaba los valores
afectivos frente a los procesos de industrializacién y mercantilizacién, la misién femenina de guardar la pureza del hogar y la
mision modernista de resistirse a la impureza estética del industrialismo eran andalogas: ambas rechazaban la mercantilizacién»
(Kirkpatrick, 2003: 51-52; apud: 90-21; Benstock, 1992: 18-19).
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«Mujeres de Bohemia»

Las mujeres que Murger afiadié en su obra sobre la bohemia fueron hetairas,
prostitutas, coimas, «grisetas»”* a las que el infortunio habia sorprendido, sin quedarles
més alternativa que la de trabajar con el sexo. Existia una especie de hermandad entre los
bohemios y estas mujeres, basada sobre todo en el respeto, dadas las andlogas condiciones
en la que ambos se hallaban,”® aunque, como sefialaba el contemporéneo historiador Melchor
de Almagro San Martin, no se las podia considerar como mujeres bohemias por la vida que
llevaban (Phillips, 1999: 46). Sin embargo, eran las prostitutas quienes acompasaban el
camino que diariamente recorrian los bohemios por los suburbios de la ciudad, tramando con
ellos estrechos lazos de camaraderia en el amargo ejercicio de la supervivencia.”

A su manera, las prostitutas desempefiaban con los bohemios la misma funcién que
las «amas de casa» realizaban con sus maridos al velar por su descanso, comprender sus
problemas en el trabajo y desempefiar ese «femenino» papel delineado dentro de la hoy
denominada «maternidad social».”” Da fe de ello el «poeta funerario» Armando Buscarini en
su poema «Yo soy un friste joven...», dentro del Cancionero del arroyo, al cantar:

Yo soy un friste joven de ardiente sed carnal

porque, como a Verlaine, me devora ese mal,

y busco en los burdeles, sediento de lujuria,

las mujeres que calmen mi afrodisiaca furia:

esas mujeres, propias martires de sus vidas,

que tienen cadavéricos semblantes de suicidas.

Y encuentro en las caricias de esas pobres rameras

como un florecimiento de muertas primaveras (Cit. pos.: Phillips, 1999: 112).

Buscarini evoca a las pobres rameras, que nunca habian conocido el amor, para
que con sus caricias alivien sus deseos sexuales. Todo bohemio buscaba a una mujer que
le sirviera de inspiracién, ademas de compartir su suerte y satisfacer sus instinfos mas bajos
(Murger, 2001: 198).7® Muchas de ellas, en expresién de José Montero, redactor de la

74. Proveniente del francés grisette, significa modistilla.

75. Daba muestra de ello, el frato que algunos bohemios dispensaban a las prostitutas, como fue el caso de Alfonso Vidal y Planas,
quien se dirigia a ellas llamandolas «sefioritas», o Joaquin Dicenta, al exclamar en su novela Encarnacién, aparecida en 1913,
[sic] «jCuénta grandeza se halla casi siempre en vosotras!» (Cit. pos.: Phillips, 1999: 153; apud: Barreiro, 2001: 24).

76. Véase el arficulo de Manuel Carretero, «Los condenados. La Trata», Alma Espaiiola, 30 de abril de 1904, pp. 7-8.

77. Promocionada por la Iglesia, esta clase de maternidad consiste en salvaguardar la moral de las mujeres, en su mayoria de la
clase alta, realizando actos de beneficencia y de caridad, aunque ésta podia ser féacilmente extrapolable a ofros ambitos de la
realidad social y familiar de toda clase de mujeres.

78. Véase el articulo de Emilio Carrére, «Musica de Puccini», La Esfera, 21 de agosto de 1926, p. 28. Téngase también presente
las anotaciones hechas por Alfredo Sendin Galiana, op. cit.
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revista ilustrada La Esfera, eran [sic] «princesas de la romanza 6 reinas del cupléx, las cuales
excitaban los suefios de los artistas con sonrisas picarescas y promesas que jamas se verian
cumplidas a menos que la fama llegara a éstos.”® Una vez mas, El Caballero Audaz plasmaba
el espiritu de la bohemia, aunque en esta ocasién no centraba su andlisis periodistico en la
figura del bohemio sino en una de estas mujeres:

Nos conocimos en una pefia de escritores y artistas bohemios que & las altas horas de la
noche, se formaba en un cabaret de la rve de la Paix... Se llamaba Margot, pero para todos
los camaradas de vida nocturna era «la pequefia Juaniton... zPor quée... No sé deciros: fal
vez por su aspecto de principe de leyenda, tal vez por que sus gustos estaban identificados
con los nuestros. Ella saboreaba el kimmel y el ajenjo, discutia sobre literatura y arte con
una suficiencia admirable, hacia versos, le encantaba narrar cuentos, jugar al pocker y fumar
cigarrillos egipcios. Leia muchas novelas y estaba abonada & un gabinete de lectura... Le
entusiasmaba Walter Scout y Musset y hubiera querido vivir en un yatch que no cesase de
navegar.®°

Margot, una prostituta que frecuentaba el ambiente bohemio, habia adquirido la
estética de la Mujer Moderna®' al cortarse el pelo, ser capaz de debatir acerca de temas
de literatura y adquirir hébitos eminentemente masculinos. Sin duda, este caso es de lo
mas curioso si tenemos en cuenta que no existen demasiadas referencias que sitben a las
prostitutas como mujeres modernas. En gran parte, la estética de la Mujer Moderna, salvo
el pelo cortado a lo garcon, las prostitutas ya la habian hecho propia, en realidad siempre
la habian tenido, porque esa sensualidad exteriorizada en los tiempos modernos era uno de
los complementos de su trabajo. No se trataba de una «nifia bien» con todos los caprichos
consentidos, dado que sofiaba con «vivir en un yatch», aunque si que podriamos identificarla
con una obrera o modistilla venida a menos, habiendo terminado convirtiéndose en una
comparsa més del placer masculino.

Asimismo, también sorprende que todas las particularidades concedidas a la Mujer
Moderna, cuyo apogeo lo encontramos en la década de los veinte, durante la Gran Guerra
ya se les concediera a las del entorno bohemio. Incluso se advierte la transmutacién de su
femenina silueta en la de un ser andrégino que provoca en los bohemios el olvido voluntario
de su nombre, sustituyéndolo por otro mucho més acorde con su nuevo conforno, paséndose
de llamarse Margot a «la pequefia Juanito».

79. MONTERO ALONSO, José, «Cuentos Espafioles. La sombra de Verlaine», La Esfera, 18 de abril de 1914,

80. CABALLERO AUDAZ, El, «La pequefia “Juanito”», La Esfera, 6 de mayo de 1916.

81. La figura de la Mujer Moderna —también llamada flapper, garconne o maschieta— corresponde a la de una mujer que se
adelanta a su tiempo transgrediendo formas y pautas de conducta consensuadas por la tradicién patriarcal. Esta, trajo consigo
la irrupcion de nuevas manifestaciones estéticas, modas y bailes, aunque, a pesar de su gran impacto e influencia sobre las
mentalidades del primer tercio del siglo XX, fue un fenémeno muy reducido.
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Ofra cualidad que no termina de encajar dentro del contexto de la bohemia es el
hecho de que esta prostituta de arrabal estuviera ilustrada, mientras que las mujeres retratadas
por Murger eran ignorantes, inocentes y analfabetas, limitadas sélo a la «ortografia del
corazén».%?

Mimi Pinson,® Phémie Teinturiére y Musette, siempre alegres y riendo, estaban dotadas
de un carécter ebrio de libertad, sobre todo en cuanto a lo que respecta a las cuestiones
sentimentales. Eran maestras de lo que Murger daba en llamar «amor matematico»,® por ello,
nunca se enamoraban de los bohemios, aunque estuvieran muy unidas a ellos al compartir
el mismo infortunio, siendo conscientes de que si eso llegara a ocurrir, se acrecentaria la
situacién de miseria en la que se encontraban. Ana Diaz, excortesana de alto standing,
aconsejaba a sus discipulas en su manifiesto Guia para cortesanas en Madrid, escrito en
1921, que bajo ninglin concepto se enamoraran de «un tisico poeta que las engolosinaba
con exordios liricos o de un cantamafianas de la redaccién de algidn semanario ilustrado»,®®
sino que se hicieran desear por aquellos hombres de los que pudieran sacar provecho: «<Mejor
entregar el amor a veinte que a uno; mejor la galanteria del Gltimo que la del primero» (Cit.
pos.: Rioyo, 2003: 293-294; 324-325). Por lo tanto, a estas artistas eventuales de cabaret,
«suripantas»® parisinas,®” les impulsaba todo lo bello y distinguido, declardndose amantes
del lujo y de todos los placeres que pudieran proporcionarles®® los adinerados caballeros a
quienes seducian con sonrisas de interés. Sentian, empero, cierta debilidad por el mundo de

82. Dicese de aquella que, segin Murger, «prescinde de haches y comas» (2001: 65).

83. De enfre los personajes femeninos que Murger imaginé en su obra Escenas de la vida bohemia, sin duda alguna, fue Mimi Pinson
quien mayor fama consiguié, sobre todo, porque sus ansias de libertad y ganas de vivir intensamente las terminé pagando con
la muerte (2001: 300, 305). En el mundo de la prensa, fueron varios los autores que exaltaron la figura de Mimi entre los que
podriamos citar a Santiago Rodrigo, «jPobre Mimil», El Pueblo, 23 de septiembre de 1901; Diego F. Espiro, «Mimi», Por esos
Mundos, octubre de 1907, p. 371; Angel Guerra, «Del Boulevard: La estatua @ Mimi Pinson», Nuevo Mundo, 15 de enero de
1912; Julian Fernandez Pifedo, «El alma de Mimi», La Esfera, 18 de septiembre de 1920; y, Xavier Béveda, «Mimi», La Esfera,
12 de noviembre de 1922.

84. Dicese de aquel «amor» que Gnicamente tiene un transfondo de intereses ocultos, sin estar siquiera dotado de un apice de
sentimiento.

85. Ernesto Bark, sin embargo, aunque consciente de que cada vez serian menos, las mujeres se «venderian» a los artistas, también
estaba convencido de que no habria demasiadas que resistieran a los encantos que les dedicara un guapo poeta cori un soneto
de amor (1999: 27).

86. En torno a dicho término, Amando de Miguel comenta que «la voz suripanta tiene un origen cultista y cémico en una linea
parecida a la de sicalipsis. Suripanta formaba parte de un estribillo bufo que cantaba el coro de una “revista” picante, quizé la
primera de ese género en Espana, El joven Telémaco. Se estrend en el teatro de la Zarzuela en 1866. La letra la escribié Eusebio
Blasco. “Suripanta la suripanta” no queria decir nada. Era un verso que pretendia ser griego macarrénico puramente eufénico»
(1999: 222). El vocablo se popularizé porque estas artistas fueron las primeras en «ensefiar carne» sobre el escenario.

87. A pesar de que Caramanchel, seudénimo del escritor Ricardo J. Catarineu, asegurara que [sic] «la mujer espafiola nunca se
modelara en las Mimis y las Mussettas de Murger» (Cit. pos.: Phillips, 1999: 41), lo cierto es que, en realidad, ese arquetipo
de mujer también podia encontrarse en Espaiia.

88. Conscientes de que el tiempo pasaba, aprovechaban al maximo sus encantos fisicos para poder asi vivir de ellos entre toda
clase de lujos, yendo con quien pudiera proporcionarselos, hasta que la tisis terminara con ellas (Murger, 2001: 84, 164,
167, 184, 240-241, 283). Véase al respecto el articulo de Rodrigo Soriano, «Habladurias: La ofra bohéme», El Pueblo, 27 de
septiembre 1901.
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la bohemia,®” donde j6venes muchachos las endiosaban con su obra, haciéndolas sentir como
las musas inspiradoras que éstos aseguraban que eran para su arte. Por mucho que quisieran,
tampoco ellas estaban privadas de la poesia del corazén. No sorprende que algunas de ellas
«alternaran» con varios artistas a cambio de algin articulo, dibujo o poema. Entre estas
cupletistas se encontraban las dos hermanas andaluzas conocidas con el sobrenombre de Las
Camelias, danzarinas del Kursaal de Madrid, quienes realizaban el trueque, segin el literato
Ricardo Baroja, en los palcos del mismo local.?

Otras estrellas del «género infimo», si bien terminaban con alguno de estos artistas,
era porque les resultaba, de algin v otro modo, rentable para su bolsillo o para su fama.
Entre las muchas que asi procedieron cabria destacar a Raquel Meller, quien contrajo
matrimonio con el escritor y diplomético guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, del cual se
separaria pocos afios después debido a las costumbres noctémbulas y donjuanescas del
literato (Barreiro, 1998: 26; Martinez et al., 2000: 595); Consuelo Portela, La Chelito, quien
solia tener moltiples escarceos amorosos con el escritor murciano de literatura erética Joaquin
Belda, aunque, por lo visto, no era el Gnico (Rioyo, 2003: 306);°' La Bella Monterde, la cual,
enloqueci6 al literato de novela galante y pasional Eduardo Zamacois; Aurora Mafanés,
La Goya, quien, tras ser intectualizada y después escamada por el polifacético periodista
Tomas Borrds, contrajo matrimonio con éste (ldem); Jacinta Roy Yagie, con nombre artistico
Ofelia de Aragén, a quien se le habia conocido relaciones con Ezequiel Endériz, «libretista
de gran predicamento en la Sociedad de Autores y una de las figuras més importantes de
los entretelones de las variedades» (Barreiro, 1998: 74); Manuela Tejedor, La Preciosilla,
quien, segin el bohemio Alvaro Retana —el cual a su vez pretendia a su hermana Mercedes,
conocida con el sugerente seudénimo de Mussetta—, tuvo un romance con Jacinto Benavente
(Ibidem: 32-34); entre otras que probablemente, al no poseer demasiado renombre, cayeron
en el olvido incluso para los mismos artistas que las amaron.

Hacia un futuro de bohemia femenina

Esta vida desordenada de placeres nocturnos tan sélo se les consentia a los hombres,
ya que, si una mujer que se preciara de decente se sumia en este tipo de existencia,

89. Este hecho queda demostrado en las palabras que Musette, la enamorada del bohemio Marcel, le dice a su amante rico,
Maurice: «de cuando en cuando, necesito respirar el ambiente bohemio. Mi existencia es como una cancién. Cada uno de mis
amores es un refran, pero Marcel es el estribillo» (Ibidem: 255).

90. Uno de los artistas mas sclicitados por las cupletistas para hacer esta clase de intercambios era el pintor y dibujante Julio Romero
de Torres (Rioyo, 2003: 303-304).

?1. Véase el reportaje que Carlos Fortuny hizo para la revista madrilefia Estampa titulado «las vampiresas de hace veinte afios.
Chelito, adolescente vitalista», Estampa, 23 de julio de 1932.
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inmediatamente perdia todos aquellos atributos que la categorizaban como «femeninax. Pio
Baroja sostenia esta hipétesis al mantener que las mujeres nunca se permitirian a si mismas
formar parte del cenéculo de la bohemia, porque eran conscientes de la importancia del rol
que desempefiaban en la sociedad como guardianas de la «sagrada institucién familiar» y
de la tradicién consuetudinaria:

La mujer no colabora con gusto, y menos en Espafia, en la vida desarreglada y azarosa.
Aqui la Bohemia no tiene sacerdotisas. Si @ esto se afade que tampoco tiene sacerdotes
voluntarios, porque nadie vive & gusto mal é incomodamente, y que esa existencia alegre, de
amores féciles, diversiones y fiestas, que se llama vida de bohemio la llevan los seforitos ricos,
los banqueros, los diputados de la mayoria, pero nunca 6 casi nunca los artistas, se puede
colegir que la bohemia es una de tantas leyendas que corren por ahi; un bonita invencién para
poemas y zarzuelas, pero sin ninguna raiz en la realidad.??

Baroja no sélo encumbraba a las mujeres como arquetipico ideal de la «feminidad
exquisita», sino que, ademds, arremetia contra la conceptualizacion de la propia bohemia
al reducirla a la vida de alegrias nocturnas a las que se entregaban aquellos hombres para
descansar de su actividad intelectual. Sin embargo, aunque las mujeres hubieran fenido
el extrafio consentimiento de actuar de andlogo modo al de los varones con respecto a
esta manera de vivir la noche, nunca se les permitiria afrontar el arte como los auténticos
bohemios hacian.

Afortunadamente no todas las consideraciones siguieron la misma ténica despectiva
hacia la capacidad de creacién artistica de las mujeres. Asi, por ejemplo, en el manifiesto de
La Santa Bohemia de Ernesto Bark, no se mostraba intencién alguna de que las componentes
del «género femenino» quedaran excluidas de la bohemia artistica y literaria de entonces. El
manuscrito en cuestion, aparecido bajo la forma de folleto en el diario El Radical, con fecha
de 10 de marzo de 1913, invitaba a «los poetas y poetisas de la vida» a formar parte del
cendculo de su bohemia (Cit. pos.: Phillips, 1999: 35).

Aligual que Alejandro Sawa, Bark también creia en la igualdad juridica y econémica
de las mujeres, en la «maternidad consciente»,”® y no veia el porqué no debian participar
en sus tertulias, salidas nocturnas y proyectos arfisticos si estaban capacitadas para ello.
Afiddase que Bark también entronizaba la causa feminista, mostrandose reacio a que la
lglesia siguiera valiéndose de su ignorancia para dirigir la voluntad de éstas hacia donde

- 92. BAROJA, Pio, op. cit.
93. Toda mujer puede hacer uso de su voluntad, auténoma y licida, para decidir si quiere o no convertirse en madre. A esta libertad
de eleccién es a lo que denominamos «maternidad conscientes.
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ella quisiera. Opinaba que si se le hubiera concedido la suficiente importancia al rol que
las mujeres desempefiaban en la sociedad, indudablemente Espafia no habria perdido su
dominio sobre las tierras sudamericanas en las que, siglos atras, se asenté. De este modo lo
declaraba el bohemio acérrimo defensor de la Revolucién Social:

En Espafia hay una triple necesidad para levantar la bandera del feminismo: la Iglesia catélica
esclaviza econémicamente y envilece moralmente el pais abusando de su influencia sobre la
muijer, y asi es imposible que el criterio de la ciencia llegue a dominar como Gnica imposicién
ideal.

Ademds, ante el realismo descorazonado de raza y la sequedad de corazones exhaustos por
el egoismo de la religién de la muerte, hay Gnicamente el entusiasmo por la mujer, que puede
arrancar esta nacién del sancho pancismo omnipotente y elevarnos a una mentalidad idealista
capaz de regenerar [sic] las savias de la vida de los hispano-americanos (Cit. pos.: Phillips,
1999: 16; apud: 35, 40, 42; Bark, 1999: 30).

Puede que no hubiera prosperado la propuesta formulada por Bark en pro de
incorporar a las mujeres en la vida bohemia o, en su defecto, que ellas tuvieran una bohemia
propia a imagen y semejanza de la latente en el colectivo masculino; pero, sin embargo, si
que hubo otra forma de adoctrinarse en esa conceptualizacién de vida de libertad in extenso.
En un andlisis de la revista El Escdndalo de Barcelona, realizado a mediados de los afios
ochenta por Dorsey Boatwright y Enric Ucelay Da Cal (1984: 29), se interpreta la existencia
de estas mujeres como un recurso mas de emancipacién femenina que vendria a contribuir a
la conseguida en los afios de la Primera Guerra Mundial y terminada de perfilarse durante
el periodo de postguerra. Por lo tanto, todas estas mujeres que nutrian su existencia con la
atmésfera criminal y de pecado que reinaba en lugares de condicion «humilde», asi como
también lo hicieron actrices y cupletistas a través de su «escenificacién» en el noctivago mundo
del espectaculo, representarian el estandarte de una nueva bohemia femenina en la que la
obra de arfe a crear consistia en resignificar su propia identidad y subjetividad como seres
humanos. En este sentido, las mujeres lograron (de)construir el significado que se le atribuia
a esa manifestacién cultural conocida como ocio, para «permeabilizarse» en sus moltiples
representaciones. Con ese objeto, ademds, las mujeres modernas, y todas aquellas afines
a su identidad, participaron activamente en el goce y diversién que llevaban consigo los
diversos espectdculos que se ponian en escena, compartiendo todos aquellos complementos
artificiales que acompafaban a estas celebraciones nocturnas como pudieran ser el consumo
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de alcohol y/o drogas. Pero, no sélo lo hicieron desde esta parcela de la bohemia, sino que
también lo hicieron desde su propia faceta creativa al moldear su feminidad.?
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Dossiers Feministes, 10, 2007, 23-50.



Duplaa, Christina (2002): «La Ben Plantada: una propuesta ideolégica orsiana». En: Carme
Riera et al. (eds.): Perversas y Divinas. La representacién de la mujer en las literaturas
hispanicas: El fin de siglo y/o el fin de milenio actual, Vol. | & Vol. II. Barcelona:
Escultura. Coleccién Tabla Redonda, pp. 21-27.

Estasuer, Helena (2000): Mujer y feminismo en la narrativa de Carmen de Burgos «Colombine».
Almeria: Instituto de Estudios Almerienses. Diputacién de Almeria.

GALLEGO RopriGUEZ, Isabel (2003): «Maria de Maeztu y la tradicién de la educacién liberal».
En: Maria José liménez Tomé & Isabel Gallego Rodriguez: (2003): Espariolas del
siglo XX. Promotoras de la cultura. Mélaga: Servicio de publicaciones. Centro de
Ediciones de la Diputacién de Mélaga (CEDMA), pp. 29-62.

GARLAND, Iris (2000): «El enmascaramiento de Tértola Valencia: autoexilio feminista de una
bailarina de la Belle Epoques. En: Pilar Cuder Dominguez: Exilios femeninos. Huelva:
Universidad de Huelva, pp. 167-174.

GoBEeLO, José (ed.) (1997): Letras de Tangos. Seleccién (1897-1981). Buenos Aires: Nuevo
Siglo.

Gomez Carrillo, Enrique (1900): Bohemia Sentimental. Barcelona: Ramén Sopena, 8; cit.
pos.: Allen W. Phillips (1999): op. cit., p. 27.

HerNANDEZ CATA, Alfonso (1911): La juventud de Aurelio Zaldivar. Madrid: V. Prieto y Cia, p.
54; cit. pos.: Allen W. Phillips (1999): op. cit., p. 223.

Kirkpatrick, Susan (2003): Mujer, modernismo y vanguardia en Espaiia (1898-1931). Madrid:
Cétedra.

Lopez CASTELON, Enrique (1999): Simbolismo y bohemia: la Francia de Baudelaire. Tres Cantos
(Madrid): Akal.

Luenco Lopez, Jordi (2003): «Tanguistas de una bohemia olvidada», Dossiers Feministes. No
me arrepiento de nada: Mujeres y musica. N2 7, Castellé de la Plana: Seminari
d'Investigacié Feminista. Universitat Jaume |, pp. 119-142.

_____. [2006): «La mujer moderna: svanguardia de bohemia femeninag». En: Xl Coloquio
Internacional de la AEIHM. La Historia de las mujeres: perspectivas actuales.
Barcelona: Universidad de Barcelona. Comunicacién inédita.

Lure, Alison (19941981): El lenguaje de la moda. Una interpretacién de las formas de vestir.
Barcelona: Paidés.

LloNa, Miren (2002): Enire sefiorita y gargonne. Historia oral de las mujeres bilbaina de
clase media (1919-1939). Malaga: Atenea. Estudios sobre la mujer. Universidad de
Mélaga.

Dossiers Feministes, 10, 2007, 23-50.

’

7

INICIACION TEORICA A LA BOHEMIA

49



JORDI LUENGO LOPEZ
ESCENAS DE LA VIDA BOHEMIA. UNA APROXIMACION A LA CREATIVIDAD AMORAL DEL <<SUBMUNDO>> URBANO

50

Marrinez, Candida et al.(dir.) & TAVERA, Susanna (coord.) (2000): Mujeres en la Historia de
Espafa. Barcelona: Planeta.

Marrinez De Owvepiia, Augusto (1911): Cuentos al oido. Madrid: José Blass y Cia,
pp. 7-16; cit. pos.: Allen W. Phillips (1999): op. cit., p. 45.

MonieS Peris, Rosa (2003): «Educacién y moral de clases. Los espacios de la sociabilidad
de la mujer en Castellén durante el periodo restauracionista», Asparkia. Revista de
Investigacién Feminista. Monografic del género en tiempos de cambio. N°. 14, Castelld
de la Plana, Seminari d’Investigacié Feminista. Universitat Jaume |, pp. 115-138.

Murcer, Henry (2001'843): Escenas de la vida bohemia. Madrid: Montesinos.

NUREez Fiorencio, Rafael (1998): Tal como éramos. Espaiia hace un siglo. Madrid: Espasa.

Perez EscricH, Enrique (1875): El frac azul: memorias de un joven flaco. Madrid: Imp. &
Libreria de Miguel Guarro.

Priwes, Allen W. (1999): En torno a la bohemia madrilefia 1890-1925. Madrid: Biblioteca
de la Bohemia. Celeste.

Quites Faz, Amparo & SAURET GUERRERO, Teresa (2002): «De perversas a sublimes. El juego
de la ambigiedad en la iconografia de la gitana». En: Carme Riera et al. (eds.): op.
cit., pp. 317-325.

Riovo, Javier (2003): La vida golfa. Historia de las casas de lenocinio, holganza y malvivir.
Madrid: Aguilar.

SANCHEZ VDAL, Agustin (1996'%%8): Bufivel, Lorca, Dali. El enigma sin fin. Madrid: Planeta.

Recibido el 14 de febrero de 2006
Aceptado el 19 de noviembre de 2006
BIBLID [1139-1219(2007)10: 23-50]

Dossiers Feministes, 10, 2007, 23-50.



