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En el afio 1980 Pedro Almodévar lograba estrenar su primera pelicula: Pepi, Luci,
Bom y ofras chicas del montén. No fueron pocos los realizadores que en ese mismo afio
mostraron sus primeros frabajos. Asi, Jesis Garay dirigié Manderley; javier Maqua: To
estas loco, Briones; Anfonio del Real: El poderoso influjo de la luna; Fernando Trueba:
Opera Prima... Por su parte Fernando Méndez leite, con El hombre de moda, se sumaba
a ofros «desencantos» filmados en los restos del naufragio, las palabras de Marx o Sus
afios dorados. A su vez Imanol Uribe realizaba: El proceso de Burgos.' Por ofro lado, el
por entonces prolifico Eloy de la Iglesia estrenaba: Miedo a salir de noche y Navajeros.?
Ese mismo afio Mariano Ozores lograba esfrenar cuatro peliculas: Los bingueros, El erdti-
co enmascarado, Yo hice Roque lll'y El liguero mégico, todas ellas aliado con la «pareja
cémica» Esteso-Pajares. Rafael Gil (director afin al régimen franquista) estrenaba: Sélo
que... y Al fercer afio resucitd.

Y siguiendo con los estrenos, Pilar Mird mostraba, también en 1980, una de las
peliculas mas intimas producidas por el cine espaiiol: Gary Cooper que estds en los cie-
los, trabajo muy personal, donde ajuste de cuentas y declaracién de principios se atnan
en una de las propuestas més valientes e inferesantes de la realizadora. Dos rarezas des-
tacables de ese afio fueron Mater Amantisima de Josep A. Salgot y Arrebato de Ivan Zu-
lueta.

Significativamente, ninguno de los considerados «hombres importantes> del cine es-
pafiol estrend ese afio ninguna pelicula: Bufuvel, Berlanga, Saura, Borau, o Manuel Gu-
tierrez Aragén no lo harian hasta el aio siguiente, v la mayoria de ellos ofrecieron titulos
considerados menores. Los especialistas describieron, entonces, la situacién, como «crit-
car.

Pero al mismo tiempo una nueva efapa estaba a punto de iniciarse en el cine es-
pafiol. En los afios siguientes la némina de realizadores se ampliaria enormemente, si bien
en muchos casos realizaron peliculas con muy escaso presupuesto y en una absoluta pre-
cariedad.® Por ofro lado, frente a la avalancha de nuevos realizadores se revela a menu-
do la imposibilidad de realizar una segunda pelicula. Analizados la mayoria de fitulos se

* Dadas las caracteristicas de las notas de este texto, éstas aparecerdn al final del articulo.
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observa una separacién radical entre el cine «comercial» y el cine més personal, limitado
este Oltimo a realizar a través de la panfalla ejercicios de exorcismo personal sobre la fi-
gura del «padre muerto»: el dictador Franco, que para muchos/as parecia seguir rigien-
do un universo interior malfrecho y castrado a fenor de las opciones de muchos/as de
aquellos/as que habian vivido «en contra de...» o «a favor de...».

Al mismo tiempo una buena parte del piblico se desentendia de la produccion ci-
nematogrdfica «nacional> acusando a la mayoria de productos de «espaolada» o senci-
llamente «aburridos».* También nos encontramos con unos realizadores/as cuya cultura
profundamente literaria choca con la mayoria de la poblacién sumida en niveles cultura-
les mas bien precarios que en modo alguno se sienten identificados con la mayor parte
de personajes que aparecen representados en la pantalla. Al mismo tiempo la «industria»
como tal es meramente inexisfente vy la irrupcion a fincles de los afios 70 del cine porno-
grdfico [clasificado «S») invade la mayoria de pantallas conjuntamente con el siempre
aceptado cine norteamericano. Cabria apuntar también una serie de productos del cine
italiano vy francés distribuidos en muchas ocasiones por la productora de José Frade que
logran cierto éxito en las pantallas espafolas vendiéndose como si se tratase de peliculas
norteamericanas. Habré que esperar hasta los noventa para que la situacién cambie. En
esfos afos se produce un relevo generacional fanto de realizadores como de piblico que
empieza a sentirse a gusto con los productos autbéctonos, con un modo de contar hisforias
resulfado de unas generaciones espaiiolas criados/as frente a los primeros televisores y
una cultura de la imagen que habia superado muchas ideas preconcebidas, entre ellas la
de acceder a géneros cinematogréficos aparentemente patrimoniales de los norteameri-
canaos.

Cuando Almodévar estrena su pelicula Pepi, Luci, Bom y ofras chicas del montén
en 1980, pocos crificos apostaban por la carrera del realizador, por esos productos feis-
tas al amparo del cine «underground» producido y realizado por Andy Warhol desde
1963 hasta 1977. Y tampoco les conmueve el refrato de esa realidad particular surgida
a finales de los afios sefenta, que afios mas tarde serd bautizada como «la movida ma-
drilefia». Si bien la «movida» no serd exclusivamente madrileiia, es en la especificidad de
lo capital espaficla donde se encuadran las peliculas del realizador.

La libertad creativa del momento posibilita que todos/as se vean al mismo fiempo
como pintores/as, escritores/as o directores/as. La forma no parece importarles y los con-
tenidos se muestran radicalmente libertarios tras el fin de la dictadura nacional catolicista
de Franco. No resulta extraiio el deseo radical de no mirar afrds, de abandonar el pasa-
do como si nada hubiera sucedido. Hay un deseo de diversién, de fiesta frente al luto ri-



guroso impuesto por el puritanismo catolico y el perfil monocromdtico del régimen. Por ofro
lado ese deseo casa de algin modo con el «pacto de silencio» que conduce la fransicion
y la «conversién» lenta de Espaiia en un pais democrdtico. El deseo de toda movida es la
reivindicacion del instante, de lo momentaneo y el gozo que ello conlleva; de todo este
enframado, surgen los primeros cortometrajes del realizador: la caida de Sodoma, Ho-
menaje, El sueio o la estrella y Blancor, todos ellos de 1975. En 1976 filma: Trailer de
Who's Afraid of Virginia Woolfe y Sea carifativo; ol afio siguiente: Las tres ventajas de
Ponte, Sexo va, sexc viene y Complementos. De 1978 es Folle, folle, folleme Tim, el lti-
mo de sus cortometrajes.® Posteriormente inicia su paso al |orgomefr0|e. A nadie debe ex-
frafar que las primeras peliculas de Almodévar generaran en su momento el rechazo de
los sectores conservadores de la sociedad® y también de aquella crifica abanderada por
sectores de izquierda que no vieron con buenos ojos aquel alarde de diversién que pre-
feria disfrutar anfes de cambiar la sociedad mediante la lucha de clases. Sin embargo, un
poblico minoritario iré recibiendo cada propuesta del realizador con una fidelidad que
pocos realizadores esparioles han logrado.

Una y otra vez Almodévar ha negado la relacion de su cine con el pasado fran-
quista, si bien tedricos adeptos a su filmografia han querido ver e interpretar ciertos ele-
mentos como resultado de la propia dictadura. Los estudios de Paul Julian Smith o Alejan-
dro Yarza (principalmente este Gltimo) interprefan cada pelicula de Almodévar como un
ajuste de cuentas con la dictadura. Un «ajuste de cuentas» novedoso y parédico frente al
sesudo, infrospectivo y psicoanalitico reajuste que encontramos er el cine de Carlos Saura,
Manuel Gutiérrez Aragén o Francisco Regeiro, entre ofros. Para el tedrico Alejandro Yarza
el realizador manchego se ha ido apropiando de los grandes iconos de la diciadura fran-
quista para despersonalizarlos, contaminarlos y confundirlos con la sana intencién de de-
sarticularlos, neutralizando de este modo la carga de poder, temor, identificacién y refe-
rencia en la que éstos habian sido constituidos.

Folcléricas, boleros, policias, familias tradicionales, toreros... forman-parte del re-
pertorio imperante en las peliculas de Almodévar, pero tanto su funcion como el resultado
de la representacién ha sido plenamente desvirtuada de su origen. Ahora todos/as po-
demos reirnos de ellos, podemos mofarnos de elementos que parecian infocables: nos en-
contramos ante una laica y gratificante profanacién de unos estamentos mediante los cua-
les la propia dictadura se habia ido no sélo configurando sino también habia ido
sometiendo a la poblacién.

Por contra, cierfo sector de la critica menosprecio las peliculas de Almodévar tras
su estreno comparandolas y definiéndolas como un reciclaje de la «espaiiclada> e invali-
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dando cualquier inferés ante lo mostrado. Dicha relacién entre el cineasta vy la crifica es-
pecializada se mantiene fluctuante ante la duda que se impone para esta dltima anfe la
aceptacion del cine de Almodévar por parte de la critica extranjera.

Antes de pasar a cenfrarnos en los personajes femeninos que han compuesto la ya
amplia filmografia del realizador (en estos momentos ya son trece sus largometrajes), no
podemos olvidar que nos encontramos ante un cineasta autodidacta y aparentemente in-
definible en sus comienzos. Al igual que ofros/as realizadores/as autodidactas la conso-
lidacion de su carrera contiene también el aprendizaje de su oficio. En cada pelicula se
manifiesta un mejor y mas depurado uso de la camara, planificacién y montaje. De hecho
hasta Carne Trémula, y principalmente Todo sobre mi madre, el cine de Almodévar se en-
cuentra muy lejos de mantener un hilo narrativo continuado. El ritmo de sus peliculas sufre
altibajos constantes debido entre ofras razones al gran nimero de personajes que las pue-
blan y, a la imposicién de escenas que buscan mucho més la complacencia momenténea
con el espectador/ra que la consolidacién del argumento. Todo esto parece haber desa-
parecido en las peliculas anteriormente citadas.

Si algo caracteriza el cine de Almodévar frente al realizado por ofros/as directo-
res/as del cine espafiol es haber configurado la mayoria de su filmografia” con la suma
de personajes femeninos. Nadie puede negar que las mujeres han sido las grandes pro-
tagonisias (30 deberiamos decir sufridoras heroinas?] de sus peliculas y, al mismo tiempo,
que los géneros cinemaiogréficos mejor utilizados por el realizador han sido la comedia
y el melodrama, curiosamente los dos géneros que cierto «tradicionalismo» ha considera-
do mas apropiados a los «estamentos» femeninos. De este modo mientras el western, el
cine bélico o el cine negro (a pesar de las muchas y estupendas mujeres fatales que éste
ha producido) ha potenciado la construccion de un perfil «masculino», a través de la cor
media y el melodrama se ha buscado un acercamiento a un publico mayoritariamente fe-
menino potencial espectador de este tipo de peliculas.®

Prontamenie se cataloga a Almodévar como «director de actrices» e incluso se le
relaciona directamente con George Cukor® (1899-1983), reputado director de actrices
con una filmografia donde el melodrama vy la comedia son preponderantes. O con el ci-
neasta Rainer Werner Fassbinder, director que cumplia perfectamente con el recetario de
«genialidad> y «malditismo».'®

sRealmente el cine de Almodévar es sobre mujeres? Al igual que Fassbinder, el
realizador espafol es fributario de una herencia clasica y del acceso a muchos de los
grandes realizadores que desarrollaron su carrera en Estados Unidos. Ambos beben prin-
cipalmente de uno de los grandes maestros de melodrama: Douglas Sirk, con permiso de



nombres propios como los de Mervin LeRoy, Clarence Brown, Griffith, Dieferle y Wells,
entre ofros. Si cifo fodos estos nombres es porque Almodévar, entre ofras muchas cosas,
es un auténtico devorador de cine. No estamos ante el esfilo de «director cinéfilo», cuyo
ejemplo mas claro en el cine espafiol seria José Luis Garci, sino ante un auténtico fagoci-
tador de imdgenes, de las que ha ido apropiandose sin reparo alguno, que utiliza una y
ofra vez en sus peliculas.

Ante el hecho de que tanto Almodévar como Fassbinder, Cukor o Tennessee
Williams hayan side prontamente efiquetados como creadores que reflejaban «perfecta-
mente» el «<mundo femenino», me pregunio cuénia homofobia y gratuidad revelan este fipo
de apreciaciones debido al hecho de que todos esfos directores y autores teatrales son ho-
mosexuales. Para cierta critica todos estos autores se habrian dedicado a travestir sus pro-
pios anhelos tras el cuerpo de una mujer [evidentemente los prejuicios de la critica hete-
rosexista seguian imponiéndose e impidiendo nuevas lecturas centradas en la propia
opresion social que sometfe al autor/a a la hora de crear su obra); al mismo fiempo se
mantenia la relacién ficticia entre el «deseo homosexual» y el afeminamiento, reforzéndo-
se de este modo los patrones de la «masculinidad> entendiendo ésta como patrimonio ex-
clusivo de varones heterosexuales sin fisuras y de la «feminidad» como patrimonio no
menos exclusivo de la mujer heferosexual. Si estas construcciones han sido aceptadas sin
ningon tipo de dudas, debemos afirmar el hecho de que tras cada uno de los refratos mos-
trados en la pantalla de hombres gays afeminados y de mujeres lesbianas hombrunas
realizados por guionistas y directores heterosexuales, lo que realmente se esconde es un
heterosexual emplumado, o lo que es lo mismo, un caso clinico de homofobia crénica y
«socializadora».

Todos sabemos que la imagen de la mujer en el cine ha sido mayoritariamente el
resultado de una creacién masculina, imégenes destinadas a reforzar los modelos socia-
les imperantes en cada una de las sociedades. Ciertamente, esta construccion apenas sale
mejor parada en el cine de Almodévar a pesar de la «radicalidad» aparente de sus pro-
puestas.'" Y llegados a este punto, ya sin mas predmbulos, vamos a pasar al andlisis de
cierfos personajes femeninos para cuestionar el porqué se ha efiquetado a Almodévar de
director de mujeres. El mayor problema de las protagonistas de sus peliculas'? se reduce
indudablemente al sindrome del «desamor», una creciente paranoia por los miedos susci-
tados ante la imposibilidad del amor, el intento vano de salvar una relacion o la recupe-
racién tras el estrago sentimental. la mayoria de ellas han sufrido el «<amor de hombre» y
sanar las heridas se convierte en muchos casos en cita obligada. Son personajes de papel-
cartén muy alejados de la realidad, incapaces de retratar los verdaderos problemas que
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preocupan a la mujer actual: problemas econémicos, reafirmacién de su propia identidad,
el infento de encontrar un lugar en la sociedad u ofro fipo de temdticas mas acuciantes y
posiblemente mds reales en la existencia de la mayoria de mujeres. Por contra nos en-
frentamos @ un universo con una légica propia que no es ofra sino la del eterno movimiento
alrededor de esos desamores envueltos bajo la banda sonora de un bolero.

Crénica de un desamor

Pepa (Carmen Maura] en Mujeres al borde de un ataque de nervios, a pesar de
su independencia economica, sufre una fotal depencencia emocional que le hard pasar
dos dias y dos noches con el tnico objetivo de encontrar al hombre que ama y del cual
acaba de saber que estd embarazada. La suya serd una bisqueda frenética y desespe-
rada por toda la ciudad marcada por sus temores.

En la vida de Pepa tanto su faceta profesional como personal estén intimamente re-
lacionadas. No hay una linea divisoria que separe los dos dmbitos, puesto que tanto Pepa
como su compafiero sentimental trabajon como dobladores profesionales.' En esos mo-
mentos ambos se encuentran doblando Johnny Guitar," pelicula de Nicolas Ray y western
atipico tanto por el barroquismo estético de sus imégenes como por el protagonismo de
las actrices. La escena que Pepa e Ivan deben doblar es una de las declaraciones de amor
mas hermosas que se han filmado en la historia del cine.' la voz, elemento principal en
la seduccién, servird como metéfora que representa esa confusién en el mundo de la pro-
fagonista.

la bisqueda como descubrimiento de verdades a lo largo de la ciudad pone dl
descubierto la fragilidad de las relaciones y sobre todo la fortaleza de la protagonista fren-
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te-e-e-adversidad—Pepadescubrirdquesucompariero sentimentat, ivam, es un verdade:
ro Don Juan de quien apenas sabe nada.” Ella asume que es simplemente una mas de
una larga lista de mujeres que padecen las relaciones con los hombres, lista a la que su-
marfamos a Lucia,'® a Candela' o a la abogada feminista Paulina (Kiti Manver), quien es
capaz de renunciar a sus compromisos profesionales y personales tanto como abogada y
como feminista al creer que puede perder al hombre que ama.

Si hasta aqui la pelicula sigue unos frazos reconocidos dentro de cierfo tipo de co-
media de situacion, su desenlace aspira a cierfo cambio, ya que el «findl feliz» se esta-
blece contrariando lo habitual (que seria un reencuentro entre los amantes, salvando de
este modo la formacién de la pareja). En las dltimas escenas Pepa salvard a vén de ser
asesinado por su ex-mujer lucia; esta salvacién produce una catarsis en Pepa, ya que es



ella la que realmente se sentirg liberada de ese «amor> que la ha mantenido destrozada
y neurdtica. Esta «yonki sentimental> que paliaba su mono consumiendo ofro tipo de dro-
gas,” acaba curéndose de aquello que parecia incurable: la necesidad de amor y el do-
minio que se ejerce sobre el ofro/a para mantenerlo.?’

Una nueva crénica de «desamor» se da cita en La flor de mi secreto (1995). En ella
leo Macias [Marisa Paredes), escritora de novelas rosa bajo el seudénimo de Amanda
Gris? vive su particular infiemo personal al infentar salvar un matrimonio fracasado aun-
que ella se mantiene reficente a admitir dicho fracaso. La escritora y periodisia Marta Be-
lluscio, en su libro Vestir a las estrellas. la moda en el cine, reflexiona en tormo a la idea
de los botines que impiden andar a la protagonista, ya que Almodévar los utiliza como
metafora de ese amor opresivo y hostil. Los bofines son un regalo de su esposo v le vie
nen pequefios siendo su mejor amiga (Carmen Elias) la que logre quitérselos.”

De nuevo toda la pelicula es el desarrollo de una caida, del dolor que provoca el
final de una relacion, la admision de la pérdida y su aceptacion para poder seguir ade-
lante. Cabe desfacar la escena del encuentro entre el matrimonio de leo y Paco (Imanol
Arias), cuando él esté a punto de abandonar el hogar; vemos como los cuerpos de ambos
aparecen totalmente fragmentados reflejados en un espejo: la sensacion de ruptura, de
descomposicién, envuelve a la pareja.

No obstante al final de la cinta veremos como la protagonista no sélo ha logrado
desembarazarse del personaje de Amanda Gris, sino también iniciar una nueva relacién
al aceptar la amistad de otro hombre (Juan Echanove). De forma evidente esta nueva re-
lacién no parece marcada por la dependencia, sino més bien por cierta igualdad entre
los deseos y necesidades de ambos. sla creacién de una nueva definicion de pareja

.
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puede-interpretarse-comoaugurio de um fuluto prometedor para las profagonistas femeni-
nas en proximas producciones?

Evidentemente tanto Pepa como leo Macias representan mujeres independientes
econémicamente y dependientes de necesidades senfimentales. En este suma y sigue de
refratos demasiado afines de «dependencias afectivas» aparece Clara (Angela Molina) en
Carne Trémula {1997), pelicula que reparte de forma equitativa el protagonismo entre los
personajes femeninos y los masculinos, algo que no se producia en la filmografia del ci-
neasta desde fitulos como Matador (1986) o La ley del deseo (1987).

Clara es una mujer (ama de casa sin hijos) que vive sometida a su celoso marido
Sancho (Pepe Sancho). Ambos personajes representan para el profesor Alejandro Yarza
una muestra del descalabro en el que se halla sumida actualmente la pareja tradicional y
junto a ésta las insfituciones que la han defendido.
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Por ofro lado, considero que ambos personajes son una reproduccién no menos clé-
sica y manida de la creencia de que el «amor auténtico» conlleva una posesion: el afian-
zamiento del poder masculino sobre la mujer verd reforzada su funcién dentro de la so-
ciedad como elemento dominante. Por lo que se puede afirmar que la violencia a la que
son somefidas muchas mujeres responde en buena parte no sélo a la catalogacion de pa-
‘ologios individuales que alivian la critica social, sino a la construccion cultural que toda-
via hoy rige buena parte de esos mismos mecanismos culturales.” Clara y Sancho serén
os exponentes de dos discursos distintos, de dos formas de enfender el amor totalmente
dispares: mieniras para ella el amor tiene como resultado el placer y la vida, para él es
la excusa perfecia para acabar destrozando fodo aquello que pretende amar.

Almodévar adapté para Carne Trémula una novela de la escritora britanica Ruth
Rendell, colaborando en el guién el escritor Ray Loriga y el guionista Jorge Guerricaeche-
varria. Una vez vista la pelicula uno considera que la cinfa estd mas cerca del film dirigi-
do por J. lee Thompson Cape Fear (1962) y mds concrefamente del «remake» realizado
por Martin Scorsese en 1991 sobre el mismo fitulo, donde el deseo de venganza por
parie del acusado provocaba que éste, tras cumplir su condena, se infilirara en la vida de
una matrimonio modélico.

En la pelicula de Thompson y fambién en la de Scorsese, aunque de forma menos
m‘imredw lo que se reforzaba era la idea del matrimonio tradicional capaz de vencer jun-

o5 cu m%u‘uoﬁw obstaculo o enemigo exterior. Victor se infreduce en el matrimonio de Clara
- Sancho, pero fambién en el de Elena y David (Javier Barden) para mostrar la deli-
sifvacion y la fragilidad de cualquier relacién aparentemente perfecta. Lo curioso es

El suma vy sigue de mujeres marcadas por el amor de un hombre alcanza también
o Manuelo [Cecilia Roth) v a la Hermana Rosa (Penélope Cruz| en Todo sobre mi madre
[1999). lo vida de ambas se ve marcada por la presencia de «lola/Esteban» (Toni
Canié]. No menos malirechas en sus relaciones con los hombres han quedado madre e
3, Becky del Paromo (Marisa Paredes) y Rebeca (Victoria Abril) en Tacones Lejanos
[1991): «Qué mal nos han fratado a las dos los hombres», le dice Becky de Paramo a su
nijo Pebeca camino del hospital 7

También en Kika, la profagonista (Verénica Forqué) es utilizada y engafiada por
‘odos los hombres que se cruzan en su camino, fanio por su novio Ramoén [Alex Casano-
vas), como por el escrifor y asesino de mujeres Nicholas Pierre (Peter Coyote|, quien tam-
nién esconde su verdadera personalidad bajo un seudénimo en la Gltima novela que estd



escribiendo; o por Pablo/Paul Bazzo (Santiago Lajusficia), que la somete a una de las vio-
laciones més largas filmadas en el cine. También su sirvienta, la lesbiana Juana, la engo-
fia al encubrir la identidad de Paul Bazzo. Lo curioso de Kika (1993) es su final: también
en una carrefera con rumbo desconocido (como en Atame) Kika recoge a un joven con-
ductor a quien decide acompariar a la boda de su hermana, afirmando que necesita de
alguien que la guie.

Otro ejemplo seria el caso del transexual Tina Quintero (Carmen Maura) de La ley
del deseo.”” Lo que le sucede a Tina es algo similar a lo narrado en la pelicula de Fass:
binder Un afio con trece lunas (1980) pero sin la escabrosidad del realizador aleman. Los
hombres de Tina han sido primero el sacerdote de su colegio (cuando Tina era un nifio) y
su padre. Curiosamente ambos son representantes de dos de los estamentos sustentantes
de la tradicién: el «padre» como elemento rector de la sociedad patriarcal y cabeza de
familia; y el sacerdote como rector «moral» de la sociedad y figura de una institucion como
la Iglesia, dos estamentos que han sometido el cuerpo femenino de forma notoria.

Por el amor/deseo que sienfe hacia su padre, Tina decidird convertirse en una
mujer.”” Todo ello se narra en la habitacion de un hospital donde Tina intenta que su her-
mano Pablo Quintero (Eusebio Poncela) recupere la memoria. No es gratuito que Tina re-
presente en el teatro el mondlogo escrito por Jean Cocteau, La voz humana, representa-
cién de una mujer desgarrada, sufriente, animal herido por un hombre que ya no la ama
y del cual sigue enamorada. El otro aparece como presencia anénima, que no podemos
ver, ni siquiera oir, pero su protagonismo es desencadenante de la accion.® El final de la
obra de Cocteau, nos muestra la confesion de ese amor, de ese «te quiero» que el aman-
te renuncia a escuchar y es expresado cuando éste ya ha colgado y no puede escuchar-
la. Todo ello es utilizado y aderezado por Almodévar con la cancién de Jacques Brel «Ne
me quitte pas» en la versién de Maisa Matarazzo.

Sabemos que Tina Quintero ha decidido renunciar a los hombres anfe tanto fraca-
so afectivo, maleficio que cree haberse rofo al encontrar a Anfonio {Antonio Banderas).*!
Cabe aqui apuntar que Almodévar se mantiene dentro de cierta tradicién clésica que ha
sellado los amores entre hombres con un final trégico, sin posibilidad de desarrollo, es
decir, de cotidianidad y visibilidad. En la ley del deseo Antonio acaba suicidandose, in-
ventario de sacrificio que culmina en un plano-apropiacion de la figura de La Piedad de
Miguel Angel con un altar en el fondo donde la iconografia catdlica, en si misma <kitsch»,
evoluciona al «camp».

El desamor como desencadenante de las mejores framas, la imposibilidad del amor
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como eje referencial marca no sélo las relaciones heterosexuales, gays o lésbicas® sino
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que provoca la destruccion de la familia tradicional dando paso a una familia construida
a base de retazos de ofras familias en las que se cuestiona la evolucion del rol de las ma-
dres.

Familia, madre, ¢no hay méas que una?

Otra figura a destacar dentro de estos refratos de mujeres en el cine de Almodévar
es la de la madre. No han sido pocos los que han visto en los lazos afectivos del reali-
zador con su propia madre el principal enlace para dictaminar la importancia de ese per-
sonaje en su cine. Dentro del marco cinematogrdfico espaiiol, la madre, como represen-
tante mefaférica de la propia nacién se salda con retratos tan furibundos como necesarios.
En el marco de la transiciéon espaiiola José Luis Borau filma Furtivos (1975) y Manuel Gu-
figrrez Aragén rueda Camada Negra (1977). En ambas peliculas la madre es un simbo-
lo descarnado de la propia nacién. Se frata de mujeres fuertes, dominantes y castradoras
para con sus hijos.* No menos destructiva resulta la descrita por Imanol Uribe en la muer-
te de Mikel (1984), figura mefaférica del inmovilismo que supone la fradicién v el nacio-
nalismo,* una madre que envenenard a su hijo Mikel (Imanol Arias) cuando éste pretenda
hacer piblica su homosexualidad.

Si estas tres madres destruyen a sus hijos desde la ficcién, posiblemente la repre-
sentacion mas dura que ha dado el cine espafol la enconframos en la pelicula de Jaime
Chévarri El desencanto (1976). En ella Chavarri, a modo de documental, filmaba el nau-
fragio del régimen franquista a través de las voces crispadas de los hijos del poeta falan-
gista Leopoldo Panero. Rebelion explicita contra la figura patriarcal ante la mirada impa-
sible de Felicidad Blanc (viuda del poetal.

De nuevo en el cine de Almodévar la figura de la madre supone un lugar de sal-
vacion, pero también de caida. Como en tantas ocasiones el cine de Almodévar confir-
ma el hecho de que nada parece tan anhelado y acogedor como ella, pero también que
su amor puede resultar el més aniquilador de los afectos. El ejemplo de madre castrado-
ra més afin a los descritos anteriormente lo encontramos en la pelicula Matador. Julieta Se-
rrano interprefa a Berfa, la madre de Angel, (Antonio Banderas). Mujer de aspecio agrio,
devota y miembro del Opus Dei (cuyo papel a lo largo de la dictadura franquista es mas
que relevante), ve en su hijo un auténtico monstruo, al que deber rechazar acuséndolo de
ser la fuente de todos sus males. Su fanatismo le permite interpretar la «realidad» como un
«designio de Dios»; y esa dificil prueba a la que deberd enfrentarse le servirg para redfir-
mar su fe. Almodévar denuncia ese tipo de religiosidad garante de la «verdad», y consi-



derada con pleno derecho para ejercer su particular autoridad al imponerla a los demés
[elemento importante en la construccién del nacionalcatolicismo). También en el discurso
de Berta encontramos la acusacién al hijo centrada en la semejanza de éste con el
padre.*

No menos represiva se mostrard Helga Liné interpretando a la madre de Anfonio
(Antonio Banderas) en la ley del deseo. Esta andaluza cortijera de familia bien ejerce de
«<buena madre», es decir, de madre sufriente que confunde el amor con el control absolu-
to. Pero entre las madres descritas se evidencia una fisura fundamental: mientras para Berta
Juliefa Serrano] su hijo es un degenerado, la madre de Antonio estaria dispuesta a hacer
cualquier cosa por el suyo con la finalidad de salvarlo.* No menos cruel se muestra Juani
(Kiti Manver) en sQué he hecho Yo para merecer estol, descargando sobre su hija la frus-
fracién que arrastra tras haber sido abandonada por su marido. Por su parte la nifia Vo
nessa (Sonia Anabela Holiman|, deseosa del amor de madre decide, adoptar a Gloria
(Carmen Maural, que le confiesa sus dudas ante la idea de ser esa «buena madre».

Estos elementos han servido para que muchos hayan interpretado la obra de Al
modbvar como una herramienta de desarticulacion de la visién tradicional y sus iconos.
No son pocos los personajes almodovarianos que configuran nuevas familias ajenas al
«canon tradicional> e inmovilista. Son familias nacidas de la eleccién libre de sus miem-
bros pero también de las heridas que la vida les ha ido causando. La idea de rechazo de
la madre biologica y la adopcién por parte de la nifia de una madre de su eleccién tam-
bién se repite en La ley del deseo donde Ada [Manuela Velasco) decide quedarse al lado
de Tina Quintero (Carmen Maura) rechazando los deseos de su madre biologica.

La relacion entre madres e hijos/as es llevada al extremo en Tacones Lejanos, pe-
licula centrada en la relacion edipica establecida entre Rebeca (Victoria Abril) y su madre
Becky del Paramo (Marisa Paredes). Un breve flashback nos muestra como Rebeca nifia
[Rocio Mufioz), provoca de forma indirecta la muerte de su padrastro, que se muestra con-
frario a la carrera profesional que su esposa pretende desarrollar en México.*”

la cancién més significativa de la pelicula es «Piensa en mi» (compuesta por Agus-
fin Lara), que Rebeca escucha en la cércel, ya que se transmite en directo el concierfo que
su madre estd ofreciendo en su reaparicion en un teatro madrilefio. Almodévar nos mues-
fra a Becky del Paramo con un traje verde oscuro (simbolo del poder) frente al rojo que
han lucido tanto la madre como la hija, aunque esta Gltima acabe vestida de rosa (color
relacionado con la pureza). De hecho el redlizador en todo momento se muestra afectuo-
so con la figura de Rebeca, quien se salvard gracias a la autoinculpacién que su madre
realiza sobre el asesinato del marido de Rebeca. Entre las numerosas escenas que en-
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frenfan @ madre e hija, Rebeca hace mencién al film de Ingmar Bergman de 1978
Herbstsonate (Sonata de ofofio), pelicula cenfrada en una larga conversacion entre una
madre —afamada pianista—, y su hija, explicitandose la imposibilidad que muchos hijos/as
sufren al no poder estar a la altura de sus progenifores o simplemente no alcanzar los sue-
fios v planes que éstos habian planeado. Un legado de frustracion ausente en la pelicula
de Almodévar, més cercana por su planificacion y sus didlogos a cierto tipo de fotonove-
la de enorme éxito entre el piblico femenino.

El amor dirigido a la madre y su impotencia para amar a ofras mujeres se patenti-
za en la figura de Ramén [Alex Casanova) en Kika. Este también vive obsesionado® con
la muerte de su madre (Charo Lépez), mujer atrapada por el deseo hacia el hombre que
acabord asesinéndola. Las afinidades en los personaijes y las situaciones escritas vy filma-
das por Almodévar se repiten fanfo con el personaje de la abuela (Chus Lampreave) en
5Qué he hecho Yo para merecer estol, como con el de la madre de Leo Macias en La flor
de mi secrefo. El Gnico fin de estos personajes es poder regresar a su pueblo pesarosas
por el desarraigo no sélo ambiental sino fambién social. Personajes secundarios que el di-
reclor parece recuperar estableciendo a fravés del decorado de las casas la patentizacién
de ciertas mejoras en la realidad de la mayoria de la clase obrera en la sociedad espa-
fola.** Ambos personaijes lograran alcanzar su fin.

Personalmente mis simpatias se dirigen al mejor de los personajes creados por Al
modévar, la figura de Gloria (Carmen Maura), la profagonista principal de sQué he hecho
Yo para merecer estol. la imagen de Gloria nos recuerda a muchos de los personajes in-
ferpretados para el cine por la actriz italiana Anna Magnani, en concreto el de Mamma
Roma (1962), dirigida por Pier Paclo Pasolini. La historia de Gloria es fiel reflejo de la
realidad de muchas mujeres sometidas a una tradicién que imponia la aceptacién silen-
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ciosa por parfe de la mujer de los deseos del marido. Gloria es ama de casa, madre de
familia, empleada por horas como «sefiora de la limpieza», que sobrevive diariamente gro-
cias a los minilips. Gloria es la base de su familia, que se iré degradando conjuntamente
con el barrio y la pobreza de sus habitantes.

Los primeros planos en el gimnasio, el golpe seco que Gloria lanza al vacio, y
que repetird casi al final de la pelicula cuando tras una discusién golpee a su marido vy
éste muera de forma accidental. Esos dos golpes: el primero en los fesficulos y el segun-
do en la cabeza con el hueso de una pata de jamén son inferpretados por Alejandro
Yarza como un golpe directo sobre el poder masculino dominante. Otros apenas vemos
un guifio cinéfilo a uno de los capitulos de la serie televisiva Alfred Hitchcock Presenta
(1958), donde una mujer asesinaba a su marido con un hueso similar que posteriormente



utilizaba para cocinar un estupendo caldo que ofrecia al policia. Ambos son reflejo de
la frustracién establecida como elemento cotidiano en la crénica infeliz del matrimonio.
Se describe el estatuto marginal no esclarecido que se ha establecido en el hecho de ser
mujer (madre, esposa, frabajadora, amante) y pobre en la sociedad patriarcal. Los ele-
mentos de transgresion no son mas que una denuncia de la propia sociedad reacciona-
ria e infolerante que habitan los/as protagonistas. Si el deber de una madre es sacar a
sus hijos adelante Gloria no duda en enfregar a su hijo pequefio (gay) a un dentista pe-
derasta (Javier Gurruchagal.”' Ese mismo piblico que condenaria a Gloria por su actua-
cion, al dentista por sus deseos y al propio adolescente por su condicion de gay, segu-
ramente se manfiene ajeno a la situacion de pobreza y supervivencia de los personajes.
La estructura ética y moral judeo-cristiana es puesta en tela de juicio advirtiendo la hipo-
cresia que la sustenta.

Almodévar contrasta el personaje de Gloria con el de su mejor amiga y vecina Cris-
tal {Verénica Forqué).* Cristal, que vive de los hombres, acaba resultando mas libre y ho-
nesta que la «madre de familia», aunque ésta se vea expuesta al oprobio por parte de la
sociedad debido al trabajo que ejerce.

El final de la pelicula nos muestra uno de los mejores momentos del cine de Almo-
dovar. Tras despedir a su hijo mayor {quien ha decidido marcharse al pueblo con su abue-
la) y a su suegra, Gloria regresa a su piso, encontréndolo completamente vacio. El resul-
tado es la angustia acomparfiada del sibito deseo de suicidio ante el peso de una scledad
en una mujer educada para servir a los demas. La sensacién de soledad y desamparo re-
sultan absolutos, pero también el triunfo de la construccién tradicional que establecia el fu-
turo de toda mujer en el servicio ininterrumpido a sus familiares. Eliminados todos estos ele-
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mentos,tefosdesemitse fibre, Gloria se encara con el desvanecimiento de fodas sus
creencias. El intento de svicidio se ve inferrumpido cuando Gloria ve cémo su hiio pequefio
regresa a casa tras haberse enterado de la muerte del padre. Gloria se abrazard a su
hijo, abrazo de salvacién y esperanza que se salda con la frase del chico al asegurarle
que en aquella casa hace falta un hombre. No podemos omitir el hecho de que el mu-
chacho es gay: de nuevo la construccidn no normativa de la familia. la reproduccion de
ésta se lleva a cabo por aquellos que son victimas propiciatorias del modelo familiar pa-
triarcal. Dicho modelo, lejos de estar en crisis, se ve reforzado aunque evidentemente re-
estructurado por la aceptacién de las realidades individuales de sus miembros.

Para cerrar el espacio destinado a las madres y también este breve repaso en torno
a algunos de los personajes femeninos disefiados por Almodévar, me centraré en Manue-
la [Cecilia Roth), protagonista principal de Todo Sobre mi madre, ya que de nuevo Almo-
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dévar contrasta dos fipos de madre: la vertiente mas puritana aparece representada por
la madre de la «Hermana Rosa» interpreiada por Rosa Maria Sardé. Esta deberd enfren-
far sus creencias personales con la realidad que la envuelve para acabar aceptando la
pérdida de su hija y recuperar a su niefo. Por su parte Manuela, la ofra madre, sufrira la
muerte de su hijo, accidente fraumdtico y desencadenante de este viaje a la bisqueda de
un padre que es también una «madre».*

Manuela (Cecilia Roth) configura un personaije arquetipico almodovariano. Ha su-
frido el amor de un hombre que la utilizé6 mucho més de lo que pudo amarla. También
como «buena madre» almodovariana, ella lo ha hecho todo por sacar a su hijo adelan-
te.* Por ofro lado nos encontramos de nuevo ante el relafo de un proceso de caida (do-
minado por el dolor), ante la pérdida de lo mé&s amado, proceso de aceptacion (no menos
doloroso) v por dltimo la esperanza de salir adelante gracias entre ofras cosas a la her
mandad que configuran el resto de personajes femeninos.

Retratos de mujeres rofas: la inocencia de la hermana Rosa (Penélope Cruz) es muy
similar a la inocencia de Candela (Maria Barranco) en Mujeres al borde de un ataque de
nervios o la propia Kika (Verénica Forqué) en Kika. El aspecto entre inocente y divertido
frente a la dureza de las situaciones expuesta por Agrado [Antonia San Juan) resulta de-
masiado similar a la prostituta Cristal (Verénica Forqué) en sQué he hecho Yo para mere-
cer estol.

Todo sobre mi madre incide en varios tépicos no menos conocidos: la fuerza de las
mujeres, su necesidad de amar a pesar de las circunstancias, la «sabiduria» de sobrepo-
nerse a lo cotidiano, la afectividad que generan en sus relaciones, sus <instintos materna-
les» y un largo efcétera en el que nos atreveriamos a incluir una faceta que el director deja
en el fintero y que consideramos fundamental: la gran capacidad de adaptacién de las
mujeres a las nuevas circunstancias vitales que les toca vivir.

Desenlace

A lo largo de este recorrido por la obra del realizador manchego, hemos podido
comprobar que Almedévar aspira a converfir su obra en un clésico por lo que, al igual
que tantos ofros realizadores, construye un mundo cerrado, con su propia légica, mundo
que he intentado analizar mediante la comparacién constante de personajes v situaciones.
En esfa construccién las mujeres son deudoras de una tradicién aparentemente libertaria,
pero no menos estereotipada y afieja; pero sobre todo brilla por su ausencia la presencia
del elemento masculino que se impone, a fin de cuentas, independientemente de su rol en



la pantalla. 3Son estos personajes masculinos los verdaderos protagonistase No sabemos
si lo seran, pero lo que si es cierto es que son el motor de la actuacién de las protago-
nistas. Frente al inteligente artificio de su cine, nos encontramos ante un director un tanto
«conservador» en cuanto al tratamiento de la mujer, cuya pdtina de postmodernidad al-
macena avejentados estereotipos revestidos de disefio. Confundir a este buen director de
actrices con un licido retratisia del mundo femenino conlleva uno de los muchos equivo-
cos sobre los que se sigue alimentando la trayectoria de este director.
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Peliculas revisadas

Pepi, luci, Bom y ofras chicas del montén [1980)
laberinto de pasiones [1982)

Entre Tinieblas (1983)

5Qué he hecho YO para merecer estol [1984)
Matador [1986)

la ley del deseo (1987)

Muijeres al borde de un ataque de nervios {1988]
Atame (1990

Tacones lejanos [1991)

Kika (1993)

la flor de mi secreto (1995)

Carne trémula (1997)

Todo sobre mi madre [1999)

Notas

1 Lo més cercano que uno puede encentrar o cierto cine «polifico» o relato de una problematica presente que
el cine espafiol no llega a considerar como «elemento dramdticor.

2 Cine muy cercano a los productos realizados por José Antonio de la Loma: Perros Callejero fl, Los dltimos gok
pes de «el Torete» o la patria de «el aia», cuya obra ofrecia uno visién en ocasiones grotesca por la acen-
fuacion de lo dramdtico y lo exagerado de los realidades de marginalidad que se vivian en el extrarradio de
las grandes ciudades, si bien el cine de Eloy de la Iglesic siempre mantuvo un cierfo tono de denuncia que la
critica del momento no quiso o no supo reconocer, debido ol hecho de que el realizador no renuncié en nin-
giin momento a buscar el éxito de toquilla en cada una de sus propuestas.

3 la «ley Mird» intentario paliar aquella situacion eliminando el «pseudocines en beneficio de preductos digne:
mente facturados que fampoco obtuvieron ni por su calidad cinematografica ni el resullado en taquilla el éxito
esperado.

4 En éslos incluiriomos el cine realizado por el tandem Saura/Querejeta, estupendamente recibido en los festi
vales de cine.

5 En 1992 Almodévar reclizara en formato video: Trailer para amantes de lo prohibido.

& los mismos que se acercan en la actualidad al cine de Almodévar en funcién del éxito que éste ha ido cose:

chando. ‘

7 Excepcién relativa supone La ley del deseo, ya que, el personaje interpretade por la octriz Carmen Maura es
fundamental en lo accién de la pelicula.



8 Si esta distincion de «géneros» nos resulia particularmente absurda, tampoco podemos desecharla, ya que un
simple vistazo a la historia del cine nos hace comprender como este medio ha ido subyugando a un buen no-
mero de generaciones que han buscado y encontrado elementos de identificacion entre las ficciones de la pan-
talla y las realidades de sus anénimas existencias.

9 Redlizador, entre ofras peliculas, de The Women en 1939, cinta profagonizada Gnicamente por mujeres. Al
modovar copiard directamente el final de Rich and Famous de 1981, en la flor de mi secreto.

10 Periodista, escrifor, autor teatral, individuo atormentado, alcohélico, drogadicio y homosexual, Fassbinder

logré a través de sus peliculas consolidar una obra radical, personal y coherente.

11 Radicalidad que disminuye en la medida que su cine va sumando éxitos y un piblico mas amplio se acerca
a su filmografia.

12 La excepcion seria Gloria (Carmen Maural en 3Qué he hecho Yo para merecer estol.

13 la pelicula se inicia con un suefio de Pepa que en si mismo consfituye su peor pesadilla al imaginar a Ivén
(Fernando Guillén) seduciendo y abandonando a ofras mujeres, reproduciendo, de este modo, su propio
miedo.

14 El juego del doblaje v la ficcion que esconde ya ha sido utilizado por el propio realizador al inicio de La ley
del deseo.

15 En el citado film tanto Vienna (Joan Crawford) como Emma Small (Mercedes McCambridge) luchan hasta la
muerte por el hombre al que aman: Johnny Guitar (Sterling Hayden).

16 En ella vemos como Vienna le pide a Johnny que vuelva a decirle que la ama tras cinco afios de ausencia.

" Por sus palabras sabemcs que en la vida de ambos han pasado ofras mujeres y ofros hombres, pero mien-
ras la fidelidad de Vienna para con Johnny parece indiscutible, la expresién de Johnny nos confirma que po-
siblemente Vienna haya sido una més en la lista. Si Vienna pide que Johnny le diga que la ama aunque sea
mentira, Pepa, por su parte, intenta hablar con Ivén llaméndole a todas partes, dejando su mensaje en los
confestadores autorndtices con la Onica intencién de reclamar un amor aunque éste ya es una mentira.

17 Ivan tiene un hijo de otra mujer, poniendo en duda la sinceridad de su relacién con él al mantener esfe un
dato tan personal e importante tofalmente escondido. La idea de un Ivan seductor y mentiroso se refuerza con
la aparicién de su primera esposa.

18 lucia (ulieta Serrano), la cual acabé en el manicomio tras ser abandonada por Ivén y cuya Gnica obsesion
es acabar con la vida de su exmarido. Dicha muerte es sentida como Unico remedio frente a esa <locura de
amor» que ha sufrido, pero también como elemento de venganza.

19 la mejor amiga de Pepa, que huye de la policia al temer verse involucrada en un asunto de ferrorismo ya
que el hombre del que se ha enamorado ha resultado ser un terrorista chiita, una idea similar ya habia sido
desarrollada por Almodévar en Laberinto de Pasiones, donde Sadec (Anfonio Banderas) también interpreta-
ba a un estudiante y terrorista chifta enamorado de Riza Niro {Imanol Arias) al que tenia que raptar. Por tanto
Candela es una variante més de esas mujeres engaiadas vy utilizadas por los hombres en funcién de sus in-
fereses.

20 la relacion de las drogas y las mujeres es ofra consiante en el cine de Almodévar.

21 No es gratuito que al final, cuando Pepa regrese a casa, descubra a Marisa, que se despierta de un largo
svefio resuliado de haberse bebido un vaso de gazpacho en el cual Pepa habia vertido un buen nimero de
somniferos. Marisa, hasla entonces dominante y agria, afirma haber perdido la virginidad en el suefio, sin-
tigndose relajada y curiosamente no parece importarle en exceso el descubrir que su novio Carlos (hijo de
Ivén y tan discolo como su padre) acaba de engaiiarla con Candela. De algin modo ambas mujeres se sien-
ten liberadas de la opresion que el modo de entender la relacion senfimental ha sometido y «sigue hacién-
dolo» @ muchas mujeres.

.
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22 ldea que ya desarrollé Almodévar en Entre Tinieblas en la que Sor Rata de Callejon (Chus lampreave] infer-
prefaba @ una monja que también escribia este estilo de novelos aunque era su hermana la que disfrutaba
del éxito.

23 Por ofra parte su mejor omiga es también la amante actual de su marido.

24 De nuevo el marido se muestra frio cuando ella se atreve a pedirle la verdad sobre la situacién de su matri-
monia y la respuesta es dada sin ningtn tipo de consideracién. A parlir de ahi lo visceralidad comin en la
mayor parle de los personajes almodovarianos hace que, en este caso, se desencadene un infento de svici-
dio @ ravés de una buena dosis de pastillas (un infento similar ya habia sido filmado por Almedévar en 3Qué
he hecho Yo para merecer estol).

25 En la pelicula, Clara se enamora del paria Victor (Liberlo Rabal), ol que enfrega todo su amor y su experiencia
ensefiandole como debe ser amada una mujer, haciéndole paricipe de los «secrelos femeninos» (en los que mu-
chos de aquellos que han visto en la mujeres un mero sexo ni siquiera se han senfido interesados), para de este
modo fransformarlo en una especie de <amante perfecio» cuya finalidad en la mente de Victor es la seduccion
de ofra mujer. Todos/as sabemos que las desgracias de este personaje tienen como origen, ademas de una si
luacién social menesterasa, el spolve maltrecho» de una noche con Elena (Francesca Neri] de la cual ha termi-
nado enamorandose mientras ella, por su parte, ni lo recuerda. Clara ne hebla de posesion, ni somefimiento,
su amor es mera enfrega. El final de Clara se produce al disparar ¢ su marido Sanche para salvar a Victor.
Dicha escena en si misma es una subversion de la filmada por King Vidor en 1946 en la pelicula Duel in the
Sun |Duelo ol soll, en la cual, Pearl (Jennifer Jones| y Lewt (Gregory Pack] se juraban amor efemo fras haberse
cosido a balazos. Pelicula y escena que de forma explicita ya habia utilizado Almodévar en Matador cuando
Diego (Nacho Martinez] seguia hasta el interior de un cine a lo abogada Maria Cardenal (Assumpla Sernal,
escena que valicinaba el final rdgico de estos amantes en una escena de amor y muerte deudora del final fiF
mado por Nagisa Oshima en Ai no corrida de 1975 (El imperio de ios sentidos|.

26 En la peliculo Atame [cremake= inconfeso de la pelicula que William Wyler dirigié en 1965: The Collector
(El coleccionisia) Ricki {Antonio Banderas) también es un paria como Vicior, el cual dispene un plan para rap-
far @ Marina (Victoria Abril], de quien esta enamorado. Con ella [como el Vicior de Carne Trémulal ha man-
tenido una relacion esporddica tros la que se ha quedado prendado. El deseo de Ricki y el de Victor es e
de formar una familia y ambos acaban logrando su obijetivo, del mismo modo, que los sentimientos de Ma-
rina en Alame y los de Elena en Carne Trémula evolucionan de la repulsion por sus «prefendienies» al deseo
sin condiciones, esto no supone novedad alguna en la historia del cine, plagada de historias similares. Hoy
que observar, en &l final de Atame, el personaje de Marina «actriz y diogadictar que acaba llorando mien-
iras conduce el coche junio a Ricki y su hermana Lola (Loles Lleén) mientras Ricki y Lola canlan «Resistiré> del
Duo Dinamico. El llanto de Marina puede aparentar felicidad pero también un enarme fracaso, de hecho
ella acaba de perder su libertad en beneficio del suefio de Ricki.

27 la relacion wedipicar que une madre e hijo prefiero desentrafiarla en un espacio dedicado a las madres.

28 Figura heradera del personaje de Elvira Wishaupt (Wolker Spengler, el cual se transformaba en una mujer
con la dnica infencién de poder establecer una relacién «normal» (normaliva) junto al hombre que ama. Este
acaba rechazéndolo/a Iras la operacién.

29 Mo se trata de un deseo personal sino de un deseo ajeno, como le sucedia al personaje fassbinderiano.

30 Recordar que Pepa, la profagonisia de Mujeres ol borde de un ataque de nervios, permanecia afrapada a
diversos teléfonos; también que esa presencia oculta pero permanente de la figura masculina de <lola/Este-
ban* en Todo sobre mi madre es determinante en la accién.

31 Aunque fodos/os sabemos que las infenciones de Antonio se dirigen directomenle al encuentro con Pablo
[Eusebio Poncela), hermano de Tina, y desencandenante de sus pasiones.




32 la crénica de un desamor «lésbico» podriamos iniciarla con la figura de la madre superiora (uliste Serranc)
en Entre Tinieblas (1983, quien vive enamorada de Yolanda (Cristina Sanchez Pascual), amor imposible ya
que Yolanda en ningin momento corresponde a sus afectos, pero de los que se vale para lograr mejores con
diciones. Evidentemente lo mujer o el hombre enamorado aparecen como seres débiles frente al dominio que
en ellos/as ejerce la figura de lo amada o el amado (por otro lado Almodévar sigue fiel al mantenimiento
de un estereofipo heterosexista que ha producido numerosas historias de amor imposibles en las cuales do-
lientes y pusilanimes gays y lesbianos acababan sufriendo lo indecible al ver que su amor hacia el/la
chica/o de tumo jamés serd correspondido. La imposibilidad de todo afecto, de toda comespondencia era
el sino en cual se eslablecia y aceptaba cualquier representacion de una educacion sentimental no encami-
nada a lo heterosexualidad).

En Pepi, luci, Bom y ofros chicas del monién Almodévar, filmaba una historia que entre ofros elementos fu-
sionaba el lesbianismo y sadomasoquismo de los protagenistas, si bien estos elementos, en la coyuntura de
los aiios 1979/80 en la catdlica sociedad espariola, buscaban como ya he apuniado anieriormente un
deseo de «golpears de torma divertida la mezquindad puritana que hobia dominado dicha sociedad (evi-
dentemente la vision del lesbianismo y el sadomasoquismo en el cine de Almodévar se encuentra muy alejo-
do del uso tedrico y reivindicative que hace de ellos la aclivista norteamericana Pat Califa, cuyas posturas
«poliicamente incorrectas» dejan al descubierto el integrismo que genera el sistema opresor heterosexisia). Las
mujeres lesbianas han ocupado lugares secundarios en el cine de Almodévar (leves guinos a cierlo seclor de
publico principalmente gay que se ha manienido fiel al realizador, al enconirar en su propuesta esiéica ele-
mentos que han ido configurando una «cultura» de la apropiacion, de los dobles senfidos, de dobles lecturas
destinadas a «entendidos», «entendidas?).

El lesbianismo reaparece en Tacones lejanos en el marco de un ambiente carcelario (escenario que ha dado
pie a las més ocurrentes y homofobicas propuestas cinematogréficas, en las cuales aguerridos héroes y purk-
lanas heroinas no sélo tenian que demostrar la injusticia que se habio cometido con ellos/as, sinc salve-
guardar su sacrosanta heterosexualidad del atoque perpeirado por la <ascivia» de alguna «maricona com-
pulsiva o alguna «bollera» con pinta de camionero. Al final para regocijo, safistaccién y franguilidad del
piblico mayeritario el/la «pervertido/perversor» acababa pagando su igneminia). En ese ambiente Alme-
dévar infroduce o Rebeca (Victoria Abril), quien encuentra a uno Bibi Andersen interpretando a una lesbiana
que ejerce de prosiitula y que ha ido a parar la carcel por estar junto o su novia que es drogadicla. También
en Jodo sobre mi madre, Huma Rojo (Marisa Paredes| vive fraumaticamente enamorada de Nina {Candela
Peda), quien también estd enganchada a las drogas y -como Yolanda o la novia reclusa de «Bibi Andersen»
sacan partido al deseo que ofras mujeres sienten por ellas (no clvidar lo ya apuntado de la relacién estable-
cida entre los diogas y las mujeres, similar a la que en demasiadas ocasiones se establece entre drogas y
homosexualidad. Si bien en esfe segundo caso hay un deseo implicito de rodear lo sexualidad no normativa
de buenas dosis de morbosidad y perversién|. Es significativo que Huma Rojo interpreta en el teatro a la Blan-
che Dubois de Un tranvia llamado deseo, mujer que enloquecia al descubrir que su marido era gay [elemento
que fue omitido en la version cinematografica de 1951), curiosamente Huma esté viviendo una relacion no
menos tormentosa vy delirante por una amante que al final acabard casandose con un hombre. Por dltimo hay
que reseiiar el personaje de Juana, lo sirvienta de Kika, de la cual esté enamorada con un deseo sin fuluro
alguno.

33 En Furlives la actriz Lola Gaos daba vida o una mujer capaz de asesinar por mantener el control y el domi-
nio sobre la vida de su hijo, cuya aparente liberacién pasa por el matricidio. Lo madre de Camada Negro
es la representacion de régimen, enfronizando a su alrededor a un grupo de jévenes fascisias contrarios a
cualquier lipo de evolucién. 177
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34 En este caso el vasco en cuya construccion se fusiona catolicismo, inegrismo y autoritarismo.

35 Acusacién que se repetird en olros personaies: Lucia (Juliela Serrano) en Mujeres ol borde de un ataque de
nervios, acusaba a su hijo Carlos (Antonio Banderas) de ser igual que su padre. Juani (Kiti Manver] en zQué
he hecho Yo para merecer esfol, reprochard a su hija Vanessa (Sonia Anabela Holiman) ser el vivo refrato
del padre.

36 Una de las imagenes nos la muestra mintiéndole al guardia civil que realiza la invesfigacion de un crimen.

37 la sensacion de desamparo es una constante en la vida de Rebeca, quien tampoco acompaiard a su madre
a México. Madre a la que idolatra y ama. Mieniras fanio Rebeca iré amando todo aquello que su madre
ha poseido. No resulta ajena a esta «obsesion» por su madre el hecho de que la Gnica relacion sexual so-
tisfactoria que mantiene Rebeca en toda la pelicula (relacién de la que quedaré embarazada) serd con el
iravestido Femme Letal (Miguel Bosé) quien imita fanto las formas como las canciones que popularizaron la
carrera artistica de la madre de Rebeca.

38 El descubrimiento de que su madre nunca lo quiso a través de la lectura de sus diarios produce una conmo-
cién absoluta en el personaie.

39 Clase que a pesar del disefio publicitado no ha renunciado al kisich con que inunda sus hogares abarrota-
dos de figuritas de tono cursi.

40 En sQué he hecho Yo para merecer esto! encontramos los elementos més acenfuados de un cine social que
Almodévar abandona posteriormente como eje de su filmografia.

41 El histrionismo con que Gurruchaga interprefa la escena parece destinado a provocar la risa entre el publi-
co, tal vez, alarmado por lo que estd sucediendo.

472 Estereotipo de la prosfituta de buen corazén que tanto partido le supc imprimir el director Billy Wilder en Irma
la Douce (Irma la Dulce) pelicula de 1963

43 Me gustaria advertir que al inicio de La flor de mi secrefo Almodévar ya filmaba una escena donde unos mé-
dicos ensayaban con una enfermera (Kiti Manver) el modo como se debe comunicar el fallecimiento de la
muerte de un hijo v la donacién de miembros, escena que repite y amplia en Todo sobre mi madre. La idea
de la maternidad y su pérdida es también reafirmada cuando Almodévar filma a Huma Rojo (Marisa Pare-
des) siendo dirigida por Lluis Pascual. Huma ensaya un texto de Lorca, autor cuya trilogia no sélo fue un ca-
talogo de personaijes femeninos, sino que sus Bodas de sangre se abren y cierran con la expresion del dolor
de una madre ante la pérdida de sus hijos. En la casa de Bernarda Alba se produce el sacrificio de unas
hijas en beneficio de la dictodura de la madre y en Yerma irrumpia la imposibilidad de tener hijos. Por su
parte la historia del cine no se ha mostrado reficente a sacar partido de las relaciones enmarcadas entre la
pérdida y el sacrificio de una madre por sus hijos/as. Stella Dallas [1937) de King Vidor en la que la actriz
Barbara Stanwych decidia sacrificarse y desaparecer en beneficio de su hija (Anne Shirley). En La solterona
(The Old Maid, 1939) Bette Davis desarrollaba durante cuarenta afios su amor incondicional, abnegado v
silente por su hija (interpretada por Miriam Hopkins), quien no sabe que Betfe es su auténtico madre. Tam-
bién la no menos famosa Imifation of Life, 1959 en la version de Dauglas Sitk y remake de la realizada por
John Stahl en 1934. En ella la criada Sarah Jane sufre las penas causadas por una hija que no acepta su
condicion de mujer negra y pobre. Cito apenas tres titulos representativos del melodrama basado en las re-
laciones enfre madres e hijos/as.

44 Recordemos la escena en la que Esteban (Eloy Azorin), hijo de Manuela, le pregunta a su madre si estaria
dispuesta a prostitvirse por él v ella le responde que ya lo ha heche.



