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Nous sommes ici pour débattre, chacun a notre maniére, d’un lien entre
deux notions —« sujet » et « traduction »— notions, qui jetées ainsi
abruptement I'une avec l'autre, ne nous indiquent pas si le probléme doit
étre traité philosophiquement, sociologiquement, linguistiquement..., lais-
sant possibles divers horizons de recherche, nous laissant ainsi libres du
point de vue a partir duquel nous envisagerons la question. « Le point de
vue CREE l'objet » écrit Ferdinand de Saussure ; aucun concept ne se
donne en dehors du point de vue qui l'invente, hors du systéme de dis-
cours qui le produit. Tout cela est trés simple, mais mérite qu’on le ré-
pete, particulierement ayant a nous situer devant une notion aussi lache
que celle de « sujet », notion fondamentale a notre culture, posée a tou-
tes les époques et par toutes les voix, mais selon des perspectives, des
points de vue, trés multiples. Il nous appartient a présent de conceptua-
liser ces deux notions afin de les définir ensemble. Nous avons choisi de
nous poser la question en linguiste, de penser un sujet de langage,
de penser le probléme de la traduction comme probléme de linguistique
générale, au sens d’Emile Benveniste. Ainsi je le répéte, ce n‘est pas en
traducteur, mais en théoricien du langage que nous poserons le probléme
de penser ensemble /e sujet et la traduction. Aussi notre propos restera
trés général, et se donne seulement le but de proposer aux théoriciens
de la traduction, aux traducteurs, un état de réflexion a propos du lan-
gage. Nous nous limiterons a poser quelques principes qui nous semblent
essentielles lorsque I'on parle des langues, du langage, de la culture,
du sujet, de la société, de I'histoire.

Evident est de dire que la traduction en tant que réflexion sur la
signifiance engage immédiatement avec elle la théorie du langage ; elle
I'implique méme doublement, car toute traduction dans sa singularité
témoignera de maniére nécessaire de la théorie du langage, pratique et
théorie du sens, qu’elle met en ceuvre —« la pratique, c’est la théorie,
la théorie c’est la pratique »— mais la théorie du langage y sera impliquée
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encore d’une autre maniére, en tant qu’il incombe au théoricien du langage
comme au traducteur comme au poéte de toujours penser a neuf le sens
dans le langage, de renouveler les idées a propos de la signifiance en tant
que celles-ci engagent en entier son anthropologie, sa conception de |I'hu-
main : du sujet, de la société, de I'art, de I'histoire —et cette invention
toujours poursuivie de soi, de la culture, dialogue toujours continué, est
sans doute le sens de |'art et indissociablement le sens de la vie des cul-
tures. Comme tout ce qui engage une anthropologie, une certaine pen-
sée générale de I'humain, c’est-a-dire des enjeux majeurs, il incombe a
celui qui réfléchit sur le langage de faire toujours en quelque sorte mieux,
méme si le mieux n’existe pas dans I'histoire des idées, de penser, pour-
rait-on dire, avec et aprés, puisque fondamentalement nous sommes des
étres de dialogue.

Nous voudrions commencer ce travail avec un passage de l'introduction
de Wilhelm von Humboldt a sa traduction de I’Agamemnon d’Eschyle,
écrite en 1816. Humboldt y réfléchit le rapport entre l'original et les tra-
ductions :

« Car les traductions, plutét que des ocsuvres durables, sont des travaux ;
elles doivent évaluer, comme avec une mesure stable, déterminer et agir
sur |'état de la langue a un moment donné, et doivent nécessairement tou-
jours étre reprises a nouveau. La partie de la nation qui ne peut elle-méme
lire les Anciens apprend également a les connaitre mieux par une pluralité
de traductions que par une seule. Ce sont comme autant d‘images du méme
esprit ; car chacun restitue ce qu’il a saisi et pu présenter ; mais le vrai ne
réside que dans l'original. »*

Un commentaire du texte allemand semblerait évidemment nécessaire,
d'autant que « traduction » en allemand, qui contrairement a ce que I'on
observe dans d’autres langues qui se fondent sur I'idée d’'un mouvement,
d’une « conduite vers », pose, si I'on est attentif a I'étymologie (mais en
sera-t-il autant du sentiment de la langue ?) l'idée d’un « faire état » (set-
zungen), et Humboldt d’'une maniere ou d’une autre, fait, par son écriture,

1 Wilhelm von Humboldt, « Sur la traduction. Introduction a I’'Agamemnon » (extrait), in Sur le caractére national des
langues et autres écrits sur le langage, (édition bilingue), Seuil, Paris, p. 47. « Denn Uebersetzungen sind doch mehr
Arbeiten, welche den Zustand der Sprache in einem gegebenen Zeitpunkt, wie an einem bleibenden Massstab, priifen,
bestimmen, und auf ihn einwirken sollen, und die immer von neuem wiederholt werden miissen, als dauernde Werke.
Auch lernt der Theil der Nation, der die Alten nicht selbst lesen kann, sie besser durch mehrere Uebersetzungen, als
durch eine, kennen. Es sind eben so viel Bilder desselben Geistes ; denn jeder giebt den wieder, den er auffasste, und
darzustellen vermochte ; der wahre ruht allein in der Urschrift ».
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prosodiquement fonctionner ensemble l'idée d'un « état de langue »
(Zustand der Sprache) et cette notion de « traduction » (Uebersetzungen),
et c’est aussi précisément ce que dit le texte, puisque ici la traduction
constituera non une finitude mais un état, une « image ».

Il faut ici revenir sur l'affirmation « le vrai réside dans l'original »,
qui pourra étre entendue de deux maniéres distinctes et absolument
contradictoires ; d’'une part, que la traduction se situerait toujours néces-
sairement comme en deca et sous la dépendance d’un original-originel
qui détiendrait la vérité, le sens, la traduction se constituant alors finale-
ment selon un rapport négatif et nostalgique a l'original, dans un rapport
de perte et d'indicible, de totalité du vrai, totalité du sens a jamais
fuyante, inatteignable, a I'image d’un aprés-Babel de confusion. De ma-
niére radicalement contraire, on pourra entendre que précisément jamais
la traduction ne se pose dans un rapport au vrai, a l'identique, et que son
travail ne se posera jamais dans une perspective du méme, du vrai, du
sens, mais au contraire dans la recherche d’un ailleurs, d'un devenir, re-
cherche afin de rendre compte d’une vision spécifique de la signifiance
d’un texte, vision organisée par un sujet dans sa lecture-écriture, ceci ap-
paraissant dans le texte de Humboldt avec le concept d’'image (Bilder) ;
« comme autant d'images du méme esprit ». Il y aurait sans doute a ap-
profondir encore notre analyse en disant que Bilder (I« image ») nous
renvoie a ce grand concept majeur chez Humboldt de Bildung ( la « for-
mation », la « construction », la « constitution »), pour ici entendre
I« image » Bilder comme un concept dynamique, l'activité d’un sujet, un
faire-image. La traduction est ainsi envisagée par Humboldt comme acti-
vité infinie, principe nécessaire de I'histoire, autre interprétation du
mythe de Babel, non plus de confusion et de perte, mais de diversité,
de dialogue et d’histoire. Ainsi, pour Humboldt les traductions peuvent et
doivent étre reprises pour donner une image autre et nouvelle, une autre
vision du systéme de signifiance que constituera le texte. Pour compren-
dre davantage Humboldt, nous pouvons faire se rejoindre le précédent
passage et celui-ci, ou il réfléchit cette fois le rapport des langues et des
cultures entre elles, cherchant comme un principe général les faisant se
tenir ensemble selon un méme projet :

« A cause de la dépendance mutuelle de la pensée et de la parole I'une de
l'autre, il parait clairement évident que les langues ne sont pas, a propre-
ment parler, des moyens pour représenter la vérité déja connue, mais beau-
coup plus, des moyens pour découvrir la vérité inconnue jusqu'ici.
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Leur diversité n’est pas une diversité de sons et de signes, mais une diver-

sité de visions du monde. »2

Humboldt, comme nous le voyons, propose de penser une dynamique hu-
maine tournée vers l'inconnu, une activité poursuivie d’invention de vision
du monde, comme principe de I’hnumanité. Pour Humboldt rien ne marque
de séparation entre la langue et la pensée, les deux se confondent, sont
données comme une seule et méme réalité, une langue-culture tournée
vers son infini devenir-autre. Contrairement a la croyance relativiste, une
culture ne se définit pas par son enfermement ghettoiste et carcellaire en
une vision du monde imposant et fixant les limites de la pensée, c’est ici
tout le contraire de la langue « fasciste » « obligeant a dire » de Roland
Barthes.®> Humboldt pensera la culture comme cette dynamique infinie
d’avénement a soi, et c’est également selon ce méme principe qu’il nous
faut entendre son propos sur la traduction, la traduction faisant pour lui
état dans sa qualité de présent d’une lecture-écriture singuliére, consti-
tuant une image du texte original.

Ainsi il semblera naturel que Humboldt pense également la traduc-
tion comme lieu privilégié d’un advenir de la langue dans et par la rencon-
tre, ce qui chez lui implique indissociablement un advenir du sujet et plus
profondément de la culture. Nous retrouvons chez Emile Benveniste cette
méme pensée de I'histoire comme dynamique ; aussi reprenant la formule
classique de tradition aristotélicienne « nihil est in intellectu quid non prius
fuerit in sensu » (« rien n'est dans l'intellect qui ne fit d’abord dans I'ex-
périence »), écrit-il « nihil est in lingua quid non prius fuerit in oratione ».*
(« rien n’est dans la /langue qui n’aura été d’abord dans le discours »), afin
de poser ainsi I'expérience subjective du langage comme constituant la lan-
gue de maniére absolument libre et infinie. Aussi écrit-il également, s’op-
posant au structuralisme qui aura toujours décidé d’avance d’une structure
de la langue détenant toutes les réalisations individuelles :

2 Cette traduction est donnée par Jirgen Trabant dans son article « Sprachsinn : Le sens du langage, de la linguisti-
que et de la philosophie du langage », dans le recueil La pensée dans la langue, Humboldt et apres, Presses
Universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 1995, pp. 55-56. Je recopie ici le texte original donné également par

J. Trabant : « Durch die gegenseiseitige Abhdngigkeit des Gedanken, und des Wortes von einander leuchtet es klar ein,
daB die sprachen nicht eigentlich Mittel sind, die schon erkante Wahrheit darzustellen, sondern weit mehr, die vorher
unerkannte zu entdecken. Ihre Verschiedenheit ist nicht eine von Schéllen und Zeichen, sondern eine der
Weltansichten selbst ». (W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, (17 volumes), éd. Albert Leitzmann et al., Behr,
Berlin, 1903-1936, Volume 1V, p. 27.

3 “Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simple-
ment : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger de dire”, Roland Barthes, Legon, Seuil,
1978, p. 14. (Legon inaugurale de la chaire de Sémiologie littéraire du College de France, 7 janvier 1977).

4 Emile Benveniste, « Les niveaux de |'analyse linguistique », in Problémes de linguistique générale, p. 131.
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« Il est plus fructueux de concevoir |'esprit comme virtualité que comme

cadre, comme dynamisme que comme structure. »®

Nous avons dit plus haut que la réalité humaine était une réalité de dialo-
gue, posant ainsi ce principe linguistique, et au-dela, nécessairement prin-
cipe de l'individuation ; —et reprenant maintenant Saussure— « c’est par
le fait méme que les signes se continuent qu'ils arrivent a s'altérer ».° Ce
principe historique qui tient ensemble continuité et altération (au sens
d’'un devenir autre) est a entendre au sens ol Henri Meschonnic écrit
« est sujet celui par qui un autre devient sujet », que le langage est cette
aventure de la signifiance et non du sens, aventure des écoutes indéfini-
ment présentes, ce qui fait que toujours un texte se constitue nouvelle-
ment pour et par un sujet selon un fonctionnement toujours réinventé.
Lorsque nous disons cela il faut toujours aussi avoir en mémoire que pour
nous le langage est avant tout vécu, que dire, penser et vivre sont pour
nous une seule et méme activité, activité du sujet dans et par le langage.
Nous ne pouvons manquer de poser en écho a notre propos une phrase de
Stéphane Mallarmé qui tient ensemble le langage et le sujet vers une in-
finie dynamique du devenir autre, disant parlant du discours « s’y muer » :

« Avec véracité, qu’est-ce, les Lettres que cette mentale poursuite, menée,
en tant que le discours, afin de définir ou de faire a I'égard de soi-méme
preuve que le spectacle répond a une imaginative compréhension, il est
vrai, dans I'espoir de s’y muer ».”

Peut-étre a ce point nous en sommes restés a de grands principes, mais
nous voudrions en quelque sorte rendre plus complexe le probléme, en y
mélant les découvertes de Saussure a propos de I'anagramme. Peut-étre
il semblera étonnant que nous puissions dire un lien entre cette décou-
verte et le probléme du sujet et de la traduction qui nous occupe aujour-
d’hui. Bien s(ir nous allons voir que c’est tout le contraire. Rappelons ra-
pidement le principe de la découverte de Saussure. A son commencement
Saussure croit reconnaitre un fonctionnement particulier des poémes an-
tiques, ou tel qu’il le définit lui-méme, « quelque chose d’aussi bizarre a
premiére vue que l'imitation phonique, au moyen du vers, des noms qui

5 Emile Benveniste, « Catégories de langue et catégories de pensée », in Problémes de linguistique générale,
Gallimard, 1966.

6 Ferdinand de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Gallimard, 2002, p. 329.

7 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, in Igitur, Divagations, Un coup de dés, “Poésie” Gallimard, 1976,

p. 357.
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ont une importance pour chaque passage ».% Finalement, développant son
enquéte, Saussure est mené a découvrir un phénomeéne autrement plus
large, phénoméne paragrammatique, tel que le fonctionnement du poeme
ne se réduit pas a la consécutivité des mots entre eux, mais reléve d’'une
« écoute flottante », écoute et production associative d’une organisation
phonique du poéme comme qualité de signifiance, organisation en tant
que « forme sens », ou comme « pensée-son »° diffuse au poéme dans
ses globalités renouvelées. Voici ce que dit Saussure découvrant le prin-
cipe d’une écoute dépassant |'unité apparente et traditionnelle du mot :

« Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est la une vérité qu’il
vaudrait de ne pas considérer, en linguistique, comme une chose sans intérét
parce qu’évidente, mais qui donne au contraire le principe central de toute ré-
flexion utile sur les mots. Dans un domaine infiniment spécial comme celui
gue nous avons a traiter, c’est toujours en vertu de la loi fondamentale du mot
humain en général que peut se poser une question comme celle de la consé-
cutivité ou la non-consécutivité de la premiére

Peut-on donner TAE par ta + te, c’est-a-dire inviter le lecteur non plus a une
juxtaposition dans la consécutivité, mais a une moyenne des impressions
acoustiques dans le temps ? hors de l'ordre du temps qu’ont les éléments ?
hors de l'ordre linéaire qui est observé si je donne TAE par TA —AE ou TA—
E, mais ne l'est pas si je le donne par ta + te a amalgamer hors du temps,
comme je pourrais le faire pour deux couleurs simultanées ».*°

Jusque la, peut-étre semblera-t-il que la découverte ne fait que revenir a
nos traditionnelles figures de l'assonance et de l'allitération, figures du re-
tour du méme, mais précisément Saussure propose tout le contraire, dés
le moment ou la langue, comprise comme « pensée-son » ne se scinde pas
en une partie phonique puis conceptuelle, et que la signifiance du poéme
se fait diffuse selon ce principe d‘indissociabilité. « Concept » et « image
acoustique » sont indissociables, au sens ou I'un séparé de 'autre immé-
diatement deviendrait « masse amorphe », c’est-a-dire précisément rien du
tout. La grande découverte de Saussure et qui intéressera sans doute le
traducteur, le théoricien de la traduction, réside en ce principe nécessaire
que Saussure appelle une « sociation psychologique inévitable et pro-

8 Lettre de Ferdinand de Saussure a Antoine Meillet, Vufflens sur Morges, 23 Sept. 07, « Lettres de Ferdinand de
Saussure a Antoine Meillet » (Emile Benveniste, éd.), in Cahiers Ferdinand de Saussure, 21, (1964), p. 109.

9 « II n'y a donc ni matérialisation des pensées, ni spiritualisation des sons, mais il s'agit de ce fait en quelque sorte
mystérieux, que la « pensée-son » implique des divisions et que la langue élabore ses unités en se constituant entre
deux masses amorphes », C.L.G., p. 156.

10 Ferdinand de Saussure (manuscrit) cité par Jean Starobinski dans Les mots sous les mots, Gallimard, 1971, pp. 46-47.
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fonde », qui définit comme historique et radicalement social le rapport du
sujet au langage, comme ensemble pratique et théorie du sens. Voici le
passage des manuscrits de Saussure ou apparait ce concept :

« Mais croire qu’autrement —par exemple en renversant le choix des mots
comme erat ou sublimis— il f(t tres difficile de donner les syllabes d’'un nom
propre, ou de les donner méme (avec un peu de peine) dans l'ordre exact ou
elles se suivent dans le nom, serait se faire une idée fausse des chances pho-
niques totales offertes a chaque instant par la langue a qui veut les employer.
Dans ce sens : elles sont assez multiples pour n’exiger aucune combinaison
laborieuse, et pour exiger simplement une combinaison attentive, comme
nous le reconnaissons.

C'est d'ailleurs cette facilité relative de I'nypogramme qui explique seule
que I'hypogramme ait d’abord pu vivre, et ensuite se transmettre comme une
condition immanquable et inséparable de toute composition littéraire a tra-
vers les siécles et les milieux les plus différents qu’ait connus la culture la-
tine. C’est a la condition seulement qu’il ne constituat pas un gros casse-téte
—hors des raffinements qu’on était toujours libre de lui donner— que ce jeu
a pu devenir I'accompagnement habituel, pour tout Latin qui prenait la plume,
de la forme qu’il donnait a sa pensée presque a l'instant oU elle jaillissait de
son cerveau, et ou il songeait a la mettre en prose ou en vers.

Que I'hypogramme ait atteint chez les Latins ce degré d’une sociation psy-
chologique inévitable et profonde, c’est en effet ce qui résulte pour le reste de
Iimmensité des textes, et hors de ce que j’entends dire spécialement ici ».'*

Le phénomene anagrammatique que découvre Saussure au commencement
de sa recherche se trouve finalement continu a la théorie du sens qui, d’'un
méme mouvement, l'interpréte et le produit, pratique et théorie du sens tout
organisée d'aprés cette spéculation et rationalité, traditionnelle et propre a
notre culture, se fondant sur la catégorie de pensée que constitue le « nom ».
Que des noms se retrouvent présents dans leur diffusion au poeme entier, le
traversant de part en part, n‘a finalement rien de particulierement étonnant
dans une culture qui aura donné une place si centrale au « nom » dans sa
méditation a propos du sens dans le langage. Si cette découverte d'une « so-
ciation psychologique inévitable et profonde » nous semble si importante a
proposer a ceux qui veulent réfléchir sur la traduction, et précisément sur le
rapport du sujet et de la traduction, c’est qu’elle ouvre des horizons neufs
pour penser les textes, c’est-a-dire les lectures-écritures, dans leur spécifi-

11 Jean Starobinski, Les mots sous les mots, Gallimard, 1971, p. 119.
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cité, produisant et renouvelant un rapport d’intelligence au langage. Que ja-
mais un texte ne se donne selon un rapport simple et homogéne au langage,
au sens, mais que sans doute il appartient au traducteur de rendre compte
du « sentiment de la langue » (le concept est celui de Saussure), pratique et
théorie du sens dont témoigne ce texte, la maniére dont s’organise la signi-
fiance pour un sujet spécifique dans le présent de sa lecture. On se retrouve
ainsi apparemment a la croisée entre deux réalités qu’on verra a présent se
recouvrir, la spécificité d’un texte, spécificité d'un sujet du poéme, comme or-
ganisation spécifique d’un faire-sens, et la culture, que I'on peut maintenant
envisager comme cet advenir du sens, de part la réalité humaine de dialogue,
et non comme une entité statique. Le principe historique de continuité et d'al-
tération ensemble implique alors que la culture ne se définit que par son in-
vention, invention toujours renouvelée des institutions de la vie des sociétés.

Reprenant l'idée libératrice de Humboldt que les traductions doivent
se penser « comme autant d'images du méme esprit », et non comme or-
gueilleusement visant a lI'impossible identique, il apparait que le traducteur
a pour tache de rendre compte de /"écoute particuliére qui organise sa pro-
pre lecture, constitue pour lui le texte, s'intéressant au « sentiment de la
langue » qui fonde la spécificité de sa lecture-écriture, puisque ce sentiment
de la langue est toute l'intelligence du poéme. D’ou aussi la nécessité de
toujours traduire de nouveau, toute lecture étant toujours un commence-
ment, le sujet du poéme définissant cette qualité et capacité a devenir autre
d’un texte, se rendant indéfiniment présent a des présents nouveaux. Nous
voudrions terminer en citant ce paragraphe de Henri Meschonnic qui jette
les horizons d’une anthropologie historique du langage, les perspectives de
penser cette humanité indéfiniment en dialogue, en train imperceptiblement
d’advenir, dans et par « cette poursuite menée en tant que le discours »,
dans l'espoir de « s’y muer » pour reprendre le mot de Mallarmé :

« Ce sens du langage n’est autre que le sens de la vie, en tant que ce sens
transforme le langage. Il inclut la « petite vie » dont parle Baudelaire, autant
que celui de l'invention de sa propre vie. Il est lié au sens de I'art, au sens de
ce gqu’est un sujet. L'infime, le fragile, I'imperceptible y comptent plus peut-
étre que des politiques de la langue. En quoi les derniers a faire I'activité
d’'une langue-culture sont les hommes dits politiques. Elle est permanente.
Sauf chez ceux dont les idées sont arrétées. Et il n'y a peut-étre vraiment de
langue que tant qu'il y a une invention dans la pensée. Puisqu’une langue est
une histoire, elle en a l'infini ».%?

12 Henri Meschonnic, De la langue francgaise.
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