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Devenir l'autre : traduire est cannibale
« canta con su puka llama : il chante avec son lama rouge »

« ... toman la figura que quieren y van por el aire en
breve tiempo mucho camino y ven lo que pasa... ils pren-
nent la forme qu’il veulent et voyagent en l'air en un temps
trés court un chemin trés long et voient ce qui se passe... »
(Polo de Ondegardo [1559], 1916 : 30) ... il importe de re-
marquer ... les magiciens-chamanes capables de se trans-
former (voir les « capitaines » de I'Inca qui prenaient des
formes animales...).

Thierry Saignes, Borracheras Andinas, ¢Por qué los indios ebrios hablan en
espafiol?, Hisbol/Institut frangais d'études andines (IFEA), La Paz, 1993, p. 63.

¢Por qué los indios ebrios hablan en espafiol? Pourquoi les indiens ivres par-
lent-ils en espagnol ? A la lecture d'un texte métis* du début du XVII

« ... canta con su puka llama... « media ora dice -y- y- y al tono del car-
nero - comiensa el ynga . como el carnero - dize y esta diziendo - yn- »,
comment comprendre que I'on y dise que I'Ynca, régisseur exemplaire de
I’équilibre et de la fécondité d’un univers, chantait un chant calendaire
agraire, instaurant puis inaugurant le réel de l'action des gens, ayant

1 Ce n’est qu’un début ... comme un commencement car ce travail vers les Andes est tres long : ce qui s’écrit ici cor-
respond a ce qui s’est dit parmi nous, nous voulons trouver une porte, avec les premiers mots du texte et son
contexte, entrer en langues, entrer en voix.

2 |'ouvrage, « Codex péruvien illustré » de 1.080 pages semble terminé d’écrire le 14 février 1615 (premiére édition,
Institut d’Ethnologie, Paris, 1936) et Felipe Guaman Poma de Ayala, met a sa chronique, le titre « NUEVA.CORONICA.
IBUEN / GOBIERNO... » ou, écoute métisse, écoute d'époque et sens du sens, il faut entendre, « coronica » comme un
concept, comme un mot élaboré dans sa plénitude hybride a la fois corona et cronica, et dans toute cette motivation
de « chronique » et de « couronne », pp. 1-2, cette notion politique-prophétique « coronica » s'illustre explicitement en
incipit, par une sorte d’icone-blason a quatre termes : au dessus de nuages, Messie, Esprit, Pape, Marie, couronne,
tiare et auréoles ... sentiment de la langue et sentiment du monde : c’est la téléologie joachimiste, théologico-politique,
de son univers colonial a la rencontre des rythmes et historicités andines. Etonnement, la couverture de I'édition sa-
vante actuelle dirigée par John V. Murra, Historia 16, Madrid, 1987, corrige cet orthographe et le titre perd sa proposi-
tion de réel « Nueva Crdnica y buen Gobierno ». La normalisation de I'orthographe, qui re-ponctue en plus, shunte
|’écoute.
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d’abord travaillé pour cela a recevoir dans sa voix le ton de son lama rouge,
avec lui au seuil chamanique d’un grand parler qui est alors l'instituant de
la manifestation d’un monde. Et méme, quéte et maitrise d’altérité, (toman
la figura que quieren), comment entendre, « ils prennent la forme qu’ils
veulent », comme ensuite on chante et danse ... prendre au jardin figure de
plante, disant : « comme y pousse ta plante, plante j'y adviens » ?

C’est, pour nous qui travaillons a penser une anthropologie historique
du langage, dans I'écoute puis le traduire, tenter de saisir la continuité d’un
dire et d’un vivre dans sa présence au présent : le sujet d'un humanisme
andin dans sa différence morale propre, un chamanisme au travail de ses
institutions, et une instance de parole qui est un dire-faire se manifester le
monde dans son équilibre et dans I'actualité maitrisée de sa négociation cos-
mogonique a propos d’entreprendre, de prendre et de rendre, de croitre et
d’advenir a soi, en produisant son univers.

Alors lire cet écrit, récit métis aussi de sa négociation avec son nou-
vel autre lointain, comme il s’adresse au roi d’Espagne dont il prend le ton
et parle la langue, c’est y écouter I’écho colonial déja tardif d’'un réel dans
sa technicité, I'écho de sa représentation d’'une gouvernementalité : quand
rétrospectivement ce chant instituait un cycle de la vie andine, comme la
dynamique et l'archive de cette forme de dire et de vivre incorporait avec
force une autre forme de dire et de vivre provenant d'Europe.

Prédatrice et oblative jusqu’au don agonistique, jusqu’a I'autosacrifice
parfois, cette forme amérindienne de dire et de vivre, de prendre-rendre, de
recevoir-donner, ce qui est donner de recevoir, pense, d’'un seul concept en-
globant I’'espace et le temps, un flux vital dialogal, fécond et dévorant, dans
sa maitrise d'un dire-faire I'univers. Ici, c’est un flux de la voix, de la voix
qui fait voir : réalise. La parole prise, donnée, regue, circule et instruit sa
perspective performative : flux reconnu d’une intersubjectivité instituante,
fertile. L'Ynca chante alors l'instance vocative d’un dialogue originaire et per-
manent, a quoi tient le monde andin, dont nous autres, en nos propres ter-
mes et catégories indo-européennes, méditerranéennes et proche-orienta-
les, dirions la fonctionnalité tout a la fois, et « productive », et « politique »,
et « sacrée ». C'est la conception physiologique traditionnelle efficace, effi-
cace jusqu’a maintenant pour bien des gens des Andes, d'une régie conver-
sationnelle de la manifestation du monde. C’est, semble-t-il, un principe vi-
taliste volubile, intentionnel et trés général, un principe de l'actuel et de
I'advenir : un principe animé, vital et sacré, profus et diffus en tout, mani-
festation de la faune, de la flore, de la mécanique des eaux, des générations
et des gens, des saisons et des jours.
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Conservatoire chanté de I'atelier d’'une humanité, rythme, voix, c’est
un savoir, une mémoire, un imaginaire : un projet d’univers dans son exer-
cice et technique du corps, ses pactes. Prosodie, c’est une énonciation du
monde : implicite-explicite dans son exercice poétique cérémoniel et savant
d’un sentiment de la forme du langage, donc du monde. Intelligence criti-
que, c’est un chant qui se produit sur les bases abstractives des trés puis-
santes arithmologies, parallélismes, dynamiques et poétiques andines, avec
I'activité de ces discours et grands parlers qui s’archivaient, et surgissaient,
dans les lectures des combinatoires de systémes contrastifs d’abaques et de
cordelettes nouées.

Cette logique contrastive de distinctions et d’'implication mutuelles est
beaucoup plus que binarité mécanique exclusive. Technique de I'archive, ap-
pareil formel des institutions de la subjectivité et de la sociabilité dans sa ré-
ciprocité anthropologique réflexive, elle manifeste en tout la pensée d’un
principe distinctif dialogal général : cordelettes filées puis nouées, qui tour-
nent et se nouent d’'un coté « droit » ou de l'autre, « gauche »... un méme
théme classique dit la cordelette, la devinette difficile et sacrée qu’on expli-
cite et la visite... tissage et motifs des habits, genres, gens du soi, gens de
I'autre, dans la figuration et l'invention poursuivie de leur rapport au rap-
port... autre du proche, autre du lointain temporalités-spatialités. Abaques
de pairs et d’'impairs, damiers-bouliers de pierres noires et blanches, symé-
tries inverses, nombres premiers (j'ai le souvenir d’'une de ces archives
« khipu » que décrivait Gary Urton au colloque a la mémoire de Thierry
Saignes, ol l'on voyait se contraster une série de nombres premiers avec
une somme paire) en quoi on devinera que cela ne peut étre en rien une bi-
narité machinale, mais le contraire du binaire... dans l'instruction technique
d’une polarité dynamique qui produit ensuite, et sans cesse nouvelles, ses
distinctions, ses institutions dans leur rapport a l'invention du systéme.
Sa force est valeur et tension, circulation, échange, adoption, fonctionne-
ment : pensée non de l'identité solitaire, ni de I'essence originaire et or-
pheline, mais d’alliance principiante jusque dans la « lecture ». Et suref-
fluence intellective que cette mise en abime du théme de lalliance, du
contact, et du rapport au rapport... source méme de la subjectivation : s’y
découvre une technique spéculative et une maitrise inventive du partage
des institutions de la présence au présent, laquelle voit en tout, un pacte,
une porte, un milieu ol le rapport a l'instance d’un dialogue performatif fait
la scéne originaire sans cesse actuelle du soi et du technique de l'univers.

Comme ici, autre du soi, autre de l'autre dans une réflexivité propre
et originale : dans le texte que nous lisons, les hommes et les femmes chan-
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tent en choeurs alternés. Et les uns et les autres ensemble dans le ton de
leur autre cosmogonique et technologique, leur autre du lointain : le lama
rouge.’> A l'orée de leur monde dans leur dialogue ingénieur avec une sur-
nature : un seuil oblatif qui est principe de présence a soi, d’abandon a soi,
dans la maitrise de la rencontre. Technique du dire, technique du corps,
technique du sacré, de la fertilité, technique de chant de danse et de transe,
ils s’y recoivent dans la voix. Ils se recoivent, partageant-relangant, I'un par
I'autre, le flux d’'une tension-intention d’univers, pensant I'agir d’un élan fer-
tile vital du pacte, un don agonistique, un sacrifice a l'autre qui ne fait ni
vainqueurs ni vaincus, mais, au contraire, produit la force de l'instance.
S’y instruit la dynamique d’une perspective intégralement animée dans son
projet physiologique traditionnel efficace d’'une maitrise de la fertilité.

Ainsi sans doute, au dela de « contact », et de « conquéte », Felipe
Guaman Poma de Ayala continue-t-il encore cela : au ton de la couronne, et
riche du trésor d’étre métis, il écrit. Au roi Philippe, « al rrey phelipo ». En
mettant pour titre a son livre ce mot-valise, ce mot mixte de cette mixité
métisse qu’il vit en son propre corps : « Coronica », c'est bien : corona et
cronica, aux temps de la couronne, comme il devient cet autre univers, le
nouveau-monde colonial : sa gouvernementalité-temporalité. Ou le sujet du
millénarisme joachimiste compose avec l'espace-temps et le sujet du cos-
mos andin...

Technique du corps social total, technique du monde, en nos termes
actuels, ce principe dialogal vital dont l'instance est un continu inchoatif de
voix, est anthropologique, climatologique, cosmologique, physiologique...
Il est animé et conversationnel, tout entier construit d’'un maintenant des
pratiques vocatives et de I'écoute. Sa référence est production de l'instance
entre les gens : un milieu et source de l'univers qu’est le présent du dialo-
gue, dans son interpellation actuelle performative d’une intention-intuition
de réel et production d’institution. Dans l'interlocution, le seuil intersubjec-
tif d'un « devenir autre-devenir soi » se congoit : et s’y anime l'instance ef-
ficace d'une représentation andine de la maitrise dynamique de I'intersub-

3 Ainsi, (cf.,, DGH en Gram. et Voc. Ylla) dans les Andes, I'éclair, météore archétype dont le théme ‘lexical’ semble
continu au théme ‘grammatical’ du « comme » et du « comparer », y produira les jumeaux dans le ventre des méres,
et en relation a 'autre du lointain, il y dynamisera la vertu des chamanes. C’est le reposoir conceptuel de la réflexion
sur le méme et l'autre, et les propriétés trés qualitatives des choses... c’est dans le tonnerre de la rencontre, le son du
canon des conquérants... On pourrait traduire c’est le « comme » oU ici I'Inca ayant regu sa voix du lama, convoque les
forces cosmiques et météorologiques, et négocie la fécondité pour la cité. Notons encore parmi les quatre fréres ancé-
tres fondateurs mythiques sur les quatre portes obscures du seuil solaire originaire de I'actuel et de ce monde-ci, un
ancétre-sel, un ancétre-mais, tubercule, piment... souvent un ancétre-guerre : nécessaires gens de I"éloignement
contrastif-distinctif de soi dans le principe d’une altérité fondatrice. Systéme a quatre termes en général, dedans/de-
hors en parenté, cru/cuit, la-loin/ici ... se comptent quatre générations d’un ordre du méme, puis se fait un travail d’ou-
bli de la généalogie, parfois trés exemplairement certains systémes de parenté a quatre parties et a quatre langues,
exigent que, hors de l'inceste et de trop de méme, les époux soient dans un certain ordre issus de communauté lin-
guistiques distinctes...
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jectivation, dans un travail des hommes pour négocier la manifestation des
fertilités inchoatives du monde.

Recevoir d’y devenir autre, manifestation du monde, dans la libation
d’'un sang, dans la voix, dans I'appétit de s’y traduire : de nos jours dans
cette civilisation du fil, du fil outil d’outil, qui tisse et qui écrit, qui abstrait,
représente, calcule et archive, un seul terme dit encore : dégrossir la laine
cardée et la tordre en un premier cordon, et le sang recueilli de I'animal sa-
crifié qui coagule en un premier aliment cérémoniel de sang cuit dans les
pommes de terre bouillantes écrasées. Peut-étre a-t-on alors déja, crue et
tiede avalé la cervelle, mais « cru » dit encore étre sur le chemin qui reste
a faire depuis le lointain vers étre ici. Arriver ici : cuire, mdrir, prendre la
coutume, avoir ses premiéres regles : un méme terme.

A-ya-w ja-y-lli ya-w ja-y-lli uchu-yu-j-chu chaj-ra-y-yki uchu-y tum-pa-lla ja-
mu-sa-j ti-ka-yuj-chu chaj-ra-y-ki t’i-ka-y tum-pa-lla ja-mu-sa-j

Oui toi la-loin ! Chant et danse ! Toi loin! Chant et transe ! Piment, semence
croissance dis-je, tu jardines. Et piment j'adviens. Eclore, semence croissance
dis-je, tu jardines. Eclore j'adviens.

Il y aura, dans le travail ici lancé vers une traduction, festin de chair
et non de viande, I'occasion de chercher a se représenter, technique du
corps technique du dire, social total, ce devenir-autre et cette anthropolo-
gie amérindienne que dit le texte, comme une figure et méthode d’un tra-
duire au principe méme du sentiment de |'actuel et du vivre. Cette poétique,
a nos yeux explicite-implicite, la dirions nous : une « figure » du traduire ?
Dans cette autre culture, des concepts qui sont de notre ethnométhode et
I'atelier familier de notre propre rhétorique n‘ont plus cours- et on y dirait,
aussi bien, une « allégorie » et une « épopée » du traduire... comme les ter-
mes d’un vivre d'aprés et vers |'autre ont ce réel amérindien permanent :
traduire produire l'autre dans le pacte et I'appétit d’'une expérience, la ma-
nifestation, la force, d’un présent...

Traduire-instruire, réaliser, dynamiser, recevoir un flux de connais-
sance, se construit et se transmet alors beaucoup plus sous l'aspect épique
du récit-intersubjectivant des processus de cette acquisition, dans I'actualité
d’une épistéme qui remotive intégralement le connaitre a chaque moment.
Activité anthropologique donc originale, présence didactique dialogale : alors
que nous, nous chercherions un travail d’abstraction, sous |'aspect de no-
tions archétypes formalisées-archivées dans leur mythe et a I'occasion ma-
térialisées dans leur rite... hors de cette schize, nous trouvons la re-présen-
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tation intersubjectivante et ré-inventive, présente : une énonciation re-créa-
tive qui s’'analyse en s’incorporant l'actuel en le re-produisant, en le re-pré-
sentant, en s’y traduisant, la voix qui écoute... Aussi les gens des Andes
créolisent-ils volontiers, ivresse offerte a chaque instant. « Fuyez cet usage
impropre et barbare d’une langue en elle-méme si élégante », recomman-
dait Diego Gonzalez Holguin a ses étudiants il y a quatre cent ans... mais
d’Alaska en Terre de Feu, les gens n’ont-ils pas toujours fait cela, « diffu-
sionnisme » dit-on.

Séduction-prédation, reconnaissance, réception amérindienne : la vie
y est facile jusqu’au nécessaire don agonistique de soi dans la réception de
I'autre. En négociant le produire et le prélever, avec les forces d’une nature
volubile que nous appellerions volontiers une surnature, le travail de ce de-
venir l'autre sait faire de la réception méme du don, son contre-don. Ou la
réception du ton de l'autre dans la voix, I'ingestion de I'aliment qui s’offre,
I'acceptation d’un présent, se font libation, pour autant qu‘on puisse en
quelque maniére savoir prendre : savoir s’y prendre, et s’y prendre pour cet
autre sur le seuil de sa réception et s'abandonner nouvellement a Iui dans
la consommation instituante de sa rencontre.

Ce qui, dans la tension de I'actuel, et un équilibre sans cesse menacé,
sans cesse maitrisé entre sacrifice et auto-sacrifice, vise a trouver et offrir en
partage la dynamique d’une fécondité pour soi, pour l'autre et le monde.
Prélever et consommer avec cet équilibre y assure trés efficacement le retour
de ce flux vital a la source des fécondités. C’est, a étudier plus loin, dans le
poéme et la suite a ce texte, cette notion de jamu (DGH hamu) qui dit en-
semble toute la procession du monde : non l'essence originaire, mais la pro-
fuse différence native des choses, tous les modes et maniéres, variétés et
saisons, visions et survenues des réves diagnostics et manifestations, distinc-
tions, genres, intelligences, chants, transes et danses qui font la connais-
sance, les discours savants et la maitrise se manifestant des advenirs.

Chant de I'Ynga, il chante avec son lama rouge. Puka : rouge.* Ainsi,
I’Ynga responsable modeéle d'une économie vitale sociale sacrée de l'univers,
trés technologiquement, avant de chanter des paroles pour les gens, prend
le ton de son lama rouge « canta con su puka llama ». Le mot est le méme
et la méme force, pour dire la forteresse et I'offrande « puka-ra ». Ce sont
ces villes d’habitation non quotidiennes, mais cérémonielles... « forteresse »
que disent nos archéologues européens dans leur tenace mythologie territo-

4 A observer les coutumes, costumes et valeurs de certaines régions andines la couleur rouge pourrait étre congue
comme le ton d’une saison : mises en ceuvre des terre et récoltes, notre ordre du pouvoir, quand la couleur noire serait
pour l'autre moitié du monde : tombes et greniers, notre ordre du savoir.
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riale des empires et des murs... mais, plutdot qu’une telle vie de guerre quo-
tidienne, chateau fort, et fermeture, c’est I'architecture ouverte des instants
de rencontre cérémonielle et lors des fétes calendaires. Pukara, c’est aussi,
véritable don agonistique actuellement, I'offrande monumentale des pri-
meurs de carnaval (pujllay®). Forteresse, offrande, les deux en un se disent
puka-ra, et bien d'un seul méme terme motivé : la ou telle qualité « puka »
se réalise, puka llama lama rouge, a parure rouge®... lama honoré dans sa li-
bation dialogale d'un sang principiant... ? En aymara un seul mot dit
« rouge » et « sang » : wila. Et en Bolivie le wila-phari est ce premier plat
trés cérémoniel de la féte —mais bien sir, toute nourriture est toujours ho-
norée— ce premier plat fait du sang de I'animal sacrifié pour le festin, sang
socialisé, comme vite versé sur les pommes de terres bouillantes écrasées.

C’est d’'un coup distinguer le soi et I'autre, envier-convier,” offrir de
demander, offrir de s’incorporer, amorcant ainsi la mécanique animée de
tous les fluides : la voix, la vie, I'univers, le sang... Ou les femmes chantent
leur ton aigu et les hommes jouent leurs fl(ites, ensemble, dans leurs pléni-
tudes distinctives et leur communauté réflexive. Telle dynamique, instance
fluide, a I'origine s’anime du dialogue exemplaire et de I'écoute réceptive
oblative de voix, dans la distance primitive et performative d'une essence
premiére : la différence féconde ? Ainsi la valeur : dans le partage de la voix
et grace naturelle, la gala du « puka llama », élégant lama rouge-vital. C'est
alors sans doute la saison des prises de terre, de féte de guerre, des récol-
tes et offrandes, des pujllay et un moment distingué de conjugalité ynga ?
(DGH293, Pukllay pakmi yachachicuni. Ensayarse para algun juego o
guerra) : assertivement, s‘instruire pour le jeu / la guerre...

Dans la poursuite de ce programme, et fort des mots de Benjamin Lee
Whorf,® nous devons savoir concevoir un cosmos conversationnel animé-
sacré dont I’équilibre, au fil des gestes et des jours, tient a la maitrise so-
cialisée et trés technique-ritualisée d’'une négociation permanente entre une
actualité : le « manifesté » de l'institution, solaire et ordonnée, un présent
dans son dialogue avec son autre, nocturne obscur inordonné, ombre com-
plémentaire matricielle de I'actuel : le « manifestant »°... A nos yeux, c’est

5 « Pugllay : Carnival Time », Catherine J. Allen, The Hold Life Has, Smithsonian Institution Press, Washington and
London, 1988, p. 183.

6 Jean Philippe Husson qui met cette image sur la couverture de son livre, signale en faisant I'’étude de ce poéme,

(La poésie quechua dans la chronique de Felipe Waman Puma de Ayala, 'Harmattan, Paris, 1985, pp. 74-75) les textes

anciens qui décrivent ce lama insigne, paré d’un habit rouge et portant oreilles d’or.

7 Anath de Vidas, dans une spécificité du concept d’envie chez les Teenek du Mexique, Le tonnerre n’habite plus ici,

EHESS, Paris, 2002, pp. 200-209 : L'envie. « un systéeme de relations symbolisées... ou I'envie ressentie (ou non)
définit finalement les conceptions du Soi et de I'Autre ».

8 Distinguant un momentum du manifestant et du manifesté a la place de nos temporalités et spatialités : cf.,

« An American Indian Model of the Universe » in Language Thougt and Reality.

9 Ainsi et c’est une anthropologie, cf., Diego Gonzalez Holguin, 1952, p. 673 : « Sombra de hombre », ne dira-ton pas
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a la fois, au dela du souvenir précis, travail d’oubli, notre passé extréme et
au seuil de I'avenir, notre futur prochain. Univers de frontiére, dont un prin-
cipe modeéle est une mécanique des eaux, c’est une physiologie. A l'intérieur
du monde, et au dela de la voie lactée qu’on appelle fleuve, comme on y voit
parfois la tache sombre d'un grand lama noir cosmique, qui s’y désaltére et
urinera des pluies sur terre, c’est le « monde autre », refuge de nos plus-que-
passés et matrice gestative de I'actuel. Le sujet s’y instruit, espace et temps,
dans le sentiment d’un dialogue génésique permanent avec les forces de cet
ailleurs complémentaire. C'est un rapport de don et de contre-don, tenant
ensemble temps et espace dans ce systeme d’une scéne originaire du soi et
de l'autre. Le poéme poursuit I'analyse de ce théme de l'autre et de la diffé-
rence principiante en prosodiant, paragramme, « ja » comme « dans le salut
au lointain j'adviens » : ja-y-lli... ja-mu-sa-j...*° On lit, dont les traductions pu-
bliées font I'équivalent culturel de notre « futur », cette facon différente de
dire un présent, élégant surprenant dans son accomplissement, un devenir
actuel et distancié, risqué, au seuil maitrisé d’'un sentiment de la forme du
rapport a la production d’un univers se « manifestant ».

Et ainsi ces sociétés ne sont pas tant des sociétés a identité et a gé-
néalogie, mais des sociétés de I'alliance et a travail d’oubli de la généalo-
gie : au contraire, comptent-elles leurs générations avec une arithmétique a
quatre termes, vers la porte d’une sortie du soi, hors de l'inceste et de trop
de méme, et vers la nécessaire production de l'autre, travail ou parenté, fer-
tilité, conjugalité. Sociétés a alliance dont la scéne primaire est une altérité
fondatrice, leur dynamique apparait comme une permanente force d’éthno-
genese. Devenir l'autre, l'incorporer en hommage lige, et contre don obligé
s’y chercher, et s’y trouver, compétitions et conjugalités, source et puissance
de présence. C’est un univers agricole, fragile dans I'altitude, dans son dia-
logue alimentaire élémentaire, a chaque instant trés honorant dévorant,
avec une force génésique ou, continuité des tombes et des greniers, les mo-
mies des ancétres interlocuteurs s’appelaient souvent « semence, graine,
arbre fruitier », ou ils sont lacs et montagne a I'origine des sources. Cosmos

du méme mot I'ombre d’un homme et celle d’un arbre. Et « supan supan... » qu’elle vous précéde ou vous suive selon
votre orientation... cette ombre d’homme, moitié autre de cet actuel qu‘éclaire le soleil, s'appelle du méme nom que les
forces du monde autre, diables féconds de Carnaval ; ou diables infernaux des églises.

10 sociation psychologique, prosodique : ja-y-lli / ja-mu-sa-j... « jamu » la sorte d’une chose, la variété distinctive des
choses, et la sagacité qui les distingue, la survenue de la pensée, du souvenir, du projet, de la transe, de la cure... on
citerait, de la suite de ce texte (en préparation) « ... ja-mu-sa-j » habituellement traduit par venir, au sens européen de
traverser |'espace, et dont la valeur quechua dit plus un advenir, le mouvement d’une nouveauté depuis le lointain-
autre qui fait une tenue ensemble trés généralement amérindienne de la théorie de la connaissance, et de la nais-
sance, de la vision et du réve, du social du cosmos et de I'histoire... disant toute une gamme paradigme du rapport a
I'autre, une origine non dans l'identité mais dans I’alliance : toute une subjectivité, historicité, sociabilité, identité, alté-
rité, parenté, réalité...Ou I'on doit reprendre pour penser de maniére un peu générale, ce mouvement du sujet de I'uni-
vers amérindien, la distinction cosmogonique : manifestant /manifesté de Benjamin Lee Whorf, An American Model of
the Universe vers 1936.
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climatique quotidien d’'une dynamique dévorante et féconde : libations, don
des larmes, réception des pluies.!*

Cette instance et physiologie d’un flux dans la danse et la voix, c'est,
technique du sacré, technique du corps social total, le chant a la plante
récoltée, a I'animal prélevé, au conjoint pris aux gens de l'autre, a la pluie
fertile qu’on recoit des ancétres depuis la frontiere du monde autre, depuis
« le fleuve » (mayu) que nous autre appelons « voie lactée » et qui est si
bien visible en altitude. Un chant qui fait le seuil, ou plutét comme on dit en
quechua punku un chant sur le pas de la « porte » du don et du contre-don,
ou se fondent le sacrifice avec |'autosacrifice, la séduction avec la prédation.
Un chant d’incorporation par la parenté, I'aliment, I'allure, I'habit, le rite,
I'appétit, le langage, les usages : le paysage... Comment se congoivent cette
économie et nécessité dévorante et féconde de devenir I'autre pour que
marche le monde ? De se transformer, transporter, transférer, traduire,
conduire dans ce partage de la voix, de prendre des tons et des formes, des
parures, des postures... animales, végétales, sociales, mentales... et com-
ment, a se bien tenir a cette porte, a y offrir de vouloir bien faire cela, on
va dire-et-réussir la vie générale, I'agriculture, I'élevage, l'intellection, la so-
ciété, la cure... et nourrir les flux d'un univers et d’un réel dont on soigne
ainsi, I'équilibre radicalement, définitoirement, conversationnel, vocatif et
négociateur ? Donnons-nous, lecture excessive, les moyens d’un poéme qui
fait cela. Laissons faire ce texte qui nous métisse. Voyons a quoi tient qu'il
le fasse, comment des traductions |'effacent.

Comiensa / COMAO.Devenir l'autre: avoir sa voix, « ... al tono del car-
nero cantan dize asi con conpas muy poco a poco - mediaora dize -y-y-y al
tono del carnero - comiensa el ynga - como el carnero - dize y esta diziendo
- yn - lleva ese tono y dalli comensando ua disiendo sus coplas muy mu-
chas responde las coyas y Austas... ». Et si, déja, citation du poéme en que-
chua et construction d’un contexte en castillan, il y avait la —comme il y
avait dans le concept « Coronica » a lire « et chronique, et couronne »— a
voir I"écriture d’un réel, un sentiment de la forme et la grammaire d’un
monde, s'il y avait a se donner les moyens d’une autre écoute de la motiva-
tion, et sa lecture a faire : « ...-y-y-y... yn / ynga... »... Sur le seuil de cette
archéologie, qui ? Sait comment fonctionnaient, restés incompris des Euro-
péens, et abandonnés avec les institutions que défait presque immédiate-
ment l'occupation coloniale, ces textes, dictions et prosodies, énigmes,
chants, archives et arithmologies savantes, « guarismos » algorithmes et

11 cf,, Ina Résing, Gilles Riviére...
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abaques, rythmes et relectures, récitatifs inséparables du technique de ces
cordelettes nouées desquelles la civilisation andine accompagnait lI'invention
et la conservation de ses savoirs ?

Et... sil y avait, dans le contexte métis et I’exercice d’une langue cas-
tillane andine homogéne au poéme, une lecture a traduire : un théme sé-
mantique, paragramme, hypogramme ?*? Et l'urgence de s’y donner les
moyens d’une écoute maximale ? Pour remarquer, non prononcée, non tue,
voisée, sinon écoutée, entendue, une conceptualisation diffuse, efficace :
une sémantisation, une activité, une signifiance... ou des institutions et des
prosodies quechua classiques et un sentiment de grammaire indienne resur-
giraient offertes, informant méme ce castillan d’alors : échos et accents,
thémes... Quel sens du sens a ces moments, méme colonial, quand I’école
espagnole, avec sa linguistique spéculative encore tres isidorienne s’installe
dans les Andes ? Quel sentiment de la forme ? Quelle méthode de lecture ?
Quelle perspective et archive ? Quelle épistémologie, indienne, castillane,
quelle encyclopédie métisse ? Quelles traditions, quelle invention de l'inter-
prétance ? Quel exercice du sentiment de la langue ? Et comment, anthro-
pologiquement, la valeur instituante dans la parole y est constitutivement
point de vue se renouvelant, dans l'invention du point de vue, dans l'insti-
tution native d’un présent du dire: production délibérative par un sujet
d’une écoute et intuition de forme pour cette parole, et I'invention, intention
de forme pour ce monde. Forme intuitive, comme gustative, oralité-écriture,
technique intersubjectivante du corps social total homogéne a sa forme in-
choative de rapport entre les gens, de projet-sujet du monde.** Traduire ce
comment dire et faire ce présent : l'univers.

...con conpas... comiensa el ynga como el canero... « Il s'agit de ce fait
en quelque sorte mystérieux, que la ‘pensée-son’.. »'* quand, écoute et
réussite grammairienne d’un discours qui fait ce qu'il dit, et pour autant, dit
ce qu'il fait, « ... yn / ynga... » le nom méme de I'Ynga?® inclut et laisse en-
tendre quelque chose de la voix de cet autre que, avec la voix, le texte dit
qu’il travaille a fusionner pour pouvoir commencer a dire. En prenant le ton
du lama « el ynga » dit « y-y-y...yn ». La il faut pour bien lire et traduire, et

12 Jean Starobinsky, Les mots sous les mots, les anagrammes de Ferdinand de Saussuer, Gallimard, Paris, 1971.

13 Aprés Guillaume de Humboldt, avec Edward Sapir, et une époque de la psychologie, au moment de congrés sur
I'inconscient, une notion d‘intuition de la forme, « form feeling » dans « The Grammarian and His Language » et dans
(éviter la traduction frangaise) « The Unconcious Patterning of Behaviour in Society » par exemple, ou il tient ensemble
la production de la forme de la langue, et la production de la sociabilité, la représentation intellectuelle, philosophique,
la forme en art...

14 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Générale, chapitre 1V, La Valeur Linguistique §1, la langue comme
pensée organisée dans la matiere phonique.

15 A I'exemple aussi du fameux « I like Ike » analysé par Roman Jakobson dans « Closing Statements : Linguistics and
Poetics » T. A. Sebeok, Style in Language, New York, 1960, et paru dans Essai de Linguistique Générale, p. 219,
Editions de Minuit, 1963.
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pouvoir commenter, continuer d’écrire « ynga » : « - sur le ton du lama ils
chantent on dit en mesure trés petit a petit - une demi-heure on dit y-y-y
sur le ton du lama commence I’ ynga comme le lama dit et dit -yn- prenant
ce ton et de la commencant il dit ses strophes tres nombreuses répondent
les dames et les jeunes femmes... ».

L'Ynga chante la un chant calendaire instituant. « Prenant le ton de
I'animal 1'Ynga commence comme l'animal (carnero) en disant “Yn” ».
On cherchera a y penser combien ce n’est pas, par une coincidence remar-
guable, en les termes habituels des grammairiens européens du mot et du
sens, la figure d'un surgissement brut de la nature dans la voix : une sim-
ple onomatopée donnée pour reproduire un bruit, un cri de lama, ou un cri
de cervidé. On travaillera a y entendre que le discours y réalise quelque
chose qui tient ensemble le nom de I'Ynga et le son yn du lama, dont on
dit qu’il recoit et prendre la voix. Et on y trouverait une écoute plus flot-
tante qui continuerait de pouvoir y entendre et concevoir I'explicite exer-
cice d'une force et son partage, la dynamique performative possible d'une
sociation psychologique, une valeur, non prononcée, non tue, une séman-
tisation diffuse.

En effet, instruisant le penser andin, la grammaire andine fait une
classe des animés (cosas animadas o que viven).'** Une marque de pluriel
leur est propre. OU, congue a propos de plusieurs dans leur réciprocité ex-
plicite, la pluralité procede de cette conscience réflexive et actuelle d’étre
plusieurs « communitas »... aurait dit notre scolastique. Parce que |'acte de
distinguer de la pluralité est un pacte et une sociabilité, comme plusieurs la
font en commun, et la re-connaissent, qui nécessairement pour cela s'écou-
tent et se comprennent, et que I'exercice de cette capacité de réciprocité ré-
flexive originaire définit la conscience de soi, le sujet, et I'instituance du pré-
sent... Ainsi dit-on, langage paysage, que des montagnes, des lagunes... les
forces génésiques avec qui on dialogue... les rochers... autrefois ont été des
personnes. Elles en gardent la qualité, les appétits, les coléeres, les voraci-
tés... les adresses, libations, boissons... largesses et contre dons'’... offran-
des et obligations. Cette intersubjectivité vous anime, on adopte leur profil
et performativement on prendra soi-méme leurs noms a l’'occasion des gran-
des responsabilités sociales-et-cosmogoniques. Et, on pourrait, avec le
chant du lama rouge, puka llama, mettre ici d’autres exemples amérindiens

16 Domingo de Santo Tomas, 1560, Grammatica, fol. 4, « prece que denota alguna manera de llamar o pedir aten-
cion... no se suele llamar sino a cosa que intende o oye : por esto lo usan afiadir a cosas animadas...

17 Catherine J. Allen, The Hold Life Has, Smithsonian Institution Press, Washington and London, 1988. Ina Rosing,
Rituales para llamar la lluvia (Mundo Ankari 5), Los Amigos del Libro, Cochabamba, La Paz, 1996; et Doris Walter,
La domestication de la Nature dans les Andes Péruviennes, L'Harmattan, Paris, 2003.
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ou se nouent sacrifice et auto-sacrifice... morts exemplaires, sacrifiés-sacer-
dotes dont on honore la force, les gestes, paroles au seuil des mondes, qui
s’offrent, corps et chants sacrés, jelines, épreuves, visions, transes, danses,
instances...

Notablement, d’'une maniére du discours que I’écoute motiverait, « y-
y-y-...yn » dirait, dans son ordre d’un sentiment de la langue, un certain ré-
gime de réel, faisant quelque chose de ce qui se passe quand I'Ynga prend
le ton de I'animal sacrificiel. Non pas cri de béte, mais voix qui parle : mot
dans le dictionnaire, « y » c'est « oui », et « yAi » c'est dire, faire oui, et
c’est la formule opérative pour réaliser le rite. Si, en quechua il y a plusieurs
valeurs distinctives'® de « oui », (oui, je dis, je crois / oui cela se manifeste
/oui je souhaite, cela peut arriver), « y » c’est le « oui, je réalise, je crois »
du serment et du sacrement. C’est la parole d’'un « je » instituant, sujet ef-
ficace du performatif et de la société. En 1608, dans le Vocabulario de la
Lengua General de Todo el Peru Llamada Qquichua o del Inca : on lit, (DGH
yAini) y-Ai-ni reconnaitre, concéder étre vérité, la croire ou dire que c'est
ainsi, assentir o sentir lo que otro o darle credito. Assentir, sentir, ressentir
ce qu'un autre...,, accréditer. Et c’est alors, depuis la traduction du caté-
chisme en langue indienne, I'incipit performatif de la profession de foi chré-
tienne. Dire faire, réaliser I'acte de foi, I'acte de dire croire, donc croire. C'est
encore la parole, de nos jours efficace,* en laquelle 'hnomme-médecine dit,
fait, se manifester les forces invoquées, l'instance et le proces se réalisant
de la cure.

« Assentir, ressentir, sentir, dire, croire, faire, yAiy, ce qu’un autre, lo
que otro... » oU, la encore, I'opinion et l'institution efficace de soi est rapport
a l'autre. Et les systémes amérindiens pensent la maitrise technique de cette
dynamique et animation générale. C’est une économie du sujet et une éco-
nomie politique de Il'univers, ou les montagnes, les animaux, les lacs, les
plantes, pensés sous |'aspect de leur différence primordiale restent toujours
des réalités dialogales. Cette négociation permanente vitale-vocale fait cette
source sureffluente d’'une présence efficace au présent dans un dire-faire se
manifester le divers et I'advenir, I'actualité, la fertilité. Comme cette produc-
tion de soi dans la production de I'autre procéde de la force originaire dans
I'instance dialogale de la rencontre.

Un lama rouge dans la voix, une instance formelle de chant et danse,
instance technologique et pédagogique d’un dire —faire une persective de

18 En 1608, dans le Vocabulario de la Lengua General de Todo el Peru Llamada Qquichua o del Inca : on lit, p. 360 :
« Y, ari, hu. Dizen si concediendo con Y, que es assi verdad, con hu que hara lo que pide, con ari, que es hecho,

0 passa assi ».

19 Virginie de Véricourt, Rituels et Croyances Chamaniques dans les Andes Boliviennes, L'Harmattan, Paris, 2000.
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cosmos comme communauté se manifeste. Exemplaire, elle est et reste dia-
logue : « dize el hombre ... responde la muger ». La, ou les grammaires
indo-européennes du monde mettent leur verbe « étre », cette instance an-
dine masculine-féminine, en cheeurs alternés, figure I'entité opérative cos-
mogonique minimale explicite d’'une technique de soi et de I'autre, donc du
monde, qui se fonde dans l'alliance et I'implication mutuelle. Les grammai-
res andines y mettent une trés riche syntaxe de la réciprocité réflexive
comme scéne originaire du dire et de I'univers. En gardant la voix qu’il a su
se voir offrir, 1'Ynga « ua disiendo sus coplas muy muchas. Responde las
coyas... » I'Ynga dit ses strophes trés nombreuses. Les dames et les jeunes
femmes répondent... chantant sur un ton trés haut et trés doux qui est la
tache et responsabilité de leur sexe. Voix masculine voix féminine, la tenue
de la valeur y est tension regue et rendue depuis le partage de la voix du
lama rouge, et dans l'instance d'un pacte-monde.

Pendant « une demi heure » I'Ynga s’accorde au lama et il entre en
voix. Transition, transe. Qu’est ce qu’une « mediaora » ? La moitié du jour?
La moitié de la parole ? La moitié du monde... en ces moments sans horlo-
ges... a propos d’une civilisation qui fait une notion unique en instruisant sa
distinction entre proche et lointain, inséparablement dans ce que nous
nommons le temps et dans ce que nous nommons |'espace... ? « mediaora »
c’est, a coup sdr, la moitié de I'oraison : la moitié du dialogue. En mesure,
« Con conpas : il scande, technique de chant, technique de rythme, techni-
que de souffle, technique de transe, de danse : technique de langue, senti-
ment intuitif instituant de la production-intention de la forme. Séduction,
prédation, rencontre, partage : sans doute I'Ynga et le lama réalisent-ils
I'incorporation oblative exemplaire du principe vital dialogal et fécond de
I'animé, représentant-réalisant un modeéle cosmique, domestique et de gou-
vernementalité.

Il nous est offert de concevoir, pour que nos langues puissent sy re-
cevoir et la dire, une catégorie de la pluralité-réflexivité animée qui est une
grammaire des institutions andines. C'est l'instance d’une conscience de soi
et d’'une écologie humaine qui pense et dit sans cesse le big-bang d’une
scene primitive du technique de tous les domaines, disant I'implication mu-
tuelle, et les postures d’une réciprocité distinctive originaire, l'actualité-
activité d’'un fonctionnement, I'invention, qu’il faut maitriser, d’'une valeur
dans la force de la rencontre : un présent pour soi par l'autre, dans sa res-
ponsabilité vocative. Dans I'usage de cet arsenal de marques grammatica-
les, la pluralité-réflexivité-actualité est un élément principal de I’'appareil for-

20 Ibidem : Domingo de Santo Tomas, Grammatica, 1560, fol. 4., et CBC Cuzco, 1995.
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mel de I’énonciation, s’y produisent et signalent ceux qui se disent qu'ils s’y
reconnaissent : « parece que ...denota llamar, pedir attencion : »*° elle est
I'exercice de la réciprocité réflexive dans l'interlocution. Pluriel et intersub-
jectivité, appel et demande d’attention... cette marque est propre « a cosa
gue entiende o oye » :*' a ce qui comprend et écoute. C’est I'espace vital du
sujet dans l'intention dialogale de la langue : fragile inventeur de I'actuel il
s’y délivre.

Ponts et transitions, passages, on tente de faire une archéologie du
sens du sens a des moments, comme le texte se transcrit, et aussi comme
bien plus tard, il se traduit. Les documents d'époque qui traitent de la lan-
gue indienne abondent. Leur étude permet de prendre une distance utile a
I'examen de ce que |'écoute et les traductions contemporaines ont proposé
de comprendre. Ainsi, cette lecture pense d'abord un présent, ol une criti-
que historiciste des sources dans sa nostalgie des origines, a départager des
essences pures et des influences, aurait perdu d’avance, oubliant de penser
la vie toujours métisse et I'historicité du poéme qui reste présent a des pré-
sents nouveaux : avenir de I'enseignement de la littérature a I'école amé-
rindienne, archéologie de I’écriture et construction poursuivie des moyens
de I'écoute, lectures, relectures, efforts pour traduire, retraduire, recevoir..

Trente deux syllabes :?? elles mobilisent tout le trésor mental d’'une
langue, elles en poursuivent I'institution, leur relecture en continue la gram-
maire, avec quatre siecles de métissage, de réception, d’invention, d’inscrip-
tion et de traduction des prosodies andines : quatre siécles d’art des langues
et de politique, d'importation ou d’extirpation d‘imaginaire. Un fil rouge y
marque la poursuite d’'une aventure de la valeur. Il s’agit parfois d’'une ap-
proche négative du sentiment de la langue : d’une écoute qui, contre les
grammatisations coloniales et néocoloniales,* semble s’étayer de ce qu’elle
sait devoir ne pas étre, s'arrachant a des logocentrismes, leur impérieux
sens du sens expropriateur ethnocide. Analyse excessive d’une virtualité
dans le sentiment linguistique, sentiment poétique, au travail de l'invention
des formes du dire et du vivre, des formes offertes dans l'invention de
I’écoute méme. Pensons, encore a I'’école quechua, a l'enseignement de la
langue et de la littérature, a la critique et a I'écriture, a recevoir des voix
quechuas dans nos voix...

21 Ibidem.

22 Trente deux syllabes qu’on peut dire classiques, d’un chant souvent publié, souvent traduit depuis que le manuscrit,
achevé en 1615 de la chronique ou il s'archive a été redécouvert en 1908 dans la collection des antiquités de la biblio-
théque royale du Danemark.

23 En France, un « Parlons Quechua » publié par César Itier a L'Harmattan en 1998, montre assez la difficulté de ce
rapport auquel I’écrivain européen d’une grammaire de langue amérindienne ne peut échapper : entre le sentiment
qu’il a de la forme de sa langue et le sentiment qu'il cherche a saisir de la forme de cette autre langue...
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Archive andine du conflit et du statut du contact, du statut de I’écoute
dont, fractal, il manifeste la démarche, le poéme offre en partage, quelque
chose d’un propos sur l'imaginaire indien du face a face : un appétit de de-
venir autre, en y devenant soi, par la force dans la rencontre. Posture pro-
gramme que dit le texte, nous disant aussi le don et le butin du traduire :
la nouveauté dans la réception de I'autre sur un seuil ou, vous y nourrissant
déja, elle vous rend a vous méme par contraste, vous y reconnaissant, apte
et fort a vous offrir.

Mais, en général (ce travail de lecture ne pourra pas donner ici l'inté-
grale d’analyse détaillée dont il procede) les interprétations en langues eu-
ropéennes n'y trouvent pas ce projet. Elles n’y découvrent pas la formule ef-
ficace d’une tradition et présentent de l'inter-subjectivation. Elles ne disent
pas cette incorporation explicitante de l'autre. Elles lisent et disent, non pas,
« devenir », mais : « prétendre, faire semblant, faire comme si : on se dé-
guise ». Et partout, indigénisme, indianisme, ethnohistoire, guides de
voyage,* anthologie, étude,® trésor de la poésie,*® édition savante,?” tous
traduisent, non pas : prendre demander et recevoir de I'autre une présence
et posture instituante réelle, mais, une absence calculée, et affecter une at-
titude : « Ton champ porte-t-il de piments, sous prétexte des piments je
viendrai... Tienes aji en tu sementera, vendre disfrazado de aji ... I will pre-
tend to come for peppers ... I will come as if for flowers, ... si es de aji gi-
rasol tu jardin, girando como el sol vendré, si es de flor tu jardin, con mi
amor en flor vendré... » Et ainsi de suite, on sous-traduit, et nécessaire-
ment, pour faire bon poids, aussi on surcharge.

Dans son contact technique avec le monde européen, ainsi trés apte
a l'incorporation de la culture et des chants de l'autre, bien loin de sy dé-
faire d’elle-méme, la poétique andine s’est-elle donc saisie de I'octosyllabe
et de la rime : comme le Sioux du cheval ??® Octosyllabe, rime, quatrain,
Huaman Puma scande et ponctue : une formule d’adresse et quatre grou-
pes égaux de huit syllabes... Il les sépare d’un tiret, puis les éditions les im-
priment, mis a la ligne, ce sont alors des vers... un couplet, quelque chose
d’une tradition littéraire européenne, butin du poéme, y seraient un trésor
de guerre. Comme tant de techniques dans le pacte colonial, ici une techni-
que romane de versification, accueillie et potentialisée par d’autres exigen-

24 pour le randonneur des Andes, Lonely Planet, publie en 1989 un Quechua phrasebook qui s’ouvre sur le texte en
quechua et une traduction de ce poéme.

25 Jean Philippe Husson, La poésie quechua dans la chronique de Felipe Waman Puma de Ayala, I'Harmattan, Paris, 1985.
26 F/ tesoro de la poesia quechua, pp. 18, 36, 186, Abdon Yaranga Valderama, Ediciones de la Torre, Madrid, 1994.

27 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva crdnica y buen gobierno, Historia 16, Madrid, 1987.

28 Comme on remarquerait dans la reconstruction aprés soixante-douze ans, des rites et techniques de I'agriculture,

la capture d’une dimension communielle prise a une christologie du sacrifice accompagnant la substantifique procession
du lama rouge.
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ces prosodiques andines, se serait intégrée au parallélismes, a la syntaxe
des textes, a I'imaginaire, a la grammaire.

Pour autant que le poéme, dans une archéologie de sa langue, ensei-
gne quelque chose qui reste d'un mode quechua habituel d’institution du
monde, et les moyens d’une intention-invention de forme et d’univers,
il nous faut tenter d’entendre comment le texte dit cette force, et la dyna-
mique énonciative de cette puissance réelle. Et comment cette force dispa-
rait des traductions publiées en langues européennes. Et comment alors,
dans ces traductions, le sujet d’'une présence a soi par l'autre, dans son tra-
vail pour la maitrise d'un dire et faire Iinstitution d’un réel et son partage,
y devient, négation de l'autre, un « prétendre », un « comme si », un « se
déguiser », « prendre I'aspect », un « faire semblant » : une posture dans
sa feinte, une attitude dans sa ruse. Enjeu d'une véridiction coloniale, c’est
avec la réduction intellectuelle du vocabulaire des institutions indiennes,
le controle d’un devenir et le contréle procédurier des justes titres a se dire :
juge, médecin, prétre, maire, ou propriétaire, roi... probleme de l'institution
d’un réel et de sa gouvernementalité. On y passe d’un sacrifice a I'autre,
au sacrifice de l'autre...

Déja, en titre coronica devenait cronica : la transcription, avant méme
toute traduction, pense la norme et provoque la disparition du propos.
Disparition du poéme, le travail et la valeur de son oralité qui aurait d(i de-
venir prosodie visuelle dans I'approche typographique, lors de son écriture
en lettres européennes, est rendu moins visible. Et I’écoute de la langue in-
dienne est assourdie, ethnocentrée sur une linguistique européenne du mot,
racine-flexion, et des valeurs phonologiques romanes. Comme on peut
confondre des valeurs distinctes du quechua en une méme graphie, on im-
pose des graphies différentes a des valeurs semblables : la transcription ef-
face, elle installe de I'amorphe. Ce que le poeme prosodie et réalise de pen-
sée-son est couvert par une sorte de cacophonie typographique. Et la force
expropriée du texte ne trouve aucun refuge, dans la surcharge indigéniste
folklorisante : « si es de aji girasol, tu jardin, girando como el sol ven-
dré »?°... métaphysiques solaires néoclassiques, ou dans les romantismes in-
dividuels, « con mi amor en flor »... ce qui se passe avec les lettres, se passe
avec le reste.

Le texte est défait, puis les traductions y effacent des rythmes, des
sémantisations, des accents, des échos, une organisation du mouvement
d’un sujet dans la parole : le sujet du poeéme disparait. Non-lieu ethnocide
que cette technique de l'archive : blancs et blocs, vocabulaire, grammaire...

29 F| tesoro de la poesia quechua, Nuestro Mundo, 42, Madrid, 1994, p. 196.
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Quelle valeur a ce « substantif » quand le dictionnaire écrit « tijka » que
nous donnons pour « fleur », en cette langue trés synthétique dont les mots,
quand nous les comprenons un peu, sont des microcosmes a nos yeux,
pleins de toutes sortes de motivations délicates.®* Et, « avec mon amour en
fleur » enjolive un traducteur... si le texte ne dit pas « mon amour » ... mais
encore quelle fleur, dans cette langue qui fait tant de termes et valeurs dis-
tinctes, différentes : *fleur pour son pollen, *fleur *pour sa couleur, *pour
son fruit, *pour les guirlandes et couronnes qu’‘on en tresse, *pour le seuil
du rituel qu’elle marque, *fleur de plumage, *fleur de prairie... ? Et de quel
univers, vers quel horizon cosmogonique, quel vide ethnocide, la projection
de notre temps linguistique européen du futur, « vendré, je viendrai, I will
come » exile-t-elle ?

Lisons ici le premier mot qui lance le poéme, le donnant comme avec
son titre pour un « jaylli », qui passe pour un genre poétique : « canto
triunfal. Ayaw jaylli yaw jaylli, est ainsi traduit « triunfo, victoire, ale-
gria »... En 1608, Diego Gonzalez Holguin (DGH p.157/1952, haylli) donne
une série d’exemples et de traductions pour cette notion de jaylli, chants et
danses de joie consacrant, et c’est un seul champ, batailles et travail. C'est
chanter et danser I'élégance et la victoire en agriculture et en guerre
« cantar en las chacras, cantar de gala de victoria o en la chacra, celebrar
en bayles con con cantares triumphos o victorias, canto regozijado en
guerra, o chacras bien acabadas y vencidas ».

Puis ensuite nous lisons : Ja-y-lli, ja-y-cha-ni, ja-ra-wi : Dépouillés
de notre linguistique romane du mot, nous voyons, fonctionner un composé
ja-y- dans d’autres noms de chants, avec des motivations distinctives dans
la composition. (DGH 157Haychani, Haylli, 152 Haraui). On entrevoit alors
ce microcosme délicat, que nos blocs et nos blancs masquaient. Ja-y-cha-
ni : cantar victorias con alaridos, ou -cha- dit « faire » et —ni, selon I'habi-
tude latine, la premiére personne, ici tres performative, en fait le « verbe »,
réalisé a la personne je, et qui se donne a l'infinitif en castillan.?* Ja-y-lli, ja-
y-cha-ni ou le rapport amérindien de séduction-prédation fondateur de la
relation d’altérité animée au monde s’exprime d’une maniére que nous trou-
vons inattendue, et qui est pour autant tres instructive : chant joyeux canto

30 Cf., Edward Sapir, Selected Writings in Language, Culture and Personality, Mandelbaum, University of California,
Berkeley, 1985, p. 551 : « ...the incredibly complex languages of many American tribes, languages of so-called poly-
synthetic type, in which the same formal unit, the word is a sentence microcosm full of delicate formal elaborations of
the most specialized type... ».

31 Au dela de nos verbes et noms, procés et objets, déclinaison et conjugaisons, il n‘est pas exclu d’apprendre a en-
tendre ici dans sa généralité grammatisée au titre de « personne du verbe » quelque chose de ce «y Aiy » performatif
que dirait ici exemplairement I’Ynga.
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regozijado dans la guerre ou dans les champs bien acabadas y vencidas,
terminés et vaincus, cantar la gala de la victoria, o de las chacras : célébrer
la grace de la victoire ou du travail de I'agriculture.

L'archive nous laisse entrevoir, comme Whorf choisissait de dire, un
« main syllable word ». A c6té du jaylli, le jarawi est un autre chant
(DGH152 haraui) ja-ra-wi, cantares de hechos de otros, o memoria de los
amados ausentes y de amor y aficion, chants a propos des autres, du sou-
venir des aimés absents... plutot que le rapport aux autres du soi, au travail
actuel et au monde ici, c’est alors le rapport aux autres, au monde autre.
L'initiation a la plénitude inchoative présente de ce monde-ci ne peut se pen-
ser, sinon dans la poursuite permanente d’une négociation réglée avec son
autre distant : dans son momentum génésique, avec le plus lointain. Mais
quels sont en langue indienne la valeur et fonctionnement de cette notion
de ja-y-lli ja-y-cha-ni, quand nous choisissons de traduire « gloire, chant et
danse ». Il faut se figurer plus que ces formes, organisés par les blancs de
notre linguistique romane du mot, dans un sentiment indo-européen des
langues.

En quechua ce sont, déja au dela de ce que notre sentiment de la
forme concoit, et au dela de ce que les livres de nos écoles veulent bien
voir, méme quand ils enseignent aux gens I'approche scolaire de leur propre
langue, des compositions microcosmes au fonctionnement syntaxiques et
prosodiques complexe. Exemplairement, Boas, au titre de la discussion de
notre vision des « procés grammaticaux » tels que « mot et phrases », nous
prévient qu’en langue amérindienne, par exemple en chinook, ce qui nous
semblerait faire un seul mot prononcé d’un seul bloc de sept lettres peut
s’analyser en sept composants, distincts, mais qui restent pour nous trés in-
saisissable. Car notre sentiment européen de la forme nous interdit de pen-
ser qu’ils sont indépendants® et de quelque maniére plus ou moins
consciente linguistiquement motivés.

Retournons a I'écoute du poeéme avec l'efficace archive de ces gram-
mairiens européens anciens qui se pensent défenseurs des indiens, on les
dira « lascasiens » devenant baroque-métis... A-y aw y est une interpella-
tion. Cette invocation A-ya-w est marquée d’une valeur de dialogue
(DGH365 yauyau) : yaw, un salut quand un homme appelle un homme. On
entrevoit la nature du triomphe jaylli. Rapport glorieux dont la victoire est
d’avoir accés a l'autre comme on l'appelle a une occasion dite, et que cet

32 Introduction to the Handbook of American Indian Languages, “Word and Sentence”, p. 23. Habitués que nous étions
a I'étude de la grammaire des langues européennes et proche orientales, c’est trop peu pour que nous saisissons qu'il y
a la a nos yeux sept concepts : « difficulties of this kind are met with constantly in American languages ».
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autre vous signale qu’il accrédite qu'il y a instance, manifestation d'une pré-
sence. A-ya-w ja-y-lli. Victoire sans vaincus. Technique de se produire, terre
comme guerre : ni champs ni gens ne sont vaincus. Et le prélevement est
moins important que le présent, I'advenir dynamique au flux génésique.
La victoire est la relation. On y chante et on y danse l'instance : l'institution
de dialogue. L'interlocution. Question de fécondité, question de terre animée
et de gens de l'autre, bien travaillées : agriculture ou parenté. A-ya-w ja-y-
lli, fractal, dans son détail, cet élément convoque tout le systéme du poéme,
qui chantera ensuite devenir I'autre. Devenir piment, devenir fleur... étre sur
la porte diraient-on, de la rencontre, car les gens des Andes trouvent,
punku, des « portes » en tout.

Dans l'interpellation de I'autre, I'intersubjectivité : 'actualité et sa fa-
brique d’univers. Cette disposition du sujet du monde andin se trouve dans
le domaine aymara des hauts plateaux du Lac, avec la méme organisation
motivée. On trouve la méme notion et institution du ja-y-/li en 1612 dans le
dictionnaire aymara de Ludovico Bertonio pp. 126-127. On y saisit aussi les
mémes aspects de composition. Remarquons cette signification dans la re-
dondance du rapport a l'autre que dit yau : jay en aymara (gardons pour
ces exemples l'orthographe de Ludovico Bertonio) hay, interjection de
quelgu’un qui signale qu’il entend, comme on l'appelle : que da sefal de
gue oye estando llamado. Ce sens est homogéne au quechua (DGH 157-
158 : Hay, Haynhini, HayAipuni) : ja-y-Ai-ni, répondre a celui qui appelle,
dire que veux-tu ? ja-y-fi-pu-ni : répondre, je ni, action offerte -pu- pour
un autre.

A la suite, chez Ludovico Bertonio, ami de Diego Gonzalez Holguin,
encore étudiants, ils avaient passé la mer ensemble, on trouve aussi, en ay-
mara, ce sens constant et geste fondateur du cosmos dialogal des agricul-
teurs andins : haylli cantar cuando aran o dangan, chanter quand il labou-
rent ou dansent, et triompher hayllitha entrar triumphando en el pueblo,
alcancada que sea la victoria ... on dit de cette maniére le bruit de cet autre
chtonien, le déluge et la tempéte, le cri de guerre... et le travail communau-
taire hay-matha : ir a trabajar en las chacaras que se hacen communidad,
hayma apu : chacara asi de comunidad (apu souvent montagne et ancétre,
et/ou dignitaire responsable, dit un principe génésique général de fécondité
gouvernementalité identité). Ensuite, disant comme le quechua, le champ
d’une altérité, on comprend un instant encore... puis on s’y perd, I'organisa-
tion du monde est si différente... on lit : hayno tomar por marido, et le ter-
mes d’un rapport a l'autre encore plus lointain : frontiére de l'altérité, pa-
renté, l'antiquité, distance, absence, obscurité... haya ou hacca associé a
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haya ccana étre loin absent, attardé, ancien, vieux, hayu l'obscur... hayra le
non travail... hayri la nuit sans lune « tiempo de conjonction cuando no pa-
rece la luna » et au seuil des sublimations évaporées (momifications et lyo-
philisations) capitales dans I’écologie humaine d‘altitude, que penser de...
hayu le sel... matiére a jelines, grande cause des voyages et source
d’échanges ?

Grammaire et univers : nous entrevoyons le theme « ja » comme une
catégorie de pensée catégorie de langue andine. Et « from a psychological
stand point » nous y concevons une motivation qui prend a nos yeux l|'as-
pect d'un « main syllable word », reprenant les termes de Benjamin Lee
Whorf envoyant sa recherche « The structure of Athabascan languages » a
Edward Sapir en 1932. Et comme lui nous craignons que comme « Some
stems most frequently used have nothing like them in european ideology »
.. « When translating into english a verb-complex having an exotic stem ...
the best that can be done is to leave the stem untranslated and render me-
rely the resultant of his appendages ... and the rest of his binomial... yet of
course this adjustment to our linguistic habit leaves the kernel of the atha-
bascan thought unpenetrated... ».

En deca de ja-y- déja complexe motivant -y- que I'on pourrait gloser
par la notion d’un agir, d’'un procés substantifique, infinitif - injonctif actuel,
nous concevons ja-, élément de I'appareil formel d’une énonciation insti-
tuant l'espace-temps de la manifestation du sujet, explicitement congue
comme intersubjective par le sentiment andin de la langue et du monde.
Il entre en composition pour dire le rapport au lointain, autre, haut, dehors,
cru, non advenu... Nous lisons (DGH Gramatica 19), assumée sous une ru-
brique des pronoms : ja-ga-y, |'autre, dans l'interlocution avec le lointain
extréme.

Le texte ici associe jaylli / jamusaj. Ja-mu dit, depuis l'autre et le loin-
tain, se manifester... ja-ku dit au lointain s’en aller... ja-na- le haut lointain,
ja-wa le dehors. Le lointain de la parenté : ja-wa churi la descendance mas-
culine d'un homme a la frontiére du soi, quatre générations comptées au
seuil maitrisé de cette production de l'autre. Ja-wa dit a la fois dehors et
dessus dans le temps et I'espace (DGH 145) et ja-wa-ri-ni, ja-wa-ri-cu-ni,
je vais, je vois dehors signifie « contar maravillias fabulosas de los antepas-
sados » jawa rikuy simi, les paroles qui font voir dehors, sont les contes
« de admiracion fabulosos ». On dit jawa et chawa de maniére interchan-
geable : dehors, et cru, nourriture et parenté.

Ainsi ici ja-y-lli dit « gloire » : non la victoire sur I'autre, mais la vic-
toire d'avoir de l'autre, travail agricole ou travail de société, fécondité d’'une
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relation a de 'autre que sont les champs, les gens de I'autre, la bataille, I'al-
liance et la parenté. (DGH158 hayu) jayu l'adversaire, I'ennemi dans la
guerre... peut-étre déja le beau-frére. De ja-y-lli prenons le théme -//i- dont
la motivation distincte n’est pas souvent congue par les grammaires.
DGH270 le mentionne en vocabulaire. Le théme est parfois dit « particule »
d’origine obscure... modificateur de la racine, infixe. Ce theme -/li- est rare-
ment analysé et reste souvent invisible parce qu’il est peu fréquent, et donc
a nos yeux, ne semble pas proprement fonctionner au titre d'un élément de
grammaire, puisque quantitativement rare. (Confrontés a des langues trés
différentes des notres, remarquait Edward Sapir, nous classons dans la
grammaire les éléments fréquents et dans le vocabulaire les éléments qui
apparaissent le moins souvent.). Ainsi, souvent impensé jaylli est plutét
lexicalisé en un seul bloc : jaylli, apparent équivalent culturel en langue eu-
ropéenne : la victoire. Mais le théme -lli- : p‘acha-lli-ku-ni (habit-port-ré-
flexif-je réalise), (DGH 270, Ppachhalliccuni. vestir se, y con afadir (llicuni)
a todo nombre de vestidoo calcado, dize ponerselo...), -lli- dit généralement
la prise d’une attitude, habit, parure, posture, I'engagement dans une situa-
tion physique ou morale. Comme s’habiller... se mettre en coleére...

Il est tres important de reconnaitre cette motivation dans ja-y-Ili car
le théme, et tout le probléme que nous permet de penser le poéme, c’est
cela : cette intention et réussite de devenir, advenir, traduire, s’y traduire,
prendre place, posture, nature, costume, attitude commune. Et (offrir de)
s’incorporer, recevoir, adopter, gens du soi gens de |'autre, une coutume, un
chant, une danse, une prosodie, une voix, une technique de soi : vocative
inventive dans l'interlocution subjectivante... Ja-y-/li : élan du proceés -y-, de
prendre posture -/li- , de relation au lointain -ja- : ol la « gloire », la « vic-
toire », le « triomphe » c’est d’avoir de 'autre : un univers et la juste me-
sure de sa nature® en y criant : Ya-w et ja-y « Toi ! dis-je : qui me ré-
ponds ». OU le texte parle de ce que traduire fait, quand traduire est possi-
ble, dans la différence concertée du dialogue se construisant.

Lent travail d’analyse institutionnelle et linguistique : dans I'écoute et
la voix se tend l'espace ja-y-lli, de la libation inchoative des paroles,
du poeme.

33 On fera plus tard une hypothése concernant le theme tu- du groupe tumpalla de ce texte, comme « stem/nothing
like it in european ideology » « calling up the idea for an object or a group of objects or a certain class... » hypothése
d’une série de termes tupu tumi tumpalla... fibule, mesure, fer de béche, couteau sacrificiel, et la force performative du
dire-devenir, du dire-faire, dans le travail et sacrifice, Iintention et le geste motivé.
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Travailler a traduire est révélateur : quatre premieres syllabes de quatre
vers, contre quatre siécles sourds et lourds de projets impérieux, de monar-
chies mercantiles néoplatonisantes en néo-libéralismes... quatre syllabes
contre le formatage des commerces des gens, et des langues. Et chaque
jour expose plus la compatibilité terrible des démarches idéaliste-universa-
listes expropriatrices uniformisantes avec les machineries du « Marchand
Absolu ». Ces programmes forcent la porte des écoles, la normale rurale,
I'université, l'alphabétisation des adultes, I'édition... ils sont des passeurs
d’exode. Pour le grammairien qui en prend conscience, pour le traducteur,
qu’un effet de réel tienne ensemble le sentiment qu’il a de la forme et de
I'intention de sa langue et le sentiment qu'’il a de la forme l'invention du
monde, c’est la son plus beau probléme. Parce que ce probléme du sens du
sens, est, grammaires univers, le probleme le plus grave : le probléeme ci-
toyen de l'invention délibérative du dire donc du vivre, de la parole donc du
monde, du sujet négociant son projet technicien natif et critique chaque fois,
dans I’écoute, le dialogue qui le suscite.

Mediaora, on a dit et on dit... puka... la rouge libation d’un présent.
Don agonistique et réception d’un texte, réception au monde : don du tra-
duire... prédatif oblatif... agonistique et qui défie I'autre par son offre de pré-
sents nouveaux : cette grammaticalité, la notre, dont les gens ne propo-
saient pas l'intuition. On aura lancé I'analyse, accrédité ici I'interpellation en-
tendue dans les premiers sons du poéme... le risque est pris, dont le récit
correspond a ce qui.. « mediaora »... se disait a notre rencontre de
Barcelone. La suite du texte est faite, écoute redondante de ce theéme en
chaque terme du poéme ou la voix ouvre une porte en chaque son... sur la-
quelle s’appuie I’hologramme paragramme de cette premiére écriture. Elle
se relit, et s’écrit encore, elle se dit en cours a Paris 8... La démarche ainsi
est indiquée, 13, avec un peu de son chemin : comme lI'important c’est la di-
rection ou s’orienter.

Y formuler quelque probleme, quelque hypothése, qui se jugent a
leur pouvoir d’élucidation : travail pour le droit entre tous les gens, éduqué
dans le contact a un comment se maintenir dans les institutions de la rela-
tion et poursuivre. Hypothéses... interprétances auxquelles rien ne pourrait
s'offrir de mieux que le dialogue, et sous I'éclat plus cru de la dispute, de
la réfutation, dans la rencontre, comme un sacrifice critique : apprendre
mieux, s’y prendre mieux, y prendre force... Quand on parle avec les gens
des Andes eux-mémes de ce genre de probléme, c’est la situation que
Franz Boas décrit : leur intelligence est trés grande pour se mettre a por-
tée des logiques de nos questions et alors qu’on voudrait recevoir I'expres-
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sion leur sentiment des formes, dans l'intention de vivre, ils s'abandonnent
a nos jeux d’esprit, de langage, aux anagrammes dans nos paradigmes... a
notre intention de forme. Ils répondent en prenant les termes de notre lo-
gique et de nos institutions, ils en formulent a leur titre propre, l'invitation
méme, ils en regoivent le ton dans leur voix, ils disent « tu dois venir tra-
vailler ici a notre école... ».

a Fairbanks Alaska le lundi 2 mai 2005 sur la trace d’Emile Benveniste
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