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Joaquim Marín i Caballol

LETTRE À MON AMI QUI VA 
A LA FRANCE1

El jove Joaquim Marín quan ingresà a l'aviació republicana.

Faig arribar aquesta nota a Romà en 
ocasió de la seva visita a Argelers. Antic camp 
dels refugiats que feren la ruta de l’exili, del 
qual tants i tants no en retornaren mai més.

Vaig ser en aquest camp. Se’n parla so-
vint dels camps on ens van internar. El d’Arge-
lers potser fou un dels més improvisats.

Contemplant imatges fotogràfiques de 
l’època, el qui em recorda visions interioritza-
des, no sempre són coincidents.
1	  Aquesta carta va ser lliurada per Joaquim Marín i Caba-

lloll, republicà exiliat internat als camps de refugiats 
francesos al final de la guerra civil espanyola, al seu amic 
Romà Macàrio, per tal que la llegís en el viatge que va 
organitzar l’Institut d’Estudis Penedesencs pels “Camins de 
l’Exili” la primavera de 2011. La carta va ser llegida públi-
cament durant la visita a les platges d’Argelès-sur-Mer on 
havia estat el camp de refugiats. Agraím a Joaquim Marín 
l’autorització per publicar la carta en la nostra revista, i a 
Romà Macàrio per la transcripció realitzada de l’original 
manuscrit. 

El “camp” en un principi, era una platja 
enorme encerclada amb filferro espinós (barbelé).

La platja d’Argelers en l’actualitat.

No m’és possible fixar dates, són massa 
els anys transcorreguts des del meu exili reco-
manat pel mateix capità del camp d’aviació de 
la vila de Figueres. Alguna dada podria donar 
certa orientació, esmentant que eren els dies 
que el president Azaña i el del seu govern, Ne-
grín, eren al castell de Figueres, a punt que el 
primer abandonés el país. Negrín retornà al 
front de Madrid. No passaran!

Els franquistes ja havien entrat a Bar-
celona. 26 de gener de 1939.

El camp d’aviació de Figueres, durant 
l’estada de set o vuit dies de la dotació pro-
cedent de Sabadell, a la qual jo pertanyia, era 
constantment bombardejat. Els atacs eren per 
sorpresa, deuria mancar informació o medis 
per comunicar la presència de l’enemic. La des-
trucció d’aparells de caça estacionats al camp 
no oferia cap possible defensa.

El camp tenia refugi per al personal
Aquesta situació deuria influenciar el 

capità del camp per sentir certa responsabilitat 
paternal envers la nostra edat impròpia d’ésser 
en files. El meu jove amic Trueba i jo fórem 
cridats a presència del militar veterà. –Aneu-
vos-en cap a l’exili. La guerra és perduda-. –No 
capità, vencerem!... L’endemà manta en bando-
lera. Trueba i jo empreníem camí de l’exili.

Havíem ingressat a l’Aviació abans 
dels catorze anys. L’acceptació dels nois, fou 
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en qualitat d’”educando de banda”. Tambor i 
trompeta o cornetí, que jo mai no vaig bufar ni 
redoblar. Trueba sí. Era corneta. La va enterrar 
cerimoniosament al peu d’una vella olivera, 
abans de creuar la frontera. Bé, i ara anem 
al gra. Abans però, he d’afegir que nosaltres, 
Trueba i jo, érem resoluts antifeixistes, crèiem 
que encara guanyaríem la guerra, i estimàvem 
l’Aviació.

Com a prova d’amor a l’Exèrcit de 
l’Aire... “Glòria catalans, cantem, cantem amb 
l’anima... un crit una sola veu. Visca la Pàtria, 
la nostra terra és redimida...”

“’por favor en castellano...”, “¡... la 
Aviación es de oro, y la Marina de plata!, los 
cañones son de bronze y los ‘pipis’ de hojalata!, 
aterriza ‘chato’ y vuelve a aterrizar que son la 
‘Gloriosa’ que van a volar...

En dèiem....
(Los “pipis” eren la infanteria). Bona 

fantasia sense l’Exèrcit de Terra... no hi hau-
ria pau. Els francesos als soldats de l’Exèrcit de 
Terra en diuen “fontassins”.

En les indefugibles atonies dels temps 
transcorreguts, s’hi esvaeixen les sensacions de 
l’acollida adversa dels exiliats per part del país 
veí. Vive le France!

Exiliats a la platja d’Argelers el 1939.

Potser que no exagerem...!
Mig milió de persones... i l’única sorti-

da possible era per la França. Era un problema 
important per al país d’acollida, on oimés érem 
discriminats, per vençuts, per famèlics, per des-
creguts i per l’adversitat. La premsa: actua, Els 

franquistes de bracet amb la clerecia, ens pre-
sentaven arreu i encuats. Al nord i al sud de 
França, i al cel i a l’infern, mai no se sap qui, i, 
on són els bons, i, on són els dolents. Nosaltres 
érem els dolents! Els qui perden, els dolguts. El 
pare em deia el dia que arribava tard a casa –
Noi seràs un perdut!...- Mes, jo li dic, on sigui, 
que sóc un perdut bo! O un bon perdut? Ens 
van fer una mala propaganda, i el mal s’escam-
pa més ràpidament que la cultura. El Larousse 
ens diu: “Je sème a tout vent”.

El meu amic se’n va a la França.
La Història amb majúscula desvia un 

xic el rumb. El nord és sempre al mateix indret, 
però té altres viaranys. El meu camí de l’exi-
li fou Figueres, la Jonquera, Cèret, La Boulou 
(el Voló) i cap a l’est, Argelers. Crec que Romà 
passarà vora mar. Cotlliure. La Història. La po-
esia. El poeta republicà que albirava l’Espanya 
de “llanuras bélicas”...

...Sortosament la cultura abandera els 
pobles!

Allez, allez, a la Boulou! En la nostra 
condició infantil hauríem pogut desviar-nos 
instigats per la gendarmeria al càrrec del camí, 
cap a altres camps familiars. Érem soldats, anà-
rem amb els homes.

Veig fotografies del camp d’Argelers. 
El temps van canviar el seu aspecte i les seves 
condicions d’habitabilitat.

Malsons...
Jo vaig veure homes, dones poques, ho-

mes multitud. Jo vaig veure sorra i filferrades. 
A l’esquerra una espessa filera de canyes. Hi 
havia crescut. Silvestres. Alguns les havien ben 
aprofitades. Uns pocs que duien manta de sol-
dat les havien ajuntat per aixoplugar-s’hi. Cap 
barraca de fusta, una sola caseta només per a 
algun guardià. Els vigilants del Senegal armats, 
i crec recordar amb “baioneta calada”. Ondia!!! 
També hi havia gendarmes dins del camp.

Al fons, vora les canyes... quatre o cinc 

V À R I A



92

2
0

1
1

X XCOL·LABORACIONS

tendes fetes com les de l’orient. Rodones, no 
lluïen, feia maltempsada. Eren fetes amb para-
caigudes. – Mira són dels nostres!- Si hagués-
sim gosat ens haurien allotjat. Però els aviadors 
eren oficials. Deixem-ho córrer!

Caus a l’arena, i dies de “xirimiri”. S’hi 
ve a patir. Com en els toros, “¡aquí se viene a 
sufrir!”

Imatges reals...
On són les fotografies que se’ns han 

gravat a la ment? Censura?, poca oportunitat? 
Potser. Pot ser. Pot ésser!

Tal vegada la censura no s’hagi de cen-
surar...!

Vaig enterrar la samarreta pelfada ple-
na de polls. Es van ofegar? No vaig tornar a 
trobar la samarreta, Se’n va anar!!! Solidaritat. 
Els polls són lliures! Envegem els polls!

...sempre hi ha gent llesta! Oi?
On són les fotografies de les bombes 

d’aigua? Censura? El cens de morts era crescut. 
Diarrees. Se’ls enduien en lliteres cada matí. 
Trueba i jo els comptàvem. Només vèiem en-
dur-se’n els de la nostra zona. Quants?, no ho 
recordo. Han quedat eterns desconeguts. Fins 
més endavant no foren arxiu. Érem espanyols. 
C’est tout!  “No podíem precisar si eren morts 
o malalts”.

No crec de cap manera com diuen, re-
lats d’algunes publicacions que els exiliats en-
terressin els seus morts a la sorra!

No és veritat. Tot lo més alguna espo-
ràdica venjança!

Vull acabar parlant de fotos que haurien 
d’haver-se fet, i si s’han fet s’haurien d’haver 
reproduït. No per tal de censurar, o vilipendiar. 
No; mostrar la realitat. He vist alguna, alguna?, 
una! i, no sé on. Es veia una colla de gent 
d’esquena defecant vora mar. Les ganes de 
defecar eren vanes. Mancava matèria, i les 
ganes eren enganyadores, repetides, ineficaces 
i vergonyants. I aquí sí, que dic; merda per 
als francesos en referència directa als qui no 

solucionaren ràpidament aquesta anomalia. 
“La merda de la muntanya no fa pudor”, la de 
la “mer” tampoc!... “mais c’est emmerdant...”.

Desitjo al meu amic que tingui una 
bona estada al país veí. El meu propòsit ha 
estat el d’acompanyar-lo mentalment en el 
seu viatge. Ell està informat de tot el que jo 
explico. No és res de nou. No hi ha res de nou.

Ni a l’est ni a l’oest.
La guerra, les guerres, són el caos i el 

desordre, la por i la maldat, la venjança i la 
desesperació.

I no hi ha mai, ni vençuts ni vencedors.
No les guanya ningú.
Salut!

Joaquim Marín i Caballol
Al meu amic Romà Macàrio i Abellà

Barcelona, març – abril de 2011

Participansts en la visita al Museu de l’Exili, a la Jonquera.

Joan Solé Bordes

EL CERCLE D’ESTUDIS 
PASTORALS DE LA UNIÓ 
SACERDOTAL DEL PENEDÈS

Fa més d’una dècada va arribar a la bi-
blioteca de l’IEP un llibret de 76 pàgines amb 
el títol “la Setmana Santa del Poble. Guia per a 
la participació litúrgica dels fidels”. Es tractava 
d’una adaptació dels textos originals i notes del 
Rvd. Mn. Pere Farnès, Pvre, amb il·lustracions de 
Mn. Frederic Bassó. Pvre. El més curiós, però era 
que l’edició, en llengua catalana, portava com a 
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