
De Gaudí a Calatrava: sobre el bando perdedor. 
(Entre dos fines de siglo) 

La torre de Calatrava será e l  Excalibur que 
nos abrirá paso entre los atrincherados que 
la denigran como pata de pollo. 

Johann Grünstern 

CINCO MILENIOS DE TRADICIÓN ARQUITECTÓNICA 

Érase una vez (porque de historias va el asunto, contadas tan escuetas como lo 
permita la tinta) un divinizado Imhotepi, arquitecto, que nada tenía que envidiar 
de los <<divinos)) arquitectos, de unos cinco milenios después '... A él se le asigna 
tradicionalmente lo que en realidad fue un primer gran salto (al fin y al cabo tre- 
mendamente incoherente según los criterios de sinceridad y adecuación que 
propugna el movimiento moderno) al imitar en piedra una construcción hasta 
entonces realizada con materiales de origen vegetal: esto supone la consagración 
de unas intenciones metatectónicas, más allá del hecho meramente constructivo. 
Pero todos los que le siguieron no fueron menos que él, al ir constituyendo pro- 
gresivamente un lenguaje arquitectónico sistematizado, ya abstracto, desde su 
fuente genesiaca, hasta los siglos en torno al año O. Luego, tras una lenta y más 
bien heterodoxa evolución a lo largo de las centurias posteriores, se llegó a que 
hace más de quinientos anos se quisiera hacer <(renacer)) de nuevo -con toda su 
pureza- aquellas formas que se elevaron a la categoría de ideal clásico, para volver 
a un supuesto momento de máximo esplendor, limpiándose de las <contamina- 
ciones formales)> (mal) asignadas a godos y bárbaros, de (in-)cierta oscura <<edad 
media),. Sin embargo, poner aparentemente el contador a cero no hizo que la 

' LISSNER, l., Nuestro antepasado el hombre, Barcelona, Jano, 1957, p. 41. 
Esta divinización se da simplemente por orbitar los arquitectos famosos en sucesivas conste- 

laciones concéntricas, integrados en un star-system que se hizo llamativamente presente en el 
pasado XIX Congreso de la U.I.A. (Unión Internacional de Arquitectos), Barcelona '96: sobre todo 
debido a las masas de «enfebrecidos fans., dispuestos a lo que fuera para conseguir un au- 
tógrafo de su ídolo, una foto flasheada, o hasta para tocarlo. 
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evolución arquitectónica se detuviera, hasta que se llegó al periodo historicista del 
pasado siglo, en el que -igual que antes de morir se recuerdan en brevísimos 
instantes todos los momentos del vivir- desfiló en pocos años la entera vida ar- 
quitectónica (neoclásico, neorrománico, neogótico, neorrenacentista, neobarroco, 
etc.) cerrándose el ciclo al revivir (revival) incluso el arte egipcio de aquel Imhotep. 
Y arribó la muerte, sí ... 

EL ROMPIMIENTO DE LATRADICIÓN ARQUITECTONICA 

(<Estamos al final de un siglo; estamos en la conclusión de un periodo histórico. 
La humanidad está enferma, ora exaltada hasta la excitación febril, ora inerte, 
cansada y desalentada. Esto es cierto en las naciones civilizadas. Algo se está 
muriendo, algo está muerto desde hace mucho tiempo. Estamos navegando con 
un cadáver en la bodega,,3. Estas palabras, referidas al anterior cambio de siglo, 
¿no serán igualmente válidas para el actual final de siglo?, pues es exactamente 
lo que ahora pasa en las ((naciones civilizadas,,, en dos fines de siglo tan coinci- 
dentes (a poco que uno se ponga a buscar similitudes). 

Y naturalmente tras la pálida siguió una nueva vida, la augurada por Van de Velde, 
cuando exclamó aquello de que ((fue como el estallido de una nueva primavera,,, 
mientras decía en Déblaiement d'art (1 894) que ((ha llegado el momento; un pen- 
samiento de amor será común a la totalidad de los hombres; entonces el arte re- 
montará a la luz con una forma nueva. La tierra está haciendo el trabajo del que 
surgirá la Flor; ipero nuestros ojos nada verán levantarse antes de que la aniqui- 
lación de lo actual sea ab~oluta!,~~. 

Todo ello ((en torno al 1900,,, fin de siglo que saludó el explosivo formarse de un 
nuevo arte 5, y con él una nueva tradición arquitectónica, la de la modernidad, que 
iría alejándose de esa otra que había alcanzado cinco mil años de antigüedad, y 
que todavía se enseñaba en escuelas y academias. Mientras, la savia que alimen- 
taba a los pioneros protomodernos tenía múltiples procedencias, pero todas ellas 
servían a aquel mismo y único rompedor fin (aquí está la clave): se trataba de 
renunciar a una arquitectura putrefacta, para adecuarla a los tiempos modernos 
y para ganar una ansiada libertad '. Esto se sintetiza además maravillosamente 
en el lema finisecular de la Secesión vienesa (DER ZElT IHRE KUNST/ DER 
KUNSTIHRE FREIHEIT), pidiendo <<a cada época su arte,,, y ((al arte su libertad,,, 
fuera (el 3 de abril de 1997 se cumplen cien años) de los marcos constreñidores 
de la Academia; conscientes de que vivían momentos excepcionales, sacros, una 

3TSCHUDI MADSEN, S., Art Nouveau, Madrid, Guadarrama, 1967, p. 30. 
4BOUILLON, J. P., Diario delArt Nouveau: 1870-1914, Barcelona, Destino, 1990. 

En francés art nouveau. 
En inglés modern (style). 
Feliz coincidencia con el nombre de Liberty. 
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auténtica primavera sagrada según el nombre de su revista oficial (Ver Sacrum); 
florecer de una arquitectura inédita, en todas las naciones <<civilizadas)>, entre las 
grietas del monolito de la tradición clásico-historicista, constituido como monumento 
funerario de lo que ya no podía seguir siendo. 

UNA NUEVA TRADICIÓN ARQUITECTÓNICA 

Ahí, en el centro de gravedad entre oriente y occidente, en Viena, tópica capital 
de la muerteg, en el claro del bosque sagrado simbolizado para el mundo entero 
en el edificio de la Secession (no Seze~sion'~), apto para conjuros druídicos y 
declaraciones de amor, todo lo que crecía era igualmente válido a la hora de de- 
finir un estilo joven l ' ,  y su humus tremendamente rico y variopinto (el mismo para 
toda Europa occidental): formas descontextualizadas de procedencia lejana y 
exótica, la introducción del simbolismo, de la coherencia en el uso de nuevos 
materiales y técnicas, la fascinación ante la arquitectura popular, el peso de la 
funcionalidad, el paulatino descubrimiento de que uno podía inspirarse en la na- 
turaleza de una forma abstracta, sutil, o muy directa, casi literal. Sin tradición culta, 
sin corsés académicos, sin explorar, algo enormemente atractivo. Con todo por 
hacer, sin lenguajes sistematizados, de una libertad deslumbrante. Donde cual- 
quier aportación original nutría ese único fondo y cimiento, que construía el también 
único edificio de la modernidad, y que se elevaba además con conciencia plena 
por parte de sus autores: por tanto, la tradición -de la modernidad- que se creará 
también es única, sin primar uno sobre otro los diferentes posibles accesos a la 
arquitectura. 

No caben discriminaciones, en la común batalla de un frente que también es co- 
mún, y que debe llegar hasta hoy mismo con la preocupación de que estamos a 
las puertas del nuevo milenio y no ha concluído aun nuestra lucha secular contra 
la moldura: restos de formas de la tradición clásica perduran y perduran, sobre todo 
en la decoración, en los interiores y en el mobiliario. En la arquitectura se reincor- 
poró con el discurso postmoderno, pero con la misma rapidez con que se abandonó 
acto seguido, para quedarse ahora tan sólo en la arquitectura comercial que siem- 
pre va unos años más retrasada. Ahí resta, la moldura, que se sigue <<poniendo>> 

En italiano (stile ) floreale. 
Donde la muerte forma parte de su paisaje, de la cotidianidad; donde el suicidio es tema 

corriente de tertulia; donde el día de los difuntos es la -fiesta nacional., contrapuesta a la tópica 
capital del amor, París (los tópicos también encierran verdades, y ayudan a esquematizar el 
análisis): París-Wena, las dos caras, ambas, las dos capitales de un fin de siglo. 
lo Esto es así, precisamente, por que se tenía la intención explícita de diferenciarse de IaSezession 
muniquesa (1 892) y la posterior berlinesa (1898). No obstante, el equívoco se ha propagado en 
todo tipo de publicaciones, y en la docencia, durante decenios. Cfr. BURCKHARD, M., Ver 
Sacrum, <<Ver Sacrum,,, n. 1, Viena, Vereinigung Bildender Künstler Osterreichs, enero, 1898, 
p. 1-3. 
l1 En alemán Jugend(sfil). 
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bajo tópicos populistas, y ya hace años y años que no retrocede ni un milímetro 
más. 

Todos son los llamados a este pulso, aunque la naturaleza propia de las distintas 
líneas arquitectónicas que puedan destilarse analíticamente, de partida, ya sal- 
gan ligadas a diferenciadas características intrínsecas de su particular origen. 

Por ejemplo, la arquitectura popular (que no debe confundirse con la populistai2) 
ofrecía enormes repertorios en los que inspirarse, construcciones anónimas, que 
jamás incluían presupuestos relacionados con el arte. Simplemente eran edifi- 
cios entre cuyos fines estaban -en exclusiva- los de satisfacer unas necesidades 
vitales mínimas: funcionales, siempre erigidos con economía y objetividad, con 
atención a lo material, a lo tectónico, realistas, nunca simbólicos. Durante milenios 
se ha cumplido que esas casas no han pretendido nunca ser más que cuatro 
paredes, y no el aire que hay entre ellas, aludiendo a la definición más antigua de 
arquitectura. Y así nadie las entendía jamás como incluidas en el Gran Arte, ni se 
creaban para admirarlas: las hacía el albañil del pueblo para el herrero ... sin más. 

Paulatinamente, sus virtudes se fueron descubriendo, y aplicando, como corrobora 
Voysey al decir que <<hay ciertas cualidades que son esenciales en todo tipo de 
viviendas, (...) reposo, simplicidad, calidez, alegría, jovialidad, quietud en la tor- 
menta, economía, evidencia de protección, armonía con el entorno, ausencia de 
pasillos o lugares oscuros, mantenimiento uniforme de la temperatura, igual se 
sea rico o pobre, estas cualidades las aprecian todos,,13. 

Es una demostración del peso de la funcionalidad: tan convincente que el mayor 
apóstol de la vía moderna configurada por esos argumentos -Muthesius- excla- 
maría que, en efecto, las casas son para vivir y no para ser (ad-) miradas ((~Hauser 
sind zum wohnen und nicht zum anschauen,,). Sin embargo, tal aserción ya es 
excluyente con los que no piensen así, aunque sean también antihistoricistas; 
crea dogma (itodavía hoy vigente!), y por eso no es de extrañar que él mismo 
facilitara una de las primeras grandes polémicas históricas sobre el tema tratado 
en este artículo, enfrentado al que también podía contestarla, Van de Velde, con 
motivo del congreso celebrado durante la primera gran exposición del Deutscher 
Warkbund, en Colonia, el año 1914. Así, por una parte Hermann Muthesius dice: 

1. La arquitectura y con ella todo el campo de acción del Werkbund14 busca una estan- 
darización, y sólo a través de ésta puede recuperar el antiguo significado general que 
le correspondió en épocas de cultura armónica. 
2. Sólo la estandarización, que debe concebirse como resultado de una sana concentra- 
ción, puede posibilitar el desarrollo de un gusto seguro, de validez general. 

l2 Ésta ahade a su condición de popular la conciencia de ser tal, para erigirse así -com- 
bativamente- contra la modernidad. 
13STUART DURANT, C.FA. Voysey, Londres, Phaidon, 1994. 
14Alusión a lo que hoy se conoce con el término <<diseño,,. 
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Y Henry Van de Velde por otra: 

Mientras siga habiendo artistas en el Werkbund y mientras éstos sigan ejerciendo una 
influencia sobre su destino, protestarán contra cualquier sugerencia dirigida al esta- 
blecimiento de un canon y a la estandarización. El artista es por su misma esencia un 
ferviente individualista, un creador libre y espontáneo; nunca se someterá a una disci- 
plina que le imponga un tipo, un canon. lnstintivamente desconfía de todo lo que pueda 
esterilizar su inspiración y de todos los que predican una norma, que le podría impedir 
seguir el curso de sus ideas hasta su propia y libre meta, o que le quieran encuadrar en 
una forma universalmente válida15. 

Empiezan pues poco a poco a desglosarse en dos bandos enfrentados los que 
debían combatir contra el mismo enemigo. Uno, cuyo trabajo podía calificarse con 
los adjetivos ya vistos (funcional, económico, objetivo, material, tectónico, realis- 
ta, nunca simbólico), acercándose a lo apolíneo, racional, ordenado, y otro que 
tocaba su opuesto en lo dionisíaco, sentimental, rico en fantasía (y dado a lo sim- 
bólico, literario, subjetivo, hasta utópico, onírico, orgánico, expresivo), ipero también 
funcional!, viendo en la naturaleza un extraordinario modelo. 

Sin embargo ambos son compatibles, y en su justo momento -históricamente- 
no se ponía en duda la validez de una opción u otra. Dos extremos de lo que en 
realidad es un mismo frente, que -conjuntamente- ha declarado la guerra a cinco 
mileriios de tradición arquitectónica. Entonces, de la nueva tradición de la moder- 
nidad forman parte tanto la fantasiosa <<serpiente marina,, de Voysey como sus 
rigurosas casas; tanto los movidos respaldos de las sillas de Mackmurdo como 
sus serias y austeras mesitas; tanto las simbólicas Iíneas de Mackintosh como su 
sobria Hill House. Y es que ambas Iíneas ¡se daban simultáneamente hasta en 
las mismas personas!, lo que corrobora una vez más que son las dos Iíneas las 
que cimientan la modernidad, y no sólo la primera. 

UNA INTERESADA DIVISIQN (ARTIFICIAL) EN BANDOS 

El problema discriminatorio que buscan tratar estas Iíneas empezó también cuando 
se monopolizó el concepto de lo funcional, como una de las máximas aspiracio- 
nes de la modernidad, en detrimento de todos los demás intereses; incluso pre- 
juzgándose que los que no seguían la línea racional no tenían preocupaciones 
sobre la función; y culminando Le Corbusier mismo esa partidista confusión de lo 
funcional con lo racional16. Doctrina aplicada a rajatabla en la escena local barce- 
lonesa durante décadas y décadas, desde su (hasta hace muy poco) Única es- 
cuela de arquitectura. 

Está claro que todo edificio no funcional queda hasta hoy día automáticamente 

l5 CONRADS, U., Programas y manifiestos de la arquitectura del siglo XX, Barcelona, Lumen, 
1973, p. 40-42. 
l6 BENEVOLO, L., Historia de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1986. 
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bajo sospecha de no ser ((moderno,,. Por tanto, la estrategia del bando raciona- 
lista, empeñado en detentar él sólo la hegemonía sobre la modernidad, tratará y 
conseguirá que sólo a los integrantes de sus filas se les reconozca cumplir las 
mitificadas premisas funcionales, y ya de nada servirá que los autores adscritos a 
otras líneas reivindiquen también el acuerdo de sus proyectos con la funcionalidad. 
Un enorme prejuicio que ha trascendido por el cauce de la incompleta y (mal-) 
llamada tradición ((<oficial,,) de la modernidad, especialmente hasta la Escuela 
de Barcelona al nutrirse de ella. Esa ha sido la historia de la arquitectura de este 
siglo, una guerra dentro de otra, por alcanzar el control absoluto de todo lo que se 
coristruya en pro de la modernidad, aunque para ello hubiese que presentar de 
forma sesgada la arquitectura moderna. 

Pero en sí mismo lo funcional no es ni mejor ni peor que lo formal. Esto si se habla 
todavía en los términos decimonónicos del form follows function: bipolaridad a 
desterrar definitivamente17. Lo material no está <<por encima,, de lo simbólico, ni 
lo objetivo de lo subjetivo. Pero sin embargo se mantienen esas preferencias, la- 
tentes especialmente en nuestra escena barcelonesa: para ilustrarlas se tienen 
1000 ejemplos, de Gaudí a Calatrava, que del anterior fin de siglo al actual cons- 
tituyen con tantos otros el <<bando perdedor,,. 

Gana la razón, pierde la fantasía, confundiendo además pragmatismo con funcio- 
nalidad, como si lo que rebosa imaginación y poesía no pudiese ser a la vez 
funcional (ya se ve que son los talentos grises los primeros interesados en tales 
confusiones): gana Doménech, pierde Gaudi; gana Puig, pierde Jujol; gana Sert, 
¿pierde Bonet?; gana Bohigas, pierde Coderch; así, en Barcelona, cronológica- 
mente y hasta hoy, cuando gana Foster y pierde Calatrava. Esto porque 
-conscientemente arrinconados- no son ellos los que han dominado la escena, 
ni la ciudad, ni los encargos públicos, ni la docencia, que ha devenido en férrea 
academia de un casi monocromático establishment la, controlando tanto las es- 
cuelas como las publicaciones y los premios. 

Pues, 'cómo se nos ha vendido la historia de la arquitectura de este siglo si hasta 
a los que reconocen abiertamente manipulaciones luego se les escapan sus par- 
tidismos? Tómese si no por ejemplo lo que exclama Chueca, cuando dice que 
<<hacemos historia sectaria o de grupo, donde se dibujan con infantil maniqueísmo 
los buenos y los malos, los amigos y los enemigos. Para unos toda la considera- 
ción y alabanza, para otros todo el desprecio y el silencio,,l9. Cierto, así es, pero 
sin embargo, un par de páginas más allá, él mismo anota que <<estamos trans- 
grediendo la poética arquitectónica y pasándonos a la poética escultórica, cosa 

l 7  Especialmente tras el function follows form holleiniano: HOLLEIN, H., <<Alles ist Architektur,,, 
Bau, n.1-2, Viena, 1968. 
l8Establishment: considérese éste como el conjunto de personas que -quién más, quién me- 
nos- tienen todas estas condiciones (o casi): proyectan y construyen, critican y publican, dan y 
ganan premios. En definitiva, enseñan públicamente lo que piensan que es y no es arquitectura. 
O sea, constituyen y definen la escena arquitectónica establecida aparentemente. 
lgCHUECA, F., Historia de la arquitectura occidental, tomo XII, Madrid, Dossat, 1989, p. 1. 
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siempre dañina. (...) Hoy, después de un estructuralismo exacerbado, que fue un 
primer paso, hemos entrado, no sabemos por cuanto tiempo, en el esculturalismo. 
(...) Esculturalismo, verdadera negación de la esencial economía del 
racionali~mo>,~~. Y sigue defendiendo (como tantos) el racionalismo más estricto 
corrio lo verdaderamente positivo, en detrimento de una arquitectura más expre- 
siva y plástica; sin entender (como tantos) que la arquitectura que se <<aproxima 
a una escultura,, (como se dice), no es (<siempre dañina),; ni siquiera es <<peligro- 
sa,,, porque la escultura se define sólo con tres dimensiones -con dos la pintura- 
mientras que la arquitectura le afiade una cuarta, el tiempo2'. Simplemente exis- 
ten visiones de la arquitectura que responden a unas sensibilidades distintas a la 
racionalista ipero igualmente válidas! O más, si el producto es mejor, que no 
tiene por qué no serlo, y no tiene por qué descartar la funcionalidad. 

La historia se nos ha explicado como una Iínea hereditaria continua, con a lo su- 
mo algunos pasajes sueltos <<extraños,,, los correspondientes a las obras expre- 
sionista~ y organicistas. Aunque periódicamente se den como (<grandes 
descubrimientos,,, por mero afán Iúdico de novedad, sacando de entre el polvo a 
gente como Kiesler, Mollino, Domenig (por poner tres nombres de generaciones 
sucesivas), pero siempre como personajes aislados -extravagantes-que por tanto 
no deben ser imitados. Cuando podría escribirse una historia muy distinta, desde 
Gaudí a Calatrava, donde (exagerando) los pasajes sueltos fueran precisamente 
los racionalistas. En ella, se demostraría la exquisita continuidad a lo largo del siglo 
de toda una Iínea alternativa, enhebrando el artnouveau (según lo entienden tan- 
tos de forma parcial, como por ejemplo Tschudi MadsenZ2), la arquitectura expre- 
sionista de entreguerras, y la orgánica que siguió tras la segunda guerra mundial 
durante décadas, hasta hoy. Podrían incluso repescarse las obras más orgánicas 
de Mies, Le Corbusier, Mendelsohn, Saarinen, y por supuesto Wright: grandes 
figuras que nadie duda en considerarlas dentro de la pretendida ortodoxia del 
movimiento moderno. 

Pues bien, a la historia oficial ya puede dársele la vuelta gracias a la presencia de 
Calatrava, necesario para reinterpretar la historia desde este final de siglo. Sin 
Calatrava parecía cierto que de Gaudí <<sólo podemos decir que su estilo perso- 
nal es mucho más afín al art nouveau que a la nueva etapa de la arquitectura 
moderna coetánea de sus últimas obras maestras,>23. Con Calatrava ya no queda 

*O Ibidem. 
21 ZEVI, B., Saber ver la arquitectura, Barcelona, Poseidón, 1976, p. 19 SS. 

220p. cit.: es habitual un enfoque del artnouveau que ayuda a ese desglose en dos bandos, al 
no definirlo globalmente sino tan sólo adscrito a las formas no rectilíneas, enfrentadas a las ra- 
cionales. En todas las lenguas, las respectivas denominaciones generales (artnouveau, modern 
style, Jugendstil, Secessionstil, modernisme, etc.) deberían entenderse de manera común, como 
fenómeno único que rompe con la tradición clasicista, en pro de la adecuación a los tiempos 
modernos y en pro de la libertad, aunque tenga formalizaciones diferentes, que pueden concre- 
tarse mediante nombres más específicos (stile floreale, paling stijl, Veldescher Stil, style Horta, 
style Guimard, etc.). 
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Fig. 1. FELIPE PICH-AGUILERA, Edificio de viviendas, Barce- 
lona, 1989-91. Al concluir este siglo ya no hay que creerse el 
dogma de que el arquitecto y el diseñador no deben expresar- 
se en sus obras (de hecho es algo a lo que nadie puede sus- 
traerse, aunque esa sea la expresión de una falta de expresión). 
Expresión que, por supuesto, es compatible con lo funcional, 
tectónico y sincero. 

Fig. 2. MAlTE MARTIN Y MARC MONEGAL, 
Aeródromo, Das (Girona), 1992-93. Al con- 
cluir este siglo uno ya puede encontrarse bien 
con lo comunicativo, onírico y ambiguo: su- 
perposición de interpretaciones, no como 
retórica (que pretende convencer) sino como 

-7 poética o creación. 

Fig. 3. RAFAEL D~EZ, Residencia de ancianos, Barcelona, 
1988-90. Al concluir este siglo los edificios ya deben seguir 
necesariamente consideraciones ecológicas (como en el 
ejemplo de la foto, arquitectura solar pasiva, con contenedo- 
res de arena, de gran inercia térmica y aislamiento). 
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excusa para completar un cuadro voluntariamente oscurecido: con su obra se 
entiende ahora mejor que esa mencionada <<nueva etapa de la arquitectura mo- 
derna>> no debe presentarse exclusivista, como premiando la arquitectura 
racionalista, sino que de hecho no hay solución de continuidad en todo el entra- 
mado de la arquitectura moderna: tanto en vertical (cronológicamente) como en 
horizontal (relacionalmente, entre las distintas vías arquitectónicas). Claro que com- 
parar extremos descontextualizados presenta llamativas diferencias, pero detrás 
aletea el mismo espíritu de libertad y rompimiento que quiere adecuarse a su tiem- 
po. El mismo espíritu moderno aparece en el edificio de la Michaelerplatz (Loos, 
191 0) y en la casa Milá (Gaudí, 191 O), en la casa Schroder (Rietveld, 1924) y en 
el Einsteinturm (Mendelsohn, 1924), en el edificio Seagram (Mies, 1959) y en la 
<<Casa Sin Fin>> (Kiesler, 1959), todos ellos paradigmas de la misma tradición de 
la modernidad auténtica y completa. 

EL CASO CALATRAVA 

Un ejemplo que ilustre la denuncia de esa interesada división (artificial) en ban- 
dos sería la escandalosa polémica que se dió no hace tanto en estas tierras 
barcelonesas. Se trata de la diatriba organizada por -en efecto- el establishment 
arquitectónico-cultural (como tal se presentaba, aunque evidentemente reunirlo 
en su totalidad es imposible) contra la arquitectura de Calatrava. 

Lo que empezó como un desacuerdo opinable, de los autores del anillo olímpico 
para la Barcelona '92 con la torre de aquel arquitecto-escultor-ingeniero valencia- 
no que debía emplazarse en él, acabó -para mayor apoyo de sus subjetivos 
argumentos- en un <<manifiesto>>, firmado por más de medio centenar de perso- 
nas pertenecientes a la creme catalana (y parte del extranjero). Lo curioso del 
caso es que pocos años después, prácticamente los mismos, publicaron con gran- 
des letras otro rnar~ifiesto~~ para apoyar la libertad y la diversidad, la diferencia, en 
el ano de la tolerancia: justo lo que necesitamos, <<biodiversidad arquitectóni- 
ca>)25, justo lo que no se tolera. 

Es moneda corriente en esta escena arquitectónica barcelonesa la consideración 
de que sólo la arquitectura racional-funcionalista es la auténticamente moderna, 
<<la que se debe hacer),. Engaño que pervive y que tan difícil será desarraigar. 
Tanto como la moldura, que aun colea en cada uno de los rincones de nuestras 
ciudades y casas, muebles y objetos. Es inútil que Calatrava o cualquier otro del 

23 HITCHKOCK, H.-R., Arquitectura: siglos XIX y XX, Madrid, Cátedra, 1981, p. 436. 
24AA. W., La Vanguardia, Barcelona, 29 de junio, 1995. 
25 La <<biodiversidad arquitectónica,> es un término derivado de su origen en la ecología: si en 
una zona verde catalana hay unas diez especies animales diferentes, en la misma extensión de 
terreno pero en la zona húmeda del Amazonas hay más de 100. Todos ganamos con esa rique- 
za que supone la biodiversidad, también en la arquitectura y diseño. 
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((bando perdedor,, se esfuercen en demostrar que también la razón y la función 
tienen cabida en la arquitectura que sigue líneas alternativas. 

PROPUESTAS Y CONCLUSIONES 

En la escena internacional finisecular hay otras cosas encima de la mesa, tal 
como se pudo comprobar en el XIX Congreso de la UIA (Barcelona '96). Lo que 
pasa es que los planteamientos arquitectónicos que aun se estilan en Barcelona 
ya están fuera de lugar y tiempo. De ahí que se deban resituar determinados 
temas, para no dejar que la arquitectura de este país quede abocada a la miopía, 
a la esclerosis y a la asepsia: al anquilosamiento. 

El tiempo -y el progreso arquitectónico- casi se han detenido en la Barcelona 
postolímpica. La generación que la ha construido no se ha levantado todavía contra 
sus mayores, en ese necesario parricidio. Siguen sin sacudirse de encima la som- 
bra del padre, que pesa como una losa, impidiendo más altos vuelos. Pero peor 
aun es que, ahora, incluso los nietos quieren también asegurarse el pan, ahí, bien 
amparados, sin saber que nada puede crecer a los pies de un gran árbol. El mis- 
mo árbol que desde Barcelona no deja ver el bosque, el escenario actual que ha 
corisumado su cambio al acabar este siglo, todo lo que Rafael Argullol exponía en 
las recientes Jornadas .Entre dos finals de segle,,, sobre ese cambio -radical- 
en un mundo más libre, desconcertante, poliédrico, mucho más complejo, sobre 
todo tras la caída del muro, donde entran en plano de igualdad otras corrientes no 
eurocéntricas, mientras que la que sigue instalada (establecida) en Barcelona se 
resiste a entenderlo así. Y seguía comentando como ahora se desarrolla una 
globalización, una <(mundialización del mundo,,, en que debe dejarse de hablar de 
la tlradición de la modernidad, que es eurocéntrica y obsoleta, cuando aparece una 
confrontación con otras tradiciones. Tradición de la modernidad que ya no podrá 
abandonar quien la tenga por raíz, o sea, la arquitectura de la Escuela (escena) 
de Barcelona; el <<estilo Barcelona,, como lo llaman en L ~ n d r e s ~ ~ ;  no tanto el tra- 
dicional y archirrepetido <<menos es más,, como el <<más de lo mismo,, que se oía 
a diestro y siniestro entre los quejosos participantes (entre otros) del antes men- 
cionado congreso de arquitectos. Tradición de la modernidad que dejaría de ser 
tan eurocéntrica si se asumiera en su auténtica totalidad, sin discriminar precisa- 
mente las corrientes que se originaron en el choque con otras tradiciones, 
culminado el pasado fin de siglo. Corrientes más figurativas (orientalistas). que se 
han querido ir aparcando, a lo largo de la comentada <<guerra civil,,, en pro de las 
mas abstractas (occidentalistas). Así pues, este fin de siglo, con el apoyo de la 

26Sin embargo, cíclicamente siempre se descuelga alguien con el comentario de que la Escuela 
de Barcelona no existe. ¿Por qué será, cuando su contexto, formación y estilemas son tan exac- 
tamente definibles? Naturalmente que a nadie le gusta el encasillamiento, pero no se etiqueta a 
las personas sino a las obras, y estas ni siquiera de forma definitiva. Pero, ¡qué se le va a ha- 
cer!, es un mal menor, una necesidad didáctica que de todas formas debe relativizarse, pues atodo 
fluye,> bajo las casillas. 
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globalización del escenario, es el que debe asumir por fin una visión clara y com- 
pleta de la modernidad arquitectónica. 

Pero ahora hay que ir más allá todavía, pues recuperar las vías de lo simbólico, 
literario y comunicativo, de lo subjetivo, orgánico, expresivo, utópico, onírico, ide 
lo mágico!, es algo que debía haberse hecho mucho antes. Es más, nunca debían 
haberse perdido, en especial en Barcelona, ante la pretendida primacía -que de 
hecho empobrece- de lo material y objetivo (los dos matices que la Sachlichkeit 
tiene en su traducción), de lo racional, rectilíneo, ordenado, realista, tectónico: justo 
los estilemas que caracterizan la arquitectura de la escuela de Barcelona. Siem- 
pre debería haberse defendido la <<biodiversidad arquitectónica,, de todas las 
posibles vías en conjunto, por la libertad (no eclecticismo) que debe ostentar el 
proyecto moderno; pues en todos los casos se trataba de romper con el historicismo 
academicista en pro de una adecuación a los tiempos. Debería derribarse el inte- 
resado engaño de que sólo una vertiente es la funcional. Pudiéndose además sacar 
a colación las ideas que Josep Casals esgrimió en las Jornadas <<Entre dos finals 
de segle,,, sobre el valor de la diversidad, que sin embargo puede provocar 
cortocircuitos, como ocurre en la escena barcelonesa. Mientras, en las mismas 
Jornadas, Catherine Millet conferenciaba entre otras cosas sobre la disolución del 
dogmatismo como una de las características a las que se ha llegado en la edad 
adulta de la modernidad: entonces, en esta -hasta ahora- monolítica escena ar- 
quitectónica de la Escuela de Barcelona seguimos en la adolescencia o vivimos 
el síndrome de Peter Pan, cuando los clichés dogmáticos englobados en una 
concreta y parcial tradición de la modernidad siguen encor-setando tanto la prác- 
tica profesional como la docente de la mayoría. 

Y se dice que hay que ir más allá de la simple recuperación del mosaico de vías 
disponibles, porque urge no ya reintegrar sino instaurar ex-novo en el discurso 
arquitectónico tardomoderno (y en un solo mundo, <<One World!,,, fraccionado 
pero global, apretado y unido por las redes de información) los puntos de vista en 
torno a lo sostenible y alternativo que como lección magistral nos imparte el ter- 
cer mundo: las macrociudades de Asia y Sudamérica, de Manila y Calcuta a 
México, donde aproximadamente la mitad de habitantes no tienen casa; millones 
y millones; en Bombay -por ejemplo- 6.000.000, como si nadie en Cataluña la 
tuviera, pero concentrado en una sola ciudad. ¡Sin embargo (sobre-) viven! Y eso 
porque han desarrollado técnicas constructivas y de reciclaje de materiales inve- 
rosímiles, incluso con redes de distribución, que inciden directamente en el 
acucinante problema de la sostenibilidad, donde hay tanto por hacer y enseñar 
desde el campo de la arquitectura. En vastísimas áreas lo alternativo es la única 
solución para (sobre-) vivir, pues si no son ellos mismos quienes lo hacen ningún 
<<papá-estado de bienestar,, les pondrá ni agua, ni electricidad, ni alcantarillas, y 
ni siquiera escuelas y hospitales ... Pero déjese aquí el tema, en el cual abunda- 
ron especialmente Charles Correa y Kamil Khan Mumtaz en el pasado XIX 
Congreso de la UIA, donde también Richard Rogers reconoció que nos hallamos 
en un <<momento de cambio radical,,, ante el cual (se palpa de manera increíble) 
toda la profesión del arquitecto está como conteniendo la respiración. ¡Le va la vida! 
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Y es que más allá de las personas concretas y de los localismos, ya no se sabe 
qué arquitectura debe hacerse, porque ni siquiera se intuye qué será del arqui- 
tectoZ7. Si en la época de la protomodernidad había júbilo, y este se transformó 
con la modernidad en militancia, ahora en los resabiados tiempos tardomodernos 
la única certeza es la incerteza. Se habla del agotamiento de la modernidad pero 
no del nacimiento de nada que la sustituya realmente: cuando el ideal moderno 
de progreso desemboca en el nihilismo, o por lo menos en ver que la idea moder- 
na de progreso no es ideal. Gigantescos testigos de ello son -por ejemplo- las 
tres mudas chimeneas, que casi ya no humean, al pie del río Besós, y que han 
quedado como símbolo romántico y blade-runneriano de una época, del progreso 
maquinista. Ahora, a lo sumo, las despistadas hordas de bárbaros y10 turistas 
que entran por el norte piensan que son las torres de la Sagrada Familia. 

Sí, llegamos a un segundo fin de siglo acompañados de la máquina, y sin embar- 
go centenares y centenares de millones siguen trabajando con las manos, y nunca 
dejarán de hacerlo. Cierto que lo coherente con la máquina es la perfección del 
acabado, pues imitar los rastros de vida que deja el trabajo manual es kitsch. Pero 
el ser humano sigue siendo social, necesita compañía, y que el ambiente que le 
rodea (la arquitectura y diseño) lleve impreso la sombra de la persona que lo hizo; 
y si no, por lo menos la huella de la naturaleza, su textura natural de piel, madera 
o piedra, pues también así se muestran reflejos vivos del animal, del árbol, del 
planeta que con sus movimientos forma las rocas, estratos y grietas; reflejos de 
vida, no de muerte ... Y todo esto no es una crítica, ¡es una propuesta!, a la que 
Bienefeld se une al hablar sobre el muro y su superficie, sobre <<el paramento 
tridimensional y plástico que otorga al espacio cuerpo y significado. La materia logra 
su dignidad no sólo a través del uso que de ella hacemos, sino porque tiene la 
propiedad de ser contemplable, lo cual significa que es bella))28. Mostrar las hue- 
llas del trabajo es sentir un resto de vida. 

Lo que está claro es que la diferenciación, la racionalización, la disciplina de la 
modernidad iluminaba todo quehacer y lo hacía camino seguro. Sin embargo, 
ahara, los arquitectos crecidos en su tradición (en Barcelona, todos) se han visto 
sorprendidos porque se ha llegado a una realidad fracturada. Disgregación, des- 
centralización, superficialidad: tan bien visto está el criticar la modernidad como 
el pensar que aun puede revaluarse. Entonces, al que quiere seguir viviendo en 
tierra firme tan sólo le queda seguir agarrándose a la mal llamada tradición de la 
modernidad como a clavo ardiendo. Y en postura tan incómoda aun tenemos a 
todo el establishment catalán. Por eso aquí todavía se cifra la arquitectura en tér- 
minos de oficio, y es políticamente incorrecto hablar de la belleza y el genio. No 

"ESTEVEZ, A., «Arquitectura intel.lectual i Arquitectura seriosan, AB, n. 54 y 55, Barcelona, 
Col.legi d'Arquitectes de Catalunya, octubre y diciembre, 1996 (respectivamente), pp. 36-39 y 
PP. 36-39. 

BIENEFELD, H., <<Sobre la relación entre los paramentos y el espacio,,, Quaderns, n. 167- 
168, Barcelona, Col.legi d'Arquitectes de Catalunya, octubre-diciembre, 1985, y enero-marzo, 
1986, p. 25. 
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obstante ya se oye alguna que otra voz quejarse, como cuando se añade a la l 
famosa frase profesionalista de Coderch <<no son genios lo que necesitamos aho- 
ra,,, <<pero no nos vendría mal alguno,,. 

Después de tantos decenios de insistencia en el oficio ya empieza uno a sospe- 
char si no serán excusas de los que desearían las uvas de la parra, pero que al 
tropezar con sus limitaciones no asumidas se contentan con exclamar que están 
verdes. Pues no. Wittgenstein sigue teniendo razón en preferir el genio, que <<es 
lo que nos hace olvidar la destreza,,, aunque ésta haya sido necesaria y haya- 
mos perdido noticia del esfuerzo que ha costado. Sin embargo queda constancia 
que esto y no el genio es lo único que lamentablemente puede enseñarse de for- 
ma académica, y lo único accesible a todos. De ahí que se siga mirando al genio 
con sospecha. Es muy humano envidiar su aparente facilidad, su naturalidad, y 
por eso se buscan todos los medios para desmontar el mito. Una manera será el 
mantenerlo en el olvido ('Gaudí, perdedor?): en los seis cursos que duraba la 
carrera de la escuela comandada por Bohigas no tuvo, el que firma estos párra- 
fos, ni una sola clase o referencia a Gaudí. Y eso con un horario intensivo de seis 
horas seguidas cada día. Pudiéndose hablar de él en tantas asignaturas y desde 
tantos ángulos: proyectos, construcción, estructuras, historia ... Y cuando ya era 
imposible ignorarlo, por que en los ochenta empezó un vertiginoso descubrimien- 
to internacional, la tarea consistía en dar la autoría y el mérito a los que fueron 
meros colaboradores, sobre todo a Jujol, que por otra parte también sufrió su 
adscripción al bando perdedor. 

Pero es que lo tradicionalmente asociado al genio no encaja en una escena que 
busca obsesivamente la discreción o el seny. De ahí que el contextualismo para 
la arquitectura sea dogma fundamental en Barcelona, y no deba nunca elevarse 
la voz. Eso ha hecho de este país pasto del quietismo, en la arquitectura y tam- 
bién en la crítica, de forma que si alguien se mueve se le llamará al orden con 
todo tipo de sarcasmos y hasta amenazas (tengo pruebas). 

Sí, época de contradicción y complejidad. Se desecha lo genial, pero se le consa- 
gra monográfico tras monográfico, imprescindibles en la cultura del star-system. 
Cualquier gran arquitecto, rncluso de ese <<bando perdedor,,, ha tenido los suyos. 
Y se obliga a lo contextual cuando no hay quien lo soporte, en un entorno con el 
95% de las construcciones vendidas a la especulación comercial29. 

La situación es ya insostenible si -en efecto- no se desea el anquilosamiento. 
Retómese todo lo que se ha arrebatado a la arquitectura, y vuélvase a disfrutar 
de esa libertad de la auténtica modernidad: aceptar (enseñar) que puede haber 
arquitectura (con buenas ideas) en cualquiera de los múltiples caminos existen- 
tes, sabiendo que no son estancos, sino que hay mestizajes, en un fenómeno 

29 BOHIGAS, O., Conferencia para la concesión del título de doctor honoris causa, Santander, 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo, 21 de julio, 1995. 
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complejo, correspondiéndose con la expresión de las diferentes sensibilidades 
(todas respetables: nada que ver con el eclecticismo que no tiene vida propia). 

Y deben superarse los ismos, como propio de la tardomodernidad, al aparcar el 
funcionalismo, el racionalismo, el realismo, para quedarse como mucho con lo 
funcional, lo racional, lo real. Así ni esto será impedimento para ir más allá de lo 
real, al sueño. Reivindiquese pues nuestro derecho a rodearnos de mitos y leyen- 
das, ide ángeles y fantasmas! Apóyese esa << biodiversidad arquitectónica,,, y con 
ella la emoción, la vitalidad, la multiplicidad, y las sucesivas capas superpuestas 
de significados y ambigüedades, ¡riqueza!, ¡caos!, jcontradicción! El <<menos es 
más,,, sí, a la vez que <<más no es menos,,. Pero la rebelión debe darse, pues si 
el exceso de mala imitación de las formas naturalistas de principios de siglo pro- 
dujeron en muchos su rechazo, cómo no vamos a rechazar a finales de siglo las 
formas racionalistas-funcionalistas-pragmatistas que en exceso de mala imitación 
han llenado nuestras ciudades. Y entonces, ahora, ¿quién nos va a impedir ya 
inspirarnos en lo poco que nos queda de naturaleza? Claro que, como es corrien- 
te, nuestras palabras, la teoría, irán por delante de nuestras obras, la práctica, y 
sólo los que nos sucedan podrán construir en esa clave de libertad. 

Mientras, dinamitemos todo lo que huela a academia para que entre el aire limpio 
en una estancia sin ventilar hace ya demasiadas generaciones, y busquemos 
fuentes de las que todavía mane agua clara. Sobre esto, el mismo XIX Congreso 
de la UIA acogió alguna propuesta concreta, como -por ejemplo- concebir una 
arquitectura metafísica y una arquitectura simbólica30. Y esto únicamente son 
unos apuntes. iEl campo es tan rico!, y algunos le quieren poner puertas ... Tan 
sólo hace falta pensar y hacer pensar sobre arquitectura; algo que no debe darse 
por supuesto, ya que es necesaria cierta entrega desinteresada, que luego lleva 
a amar la arquitectura con pasión; en ese estado sólo se la necesita a ella. 

A. T. Estévez 
Universitat de Barcelona 

- 

30 S~rva a modo de resumen el comentario de Samaniego: <<Entre las trescientas comunicacio- 
nes, el arquitecto e historiador del arte Alberto T. Estévez se refirió ayer, en la Universidad 
Pompeu Fabra, a los primeros congresos virtuales de arquitectura metafísica y simbólica, cele- 
brados en Barcelona con 92 y 142 comunicaciones recibidas, y al próximo en febrero, dedicado 
a la arquitectura surrealista. Desde el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de 
Barcelona, Estévez pretende 'hacer pensar sobre arquitectura' a partir de otras propuestas. 
Afirma que la arquitectura barcelonesa está 'anquilosada en el localismo y realismo, en la es- ! 

tricta tradición de la modernidad, sin permitir ninguna desviación de la arquitectura contextualista'. 
Propone que además del discurso pragmático se tenga en cuenta la vía metafórica y simbólica 
y que 'la escuela acepte lo enigmático, mágico y onírico'.,, (SAMANIEGO, F:, <<Los otros con- 
gresos,,, El País, Barcelona, 6 de julio, 1996). 
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RESUMEN 

La ruptura d'una tradició arquitectonica classico-historicista de cinc milenis d'antiguitat va 
donar pas a una nova tradició, la de la modernitat. Aquesta nova tradició de I'arquitectura 
moderna s'ha d'entendre de forma completa entre els marges autentics en els quals va 
néixer. No s'hauria de primar, per tant, una sola de les tendencies possibles en I'arquitec- 
tura contemporania, com s'ha fet de manera parcial i dogmatica des de I'arquitectura raci- 
onal-funcionalista. Cal desenvolupar una arquitectura moderna en tot el vast camp que 
s'extén entre dos costats sovint enfrontats, per tal de combatre contra els motlles que se- 
gueixen vigents. Des d'allo racional, objectiu i material fins a allo emocional, expressiu i 
simbolic: comptant amb totes aquestes possibilitats és com va néixer realment la nova 
arquitectura, tan SOIS sota dues condicions úniques: la llibertat guanyada per les avantguar- 
des i I'adequació als temps (Der Zeit lhre Kunst/ Der Kunst lhre Freiheit), segons el lema 
de la Secessió que ara compleix un segle. Rebutjant el caracter absolut d'allo funcional, prag- 
matic i realista; buscant la paritat en la valoració de totes les diverses característiques de 
les quals pot gaudir I'arquitectura i el disseny s'avancara en un desenvolupament equilibrat 
de la c<biodiversitat arquitectonica,,. 

ABSTRACT 

The breakdown of the classical-historicist architectonic tradition spanning five millennia of 
antiquity gave way to a new tradition -that of modernity. This new tradition of modern archi- 
tecture has to be interpreted in its entirety between the actual margins in which it was born. 
It is not necessary, therefore, to highlight just one of the possible trends in contemporary 
architecture, as has been done in a biased and dogmatic way from the perspective of ra- 
tional-functionalist architecture. It is necessary rather to develop a modern architecture in 
the vast field which extends between the two frequently confronted sides, so as to combat 
the fixed ideas which are still prevalent. From the rational, objective and material to the 
emotional, expressive and symbolic: based on this array of possibilities the new architec- 
ture came into existence, with just two conditions attached: the freedom won by the 
avantgarde movement and its adaptation to the day and age (DerZeit lhre Kunst/Der Kunst 
lhre Freiheit), according to the slogan of Secession which is now a hundred years old. By 
rejecting the absolute character from al1 that was functional, pragmatic and realist; by seek- 
ing parity in the evaluation o7 al1 the various characteristics of which the architecture and 
design boast, advancement will be brought about through a balanced development of the 
~architectonic biodiversityv. 




