
Paisaje y silencio: ensayo para una poética 
de John Cage 

NÚRIA LLORENS 

Llevar a cabo una aproximación a la obra de John Cage solicitaría la realización de un 
texto polifónico. Una exposición a varias voces en las que unas aludieran a su obra mu- 
sical y a su labor literaria, teórica o plástica, en las que otras hicieran referencia a las in- 
fluencias manifiestas procedentes de autores como Marshall McLuhan, Ananda 
Coomaraswamy, Henry David Thoreau, el Maestro Eckhart, James Joyce y Eric Satie, 
entre otros; o incluso a modos de pensamiento -el budismo Zen especialmente-. Un ter- 
cer grupo de voces hablaría de las relaciones con numerosos artistas: Marcel Duchamp, 
Merce Cunningham, Robert Rauschemberg, Arnold Schonberg y otros muchos. Final- 
mente, un último grupo comunicaría la imagen en constante desarrollo que configura la 
obra de Cage, con su manera de ver o de pensar el arte con relación al mundo. A través 
de dicha <<polifonía textual,, las propias voces se harían eco las unas de las otras, o se 
ausentarían momentáneamente con el fin de dejar sentir respuestas distintas, dando 
paso también al silencio o al cuestionamiento. La reunión de unas voces con otras habría 
de dar como resultado un tipo de composición de la que se desprendiera una continuidad 
entre el texto y su objeto, que no se agotara en un discurso unívoco, sino que elaborara 
una forma despejada; de manera que tanto desde su interior como desde el exterior se 
vislumbrase la posibilidad de diferentes entradas y salidas, las cuales suscitaran el in- 
terrogante o la acción y generaran ideas. 

Las características de dicho texto figurado armonizan con la cualidad múltiple y abierta 
de la obra de Cage, y esbozan un espacio flexible que permite .(abrirpuertas o venta- 
nas», para vernoira cosa,,, una metáfora que el artista emplea en varias ocasiones para 
exponer su parecer acerca de la función del arte'. Hallar otra cosa significa, por un lado, 
la libertad de ver a través de o de abrir otras ventanas, o lo que es lo mismo, una predis- 
posición al cambio, entendido como expansión o crecimiento desde las propias actitudes 
que condicionan la visión del mundo. Y, por otro, la confirmación de la diversidad inago- 
table de acercamientos a una misma cosa, y su equivalente, la variedad de formas en 

* John Cage falleció el 12 de agosto de 1992. Este artículo fue redactado en la primavera de este 
mismo año. 
') John Cage, For the Birds. In conversation with Daniel Charles, Marion Boyars, Boston: London, 
1981, (1 %dd.1976), p. 24 (en adelante cit. como For the birds). 151 



que puede representarse. A todo ello se añade la opción por parte de espectador de 
traspasar o no el umbral2, y un último elemento, al igual que los anteriores válido tanto 
para el artista como para el espectador: el constante transcurso del paisaje que se halla 
tras la ventana. La creencia de que dicho panorama no desaparece una vez el artista o 
el espectador se dan la vuelta, sino que se ramifica o florece con cada uno de sus giros, 
expandiéndose en una especie de fluir mantenido: << The lndians long ago knew that 
music was going on permanently and that hearing it was like looking out a window at a 
landscape which didn't stop when one turned a ~ a y . ) , ~  Desde este punto de vista el arte 
adquiere la forma de un proceso espacial y temporal que se halla en correspondencia 
con la vida. La contigüidad entre las formas del arte y las manifestaciones de la existen- 
cia late en la base del conjunto de las obras de John Cage, y constituye asimismo su as- 
pecto más problemático. 

POSTCARD FROM HEA VEN DE LA COMUNICACIÓN AL DIÁLOGO~ 

Partiendo de la pregunta acerca del papel que lleva a cabo una obra de arte en el con- 
texto actual, Cage observa la necesidad de un replanteamiento de la propia experiencia 
del arte, asimilada a una concepción más global de la experiencia en general5. Dicho re- 
querimiento pasa por una nueva confrontación del artista con los ámbitos, en constante 
cambio, de la sociedad y de la naturaleza: (< The novelty of our work derives therefore 
from our having moved away from simply private concerns towards the world of nature 
and society of which al1 of us are a part (< 'j. 

Conceptos tradicionales como expresividad u originalidad adquieren entonces para Cage 
un sentido renovado. La expresividad es entendida como una libertad afectiva por parte 
del espectador ante una obra en la que el artista no pretende la imposición de un senti- 
miento determinado7. La originalidad se identifica con una cierta forma de necesidad, 
como una urgencia de lo nuevo, inherente a una natural necesidad de cambio. El alcance 
de ambos conceptos se pone de manifiesto en tanto que a partir de ellos resulta modifi- 
cada la propia idea de comunicación artística. Cage interpreta la comunicación entre el 
artista y el espectador como un intercambio, un diálogo en el que ambos se sitúan en un 

2, « The composer resembles the maker of a camera who allows someone else to take de picture),, 
John Cage, Silence, Marion Boyars, London, 1987, (1 %d. 1939), p. 11 ( en adelante cit. como 
Silence). 
3, John Cage, Ayear from Monday, Marion Boyars, London-New York, 1985 (1-d. 1973), p 122. 
(en adelante cit. como A year from monday). 
4, La primera parte del encabezamiento de cada uno de los apartados de este escrito corresponde 
al título de una obra de Cage: Postcard from Heaven (1 982), Changes and Disappearances (1 979- 
82), Credo in Us (1 942), Child of Tree (1 975), Mysterious Adventure (1 9454, lmaginary Landscape 
N" (1939), N" (1 942), N" (1 942), N" (1 951), N" (1 952). No obstante, la relación entre el 
contenido del presente texto y las obras en cuestión no siempre va más allá de la de éste y sus tí- 
tulos. 

« When, in the middle 1940's 1 was searching to find out why one would make a work of art in this 
society, 1 was thinking not in terms of theater, but specifically in terms of music.>) John Cage 
<<Memoir,,, en An Anthology edited by Richard Kostelanez, Da Capo Press, New York, 1991, p. 76 
(en adelante cit. como An Anthology). 
6, Silence, p. 95. 

152 7, Ibid., p. 95. 



mismo plano: <<I much prefer this notion of dialogue, of conversation, to the notion of 
comunication (.. .) Comunicating is always imposing something: a discourse on objects, a 

l 
truth, a feeling. While in conversation nothing imposes itself. )) 1 

La obra transcurre desarrollando un proceso inconcluso en cuyo acontecer el espectador 
es libre de participar. De este modo, recepción y creación se equiparan, quedando 
abierta la posibilidad de que la experiencia de la obra se haga íntima para todo aquel que 
la presencie. El autor no determina el tipo de respuesta que la obra solicita, y tampoco fija 
el lapso de tiempo en el que ésta debe manifestarse, desaparece como artista, en el 
sentido tradicional del término, diluyéndose en la materia de la obra. La introducción de 
Cage al catálogo de las obras del pintor Morris Graves (1956), ejemplifica dicha orienta- 
ción; en ella el artista empleaba la expresión invitación para definir el sentimiento que 
generaban las pinturas de Graves. Invitación, ofrecimiento o llamada, extrapolable a la 
obra de Cage y a múltiples ejemplos que se extienden a lo largo de todo el horizonte del 
arte: << His paintings in this connection, are not paintings. They are invitations (. . .) They are 
invitations Home. That home which is never left but ordinarily ign~red.))~. 

Como consecuencia de la forma dialogante y móvil de la obra, resulta modificada la es- 
fera de su experiencia; la integran diversos diálogos, establecidos tanto a nivel singular - 
con cada uno de los que participan en la obra-, como universal -con aquello que se con- 
sidera principio y fin de la misma-. El dinamismo de la obra se encamina hacia su 
adecuación al mundo, lo que equivale a alcanzar, por parte del artista o del espectador, 
una conciencia del mismo que posibilite una asimilación satisfactoria de su diversidad y 
sus cambios: We have made the ego into a wall and that wall doesn' t ever have a door 
through which the interior and the exterior could comunicate! (...). What is important is to 
inseri the individual into the current, the flux of everyhing that happens ))lo. Para Cage la 
incorporación del individuo al devenir de lo externo, actividad que comporta además un 
crecimiento o una manifestación interior, contribuye a una experiencia del mundo más 
integra. El arte corresponde en este caso al proceso que preludia dicha actividad, la ani- 
ma y la mantiene, pues dada la condición inacabada y plural del proceso en su acontecer 
pueden llegar a trazarse innumerab!es relaciones. 

CHANGES AND DISAPPEARANCES: HACIA UNA EXPERIENCIA TEATRAL 

Una vez trazados los rasgos generales de lo que para Cage significa la experiencia del 
arte, resta por ver cómo son las obras que responden a estas características. La dife- 
renciación entre las artes del espacio y las artes del tiempo o del movimiento es obser- 
vada desde una nueva perspectiva1'. Retorna la noción del -diálogo)), aplicada ahora al 
parentesco entre las distintas artes. Las artes del espacio asimilan cualidades propias de 
las artes del tiempo. En este sentido, Cage señala la calidad transparente, continua, 
abierta o <<incorpórea)) de las esculturas de Richard Lippold, los edificios de Mies Van der 

For the Birds, p. 148. 
9, <<Morris Graves>,, en An Anthology, p. 124. 
' O )  For he Birds, p. 56. 
11) Acerca del desarrollo histórico de la clasificación espacio-temporal de las artes, véase Bernard 
Larnblin, <<Arts de I'espace et Arts du ternps", Peinture et Ternps, Klincksieck, Paris, 1983. 153 



Rohe o las cúpulas geodésicas de Buckminster Fuller. Las artes del tiempo filtran asi- 
mismo propiedades de las artes del espacio. Entre varias sobresale una -quizá la más 
sutil y ciertamente no exclusiva de la obra musical de Cage- que consiste en la posibili- 
dad de contemplación de la música, en la adaptabilidad del ritmo musical a nuestro ritmo 
interno, sin que por ello uno u otro enmudezca. Como si fuera factible parar la música sin 
detenerla, o hacer volar una cometa sin hilos. La libertad con que las ensoñaciones, 
sensaciones o sentimientos se encarnan y desarrollan a partir de la (<aparenten estabili- 
dad de la imagen, así como el tiempo <(otro)) que corresponde a las imágenes y a su 
contemplación, todo ello pasa a hacerse inherente al fenómeno musical que, a decir de 
Cage, se encamina hacia el teatro: << Where do we go from here? Towards theater. That 
art more than music resembles nature. We have eyes as well as ears ... 12. 

CREDO IN US : LA ESFERA SOCIAL EN LAS OBRAS DE CAGE 

Las libertades que las artes del espacio transfieren a las artes del tiempo, y viceversa, 
posibilitan nuevas actitudes de creación y recepción artística, y conforman un tipo de 
obra que mantiene con la sociedad y la naturaleza vínculos permanentes. El carácter 
social que John Cage atribuye a sus obras deriva del mencionado abandono de la 
unidireccionalidadde la actitud individualista -to insert the individual into the current, the 
flux ...-, en pro de un panorama más amplio que abarque una descripción dinámica y 
global de la acción existente. A través de las obras el artista propone a su vez una auto- 
nomía más sabia por parte de todo aquel que forma parte de dicho panorama, y una co- 
municación espontánea entre la experiencia particular y la social: << Parallels may now be 
drawn between individual experience and social experience, for we have, through 
electronic technology, extended the central nervous system. ,)13 

La incorporación de la tecnología al arte responde a la condición dialogante de la obra, 
gracias a la cual la experiencia artística se convierte, tanto para el artista como para el 
espectador, en una exploración constante más allá y a través de ellos mismos. El artista 
utilizaría la tecnología, en este caso, como medio para agilizar dicha comunicación, 
siendo ésta susceptible, en función de sus cualidades formales, de transformarse en 
materia artística. 

La concepción de una tecnología alienante queda descartada, para Cage, en favor de 
una utopía tecnológica, fundamentada en un doble conocimiento: el de las característi- 
cas originales de dicha tecnología y sus posibilidades, así como el que resulta de su 
empleo. Un uso que, en principio y a decir de Cage, ha de mantenerse en concordancia 
con el mundo natural. El planteamiento de esta teoría tecnológico-social se halla en re- 
lación con las tesis y pronósticos que Buckminster Fuller y Marshall McLuhan elaboraron 
a partir de los años 60 14. 

12) Silence, p. 1 2. 
13) Marshall McLuhan, cit. por Cage en (<These Days)>, en An Anthology, p. 177. 
14) Véase, p. e., Edmund Carpenter & Marshall McLuhan, El aula sin muros, Ediciones de Cultura 
Popular, Barcelona, 1968, y Marshall McLuhan, Letters of Marshall McLuhan, Oxford University 

154 Press, Toronto-Oxford-New York, 1987. 



Las alusiones a los escritos de Henry David Thoreau, a sus ideas acerca de la actitud del 
hombre respecto al mundo que le rodea, son frecuentes en la obra escrita y musical de 
Cage. Y contituyen otro de los puntos de referencia a partir de los cuales sus obras Ile- 
van a cabo una invocación a la sociedad. La reflexión en torno a la anarquía, la autono- 
mía del individuo, la observación o la comunión con la naturaleza, junto a otros temas 
que aparecen en Walden, en el Journalo en el Essay on the Duty of Civil Disobedience, 
iluminan numerosos textos y asimilan las formas más diversast5. 

CHlLD OF TREE : VARIACIÓN EN TORNO AL PRINCIPIO DE IMITACIÓN 
DE LA NATURALEZA 

La obra de Cage se orienta hacia el teatro, espacio en el que entran en contacto, mez- 
clándose, aunque no sin conflicto, las leyes del arte y las contradicciones de la existen- 
cia. El acontecimiento que en él tiene lugar pone de manifiesto las oscilaciones ininte- 
rrumpidas que provoca dicha mixtura. En Cage el tiempo de las obras se incorpora a un 
espacio de dimensiones inabarcables -a un teatro infinito, a la naturaleza misma-, y lo 
extiende, lo recorre o lo concentra, dejándolo a continuación intacto. 

La compleja historia de las relaciones del arte con la naturaleza comprende los términos 
en que desde antiguo se ha fundamentado la función de la obra artística respecto a la 
realidad, teoría asociada a una inagotable aspiración de conocimiento del mundo. Tam- 
bién las particulares relaciones y objetivos que cada artista plasma en sus obras, a lo que 
se suma todavía la atención hacia la génesis y construcción de la obra artística, y su ex- 
periencia respecto a (o inmersa en) el ámbito global de la experiencia en general, al que 
pertenecen innumerables generaciones y desarrollos. 

El vínculo que Cage mantiene con el mundo natural adquiere contextura especialmente 
a medida que lleva a cabo un acercamiento a la cultura oriental. Entre múltiples lecturas, 
los escritos de Ananda Coomaraswamy (1 877-1 947) aportaron a Cage una clave acerca 
de la función tradicional del artista: <(la imitación de la naturaleza en su manera de ope- 
r a ~ , ' ~ ,  una antigua aserción de las teorías miméticas que extiende e intensifica su sentido 
en la obra de Cage. El aforismo de A. K. Coomaraswamy, además de formulación con- 
ceptual, pasa a entenderse como una actitud, un tipo de acción -no exclusiva del campo 
del arte- y una forma de ver y de oirel mundo. 

Las transformaciones del arte, como forma de imitación de la naturaleza, son observadas 
asimismo como un proceso recíproco al experimentado por la ciencia, al que en unas 
ocasiones precede, y del que, en otras, deriva: 

15) «On peut dire que c'est avec le * I  Chinga que j'ai comencé a utiliser ainsi ce queje lisais. Dans 
1fApartment Housen, que j'ai fait avec Renga, j'ai utilisé les dessins de Thoreau pour les combiner 
a la musique de Billings. <( John Cage et Roger Reynols, <<Une conversation,, (1977), Revue 
d'Esthétique, Privat, Toulouse, n. 13, 14, 15, 1987-1 988, p. 409. 
16) Cage citas las obras: The transformations of Nature in Art, Dover, New York, 1958, y The dance 
of Shiba, en For the Birds, p. 105. Para mayor información véase Christian and orientalphilosophy 
of art, Dover, New York, 1950, y El Tiempo y la Eternidad, Biblioteca de Estudios Tradicionales, 
Taurus, Madrid, 1979. 155 



c< ... about Coomaraswamy's statement f...). This lead me to the opinion that art 
changes because science changes. That is changes in science give artist different 
understanding of how nature works. 
#A Phi Beta Kappa ran in the other day and said; «Your view is that art follows 
science, whereas Blake's view is that art is ahead of science. N l7 

En la práctica de Cage convergen: una ambivalente correspondencia arte-ciencia, un 
especial modo de mirar y vivir la naturaleza que el mundo oriental ha cultivado desde 
tiempos ancestrales, así como las características heredadas y originadas por el peculiar 
estado de la naturaleza contemporánea. 

La impronta que el pensamiento oriental ha ejercido en Cage se evidencia de manera 
conspicua tanto en sus obras como en sus reflexiones. Respecto al tema que nos ocu- 
pa, y a grandes rasgos, en el budismo Zen -al que el artista arriba especialmente a través 
del maestro Daisetz T. Suzuki y de Alan Watts18-, el nacimiento o animación del mundo 
objetivo tiene lugar a partir de la experiencia que de él tiene cada individuo. Una expe- 
riencia en la que los hechos son reconocidos sin necesidad de referirlos a algo externo. 
El momento del reconocimiento coincide con la identificación de los objetos con los he- 
chos y aquél que los presencia. Unión que Suzuki califica en términos de absoluta iden- 
tidad, correspondiente en el vocabulario budista a un perfecto estado de vacío(Sunyata), 
o de semejanza (Tathata). 

En el estado de semejanza se intuyen un sinnúmero de relaciones que se extienden es- 
pacial y temporalmente más allá de los objetos o de la escena cuya acción se desen- 
vuelve en el momento de la presencia. La globalidad de las mencionadas relaciones in- 
tegra una serie inagotable de acontecimientos que constituyen e l  mundo de la existencia 
humana Ig. Dicha integración engloba una acción individualizante -cada objeto, cada ser 
o evento es aprehendido particularmente, sin necesidad de determinarlo haciendo uso 
de valores ajenos a él mismo-, y totalizadora -pues cada elemento se halla orgánica- 
mente vinculado a todos los demás-, de modo que el todo es contenido en una unidad, y 
ésta a su vez, es todas las otras cosas. 

La experiencia que Suzuki describe se origina en una conciencia que aspira a que cada 
fenómeno de la naturaleza se manifieste sin trabas, en la que hay espacio para lo ínfimo 
o lo enorme, lo azaroso, lo transitorio o lo permanente, y que profundiza en dichos fenó- 
menos puesto que es inherente a ellos. Estas cualidades corresponderían a una expe- 
riencia de proporciones cósmicas -el Dharmadhatu en el sistema Kegon de la filosofía 
budista-. En ella el mundo pasaría a ser percibido como un espectáculo asombroso, de 
cuyo acontecer cada participante se hallaría en el centro: Presenciando la sucesión de 
toda clase de imposibilidades aparentes como si de situaciones ordinarias se tratara. 
Viajando a través de eternos paisajes de luz, surgiría la descripción de un orden perfec- 

j7) Silence, p. 194. 
18) Ibid., p. xi. 
19) Véase, Daisetz Teitaro Suzuki, Essays MI Zen Buddism, v. 1, First Series, 1973, (1"d. 1949), v. 
II, Second Series, 1972, (1"d. 1953), v. III, Third series, 1973, (1"d. 1953), Rider and Company, 

156 London. 



to que hiciera posible la alteración de los esquemas del universo. Debería ser una expe- 
riencia en la que la visión o el oído no conocieran obstáculos ni reservas, y los movi- 
mientos no se circunscribieran a una dirección en el tiempo o en el espacio. 

Precisar el valor y la exactitud que la transposición del pensamiento oriental alcanza en 
la obra de Cage es una tarea que no nos corresponde. El tema al que hemos aludido se 
halla especificado repetidamente por parte del artista, insistiendo en el singular estado de 
quietud maravillada por el que se accede a ver lo milagroso en lo ordinario, dejando que 
las cosas recuperen su propia vida, y proponiendo una actitud que acoja los desconcier- 
tos y las transformaciones de la naturalezaz0. 

Junto al pensamiento oriental, a la hora de elucidar el planteamiento de Cage acerca de 
la imitación de la naturaleza en su manera de operar, ha sido citada más arriba la con- 
fluencia con las características heredadas y originadas por el singular estado de la natu- 
raleza contemporánea. Una de estas características, entre otras de índole diversa, con- 
cierne a la reflexión y al uso del lenguaje y del arte, como formas de presentación o de 
representación de la naturaleza. Una naturaleza, o una realidad, ahora tan cuestionables 
como uno de los malentendidos clásicos de las teorías miméticas: al atribuir a las pala- 
bras, a las imágenes y a los objetos, la misma condición. 

Dos figuras clave en la carrera de Cage aportaron una idea del lenguaje y de la forma 
artística que trastocó los márgenes que hasta entonces delimitaban las funciones y las 
posibilidades del lenguaje y del arte: Marcel Duchamp y James Joyce. Tanto en la obra 
de Joyce como en la de Duchamp aparece una concepción del lenguaje en la que éste 
es presentado como una estructura en movimiento, y en la que se hace patente la no 
disociación entre forma y contenido. La obra literaria y musical de Cage continúa desa- 
rrollando y experimentando dicha idea. Es destacable igualmente la figura de Arnold 
Schonberg, del que Cage fue alumno en su juventud, y la vinculación del nacimiento de 
la nueva música con la crisis del lenguaje de principios de siglo2'. 

El conjunto de la escritura de Joyce, y en particular su último libro, Finnegans Wake, no 
sólo ha ejercido un papel relevante en la orientación que Cage ha dado a su trabajo, sino 
que además, al igual que sucedía con la obra de Thoreau, se ha convertido en materia 
de sus obras22. La interpretación que Samuel Beckett llevó a cabo del texto de Joyce, en 
la que éste es pensado como un paradigma de forma mimética, ilumina algunos aspec- 
tos del sentido de la imitación en Cage: 

<c Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in 
English. It is not written at all. It is not to be read -or rather it is not only to be read. 

20) Silence, p. 55. 
") Véase, Allan Janik y Stephen Toulmin, (<Cultura y Crítica: la crítica social y los límites de la ex- 
presión artística,), y ~~Profesionalismo y cultura: El suicidio del movimiento moderno,,, en La Viena 
de Wittgenstein, Taurus, Madrid, 1983, p. 11 5-1 20, 103-1 32. 
22) «De tels artistes sont d'une eternelle utilité, je veux dire par la qu'ils sont utiles en dehors des 
musées, des bibliotheques et des concervatoires, a chaque instant de notre quotidien.., <<James 
Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet),, (1980), en Revue d'Esthétique, p. 12. Citamos a 
continuación otras igualmente inspiradas en la obra de Joyce: (<Writings for the Fifth Time through 
c<Finnegans Wake+983), ibid. p. 257, (<The Wonderful Widow of Eighteen Springs,,, (1 942), cit. en 
(On Earlier Pieces), An Anthology, p. 128, <<Roatatorio)>(l979), c<Circus on,) y <clrish Circus),. 157 



It is to be looked at and listened to. Its writing is not about something, it is that 
something i t ~ e l f . ) , ~ ~  

El intercambio de atributos entre las artes del espacio y las artes del tiempo anterior- 
mente aludido, retorna dando un giro en este punto, en el que se hace explícita la diver- 
sidad de aproximaciones, diálogos, y experiencias que una misma obra suscita, tanto 
para el que la crea como para el que participa en ella. Cualidad que enlaza con la posi- 
bilidad de una obra de carácter visual y auditivo, aunque su materia la constituyan pala- 
bras escritas, imágenes figuradas, el movimiento o simples sonidos. Tal obra resultaría 
de una combinación en la que entrarían en juego todos estos elementos, o bien proce- 
dería del desplegamiento de uno solo. 

El carácter ejemplar de las formas miméticas que propone Beckett deriva de una fusión 
entre el contenido y la forma de la obra, de modo que la aprehensión de la forma es 
consubstancial al contenido, y viceversa. En esta unión se funda el proyecto de una obra 
autónoma, construída como una unidad formal y de significado, que se erige como un 
modelo del cosmos a escala diminuta. En las obras de Cage dicha unidad se divide y 
cambia. No se halla en función exclusivamente de una contemplación desinteresada, 
sino que en ella radica una actividad, una participación en el mundo y una acción sobre 
él. Gracias a esta integridad la obra es equiparable a otros desarrollos, pudiendo con- 
fundirse con ellos, transformarlos manteniéndose independiente, y generar nuevos pro- 
cesos e ideas. Estas cualidades configuran una obra que desencadena una experiencia 
del mundo en la que tiene cabida desde lo palmario hasta lo discreto o lo invisible. Expe- 
riencia que enlaza estrechamente con un cambio en el mismo, pues desde el momento 
en que se modifican las formas de percibir o de concebir la realidad, se está efectuando 
una renovación en la propia naturaleza: 

<<Between your availability to experience wathever happens (what 1 called 
aesthetic opennes) and the desire to change the world (an active reponsability for 
the littlest things) there is no break or rever~al. ,)~~. 

MYSTERIOUS ADVENTURE: EL DESARROLLO DE LA FORMA 

La teoría de la imitación en Cage, su aproximación al pensamiento oriental, su comuni- 
dad de criterios con Duchamp, Joyce y otros artistas de la vanguardia, su visión o viven- 
cia del mundo, adquieren verdadera actualización en la forma de la obraz5. Para Cage la 
forma corresponde a la linea o recorrido que define la vida de un poema, o de un indivi- 
duo. Su procedencia es íntima e inescrutable. Su manifestación, individual y distinta cada 
vez: << This arkes so obviously from feeling and the afea know as the hearP6. En música 

23) Samuel Beckett, <<Dante, Bruno, Vico, Joyce,,, en Samuel Becketi et al., Our Examination Round 
his Factification for lncamination of Work N, Progress», Faber & Faber, London, 1972, p. 14, en 
Jean-Michel Rabaté, <cAlphybettyformed verbage : the shape of sound and letters in Finnegans 
Wake ,,, Word& Image, vol. 2, n 9 ,  1986, p. 237-243. 
24) For the Birds, p. 97. 
25) « We study ... forms ...( Henry David Thoreau ) )>, John Cage, M Writings '67-'72, Calder and 
Boyars, London,1973, (1 969), p. 147. 

158 26) ~Defense of satie., An Anthology, p. 80. 



la forma equivale a la linea morfológica de la continuidad sónica, igual al contenido de la 
misma : <tForm is content, the c o n t i n ~ i t y ~ ~ ~ ~ .  

Hasta finales de la década de los 40, el concepto de forma mantiene para Cage un sen- 
tido misterioso. La forma, en general, es identificada con la estructura y la apariencia del 
organismo, en las que se fundamenta tanto su complexión como su expresión externa. 
Forma se convierte de este modo en sinónimo de vida. De ahí su muy difícil, si no impo- 
sible, organización por parte de una mano ajena. Complejidad que se extiende a la imi- 
tación, por la que se accede sólo un poco a la vida de otro organismo, sin poseerla real- 
mentez8. A medida que avanza la carrera de Cage, la forma de la obra deja de 
entenderse respecto a algo externo, y pasa a interiorizarse, al centrar el artista su aten- 
ción en la organización o construcción de la obra. En este sentido, junto a la forma apa- 
recen factores como la estructura, el método, el material o la gracia, y, especialmente, la 
des~rganización~~. 

En otro lugar Cage apunta cómo a través de la forma el presente y el pasado mantienen 
una incesante relación, en la que se descubren las afinidades o diferencias entre formas 
pertenecientes a tiempos distintos. Y se afirma lo que él denomina un conocimiento con- 
temporáneo de la forma, que asume una infinita variedad, y propone nuevas maneras de 
realizarla 30. La forma de las obras de Cage presenta diversos rasgos generales, tales 
como la simplicidad, la no-intencionalidad, la flexibilidad, o el carácter cambiante y 
aleatorio, entre otros. Dichas propiedades proceden de múltiples fuentes, relacionadas 
en general con el principio de imitación de la naturaleza anteriormente expuesto, y con el 
planteamiento social que Cage da a sus obras. No obstante, éstas también podrían ser 
vistas principalmente como una tarea única de reflexión y de renovación centrada en la 
cuestión de la forma. 

La simplicidad -la brevedad o la modestia- representa el principio necesario y difícilque 
da origen al nacimiento de una obra. Es observada como un estado germina1 que se 
sostiene a lo largo del desarrollo de la misma, como un punto de partida que no se pier- 

27) Silence, p. 62. 
28) For the Birds, p. 36-37. 
"9) «Structure in music is its divisibility into succesive parts from phrases to long sections (...) The 
field of the definition of parts and their relation to a whole. Method is the means of controlling the 
continuity from note to note. The material1 of music is sound and silence. lntegring these is 
composing. ,), Silence, p. 62. << With clarity of rhytmic structure, grace forms a duality. Grace is warm, 
incalculable, human, opposed to clarity and like the aira, idern., p. 91. << THROUGT the principie of 
organization or man'c common ability to think,), idem. p. 6. En la actualidad Cage orienta los con- 
ceptos de estructura y organización a la consecución de una obra desorganizada. Véase 
<(Entretien,, (1 961), Revue d'Esthétique, p. 393. Una de las razones de dicha desorganización pro- 
viene de la introducción del sonido o el ruido ambiental en la obra: 

(<He (Arnold 
Schoenberg) impressed upon me 

the need for a musical 
structure (the division of a 

whole into parts); 
he believed this schould be brought about 

througt pitch relations. But since I was 
working with noises.. . >) 

M: Writings '67-'72, p. 145. 
30) Silence, p. 5. 



de de vista nunca, ni se abandona. Cage ofrece una concepción de la Poesía que lleva 
hasta el límite la idea de simplicidad -en ella se funda su música, definida en términos de 
tiempo y de silencio-, y esclarece igualmente la génesis de cualquier otra realización ar- 
tística: <(Ourpoetry now is the realization that we posses nothing~~'.  Afirmación que pone 
de manifiesto el gozo desinteresado y la libertad suma que comporta, en principio, la 
creación o la recepción de una obra artística. 

La nada de Cage equivale, por un lado, a la plenitud, al silencio y a la distancia; y por 
otro, a la condición de posibilidad de todas las cosas, aquello en relación con lo cual y por 
lo cual son reconocidas, y fluyen o permanecen en un espacio propio. La brevedad, 
aquello que se halla más cercano al inicio, está dotada de una serie de connotaciones 
que Cage confirma a partir de otros testimonios. Participa de la voluntad de sencillez que 
Paul Klee profesaba: comenzar por lo más pequeño, ignorándolo todo, (( ... to work out of 
myself a tiny formal motive, one that my pencil will be able to hold without technique (. . .). 
One favorable moment is enough. The little thing is easily set down. It's already done. It 
was tiny but real affair>)32. Admira también el modo espontáneo en que Marc Tobey o 
Joan Miró observaban o escuchaban a su alrededor, recordando al respecto la siguiente 
expresión de Miró: <(/'m the first to be surprked. The simplest things give me 
Unas palabras que revelan una actitud expectante y curiosa ante aquello que se presen- 
ta a la vista, capaz de presenciar un espectáculo esplendente en el movimiento más pe- 
queño, o de extraer de una amalgama de circunstancias principios que conducen a otro 
género de si tua~iones~~. Cada sonido, palabra, figura o desplazamiento entra así a for- 
mar parte de un coro de voces y silencios, movimientos e imágenes. Un conjunto en el 
que se advierten ciertos ritmos continuos, pero irregulares, geometrías no siempre pu- 
ras, y ausencias o elementos aislados. La simplicidad significa para Cage el acceso di- 
recto al ritmo de la naturaleza o de la vida, pues cualquiera de sus manifestaciones 
deviene siguiendo un principio de interacción inagotable y sin fin. 

Junto a la sencillez, la no-intencionalidad constituye otra de las cualidades que caracte- 
riza la forma de las obras. La experiencia de la obra que Cage propone cuenta con la 
participación de un espectador activo del que depende su formación en cada momento: 
(< What this non intentional music wants to do is (...) to make it clear to the listener that the 
hearing of the piece is his own action~ 35. El oyente o el observador se mueven en un es- 
pacio no determinado al que el artista da paso; su trazado, los desplazamientos a través 
de él, su reconocimiento o su abandono para ir en busca de otro espacio, quedan en 
manos del espectador, ahora actor o artífice de la obra. La consideración de la acción 
que el oyente lleva a cabo trasciende para Cage los límites de la obra artística, y coincide 
con la proyección de una posible sociedad en la que la anarquía diera la medida de lo 
que cada individuo es capaz de hacer, decidir o pensar. La no-intencionalidad enlaza 
asimismo con el principio de imitación de la naturaleza en su modo de operar, una natu- 
raleza compleja en este caso, cuyos fenómenos no se hallan dirigidos teleológicamente: 

31) A Year from Monday, p. ix. 
32) Cit. por Cage en ~(Defense of Satie>>, An Anthology, p. 82. 
33) «Miró in the Thrid Person: 8 Statements>>, A Yearfrom Monday, p. 88. 
34) «A gardener is also a hunter, even when sleeping; earth dicturbed, is receptive to whatever there 
is in the air: they told me he wanted to know, to see what was happening,), Ibid. p.88. 

160 35) Richard Kostelanez, c<Conversation with John Cage)>, An Anthology, p. 11. 



-1 am interested in non-intention, and 1 think that al1 life is essentially non intentional (...) 
You can only aproach i t  when you see it as non-intenti~nal,,~~. 

La ausencia de intenciones en el origen de la obra se corresponde con una igual elimi- 
nación de los objetivos últimos, o en todo caso restaría, como única finalidad, la falta de 
propósito3'. Quedan así descartadas, en relación a la tarea del artista, cuestiones recu- 
rrentes como ordenar el caos dominante o aportar un elemento más a la antigua carrera 
de la creación. En lugar de ellas, la no-finalidad es inherente a una afirmación de la vida 
como taP8. Cage subraya junto a la no-intencionalidad el valor de lo que recordando a 
Artaud denomina la contrainte formal, una especie de regla sin norma que el autor esco- 
ge y ejerce, y gracias a la cual la obra puede actualizarse, ser espontánea, o sencilla, o 
no intencional ... 39. 

Del planteamiento que Cage lleva a cabo en torno a la forma no deliberada se despren- 
de un interrogante inevitable: cómo poner en contacto nuestras acciones intencionadas 
con las no-intencionadas que se desenvuelven en la naturaleza. Es obvio que las res- 
puestas pueden ser varias. Para Cage el común denominador entre uno y otro tipo de 
acciones es cero : <czero ... where the heart beats (no one means to circulate his blood). 40. 

Se recupera aquí la idea de simplicidad y la nada consiguiente, que pasan a adquirir un 
sentido espacial, temporal, y podría decirse, musical. El cero al que Cage se refiere es 
susceptible de ser captado visualmente de manera diversa: en un espacio limpio, en las 
geometrías puras, en los estados germinales o finales, en el movimiento, y especial- 
mente en el vacío. Musicalmente, el cero corresponde al silencio, a la ausencia de sonido 
en el tiempo y en el espacio. Sobreviene cuando callan todas las voces, y contiene a su 
vez cada uno de los susurros y todos los estruendos. 

A la clásica observación e imitación de la naturaleza en las artes visuales, incorpora 
Cage la escucha de la misma. Los ejemplos de obras que imitan la sonoridad natural 
aplicada a la composición musical son escasos y parciales en la historia de la música 
occidental. Paralelamente a uno de los desarrollos contemporáneos de la pintura que dio 
lugar a la abstracción como principio, la vía que Cage escoge desemboca en el silencio4'. 
Un silencio que comprende todo e l  mundo del sonido. La noción de silencio conduce 
asimismo al descubrimiento del elemento musical más importante, el tiempo, y a la apa- 
rición de la idea de tiempo cero o tiempo sin límites, un concepto arraigado en la literatu- 
ra y la filosofia que adquiere en el mundo contemporáneo una especial significación, y 

36) Ibid., p. 26. 
37) ~ A n d  what is the purpose of writing music? One is, of course, not dealing with purposes but 
dealing with sound. Or the answer must take the form of paradox: a purposeful purposelessness or 
a purposeless play M, Silence, p. 12. 
38) Ibid., p. 12. 
39) « Well, 1 believe that it is very important that he (Merce Cunningham) has insisted on presenling 
this discipline -as far as he is concerned. (...) Because energy at its highest level, energy that can be 
expressed by the movement of the human body, wfl not burst forth unless the dancers have had the 
courage to train themselves with extreme meticulousness~~, For the Birds, p.163. Véase, también, 
Anne Marie Amiot, [~Mots en Cage, mots en liberté>,, Revue d'Esthétique, p: 57. 
40) lbid., p. 80. 
41)  cerca de la relación de John Cage con la pintura abstracta, véase p. e. c<On Robert 
Rauschemberg: artist and his work),, Silence, p. 98, o ~ ~ 2 5  Mesostics Re and Not Re Mark Tobey,,, 
M: Writings '67-'72, p.184 161 



representa un papel central en la obra de Cage42. La música deja de ser entendida como 
un objeto, una pieza en la que puede mesurarse un principio, una mitad y un final, para 
concebirse como un proceso en el que las medidas pierden significado, por lo que la idea 
de tiempo cero sale a la luz: <<Zero time exist when we don't notice the passage of time, 
when we don? measure El tiempo del todo equivale a un instante sostenido, a un 
presente que se prolonga y en el que la vida se entretiene, se retarda, se celebra44. Es 
probable que el tiempo cerodel que habla Cage sea una experiencia común a la música 
en general, al fluir natural del movimiento en la danza, a la contemplación o al recuerdo 
y a la poesía ..., a todas aquellas actitudes en las que <<el principio del cambio se confun- 
de con el de la permanencia)) en una singular conjunción de tiempos y espacios45. 

La abertura, la diversidad o la flexibilidad, aludidas más arriba, añaden un elemento más 
a la caracterización de la forma de la obra. El ya proverbial concepto de <<obra abierta,, 
se orienta hacia la consecución de una obra que se interne de pleno en el devenir de lo 
viviente. Los diferentes aspectos en que una obra puede presentarse tienen su correlato 
en la variedad de experiencias que ésta ocasiona, debido no sólo a que cada individuo 
siente el mundo de un modo diverso, sino que además una misma mente actúa también 
de desigual manera: 

<<He played two games, winning one, losing 
the other. He was continually himself, 
totally involved in each game, unmoved 
by the outcome of either. » 46 

Directamente relacionada con las anteriores cualidades, la posibilidad de cambio consti- 
tuye uno de los caracteres primordiales de la forma de la obra. La transformación es 
además la condición de todo proceso, ya sea ésta perceptible o inapreciable, deter- 
minable o enigmática. Henry David Thoreau admiraba los cambios que afloraban conti- 
nuamente en el mundo natural; en un pasaje de Walden, al describir las sensaciones que 
el despuntar de cada nuevo día le suscitaba, cita una anécdota acerca de una inscripción 
grabada en la bañera del rey Thing-Thang que rezaba lo siguiente: << Renew thyself 
completely each day; do i t  again and again, and forever again),47. Thoreau criticaba en 
sus escritos el anquilosamiento en que se encontraban sus contemporáneos, su ani- 
madversión ante todo aquello que supusiera una alteración o una ruptura respecto a los 
cánones que regulaban sus modos de ver o su manera de actuar. La posibilidad de 
cambio que Thoreau proponía significaba, por un lado, la comunión con el curso ininte- 
rrumpido de la naturaleza, y declaraba, por otro, la libertad del individuo para variar sus 
propios criterios. Como fiel lector de Thoreau, el cambio comporta para Cage una actitud 
desprendida, acompañada de un cierto rigor en la aspiración de revisar y renovar conti- 

42) El primero en utilizar la expresión tiempo cero fue Cristian Wolff, aunque el concepto tenga un 
origen más antiguo. Véase, For the Birds, p. 209. 
43) Ibid. p. 209. 
44) Acerca de la noción de retardo, véase Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel 
Duchamp, Alianza Forma, Alianza, Madrid,l991, p.16. 
45) El entrecomillado pertenece a Octavio Paz, El romanticismo y la poesía contemporánea y Una 
largapasión, ~Stelle dell'orsa., Apartado 4, U.A.B., Bellaterra (Barcelona), 1986, p. 108. 
46) A Year from Monday, p. 55. 

162 47) Henry David Thoreau, Walden, Princenton University Press, Princenton, New Jersey, 1971, p. 88. 



nuamente sus hábitos de observación, con el fin de procurar un mayor frescura a su 
obra, y mantener así la capacidad de extrañamiento o de sorpresa48. Por la misma ra- 
zón, da por supuesto que la experiencia de la obra que el espectador siente o aprecia en 
verdad es aquella que contribuye de uno u otro modo a cambiarlo un poco. 

Al igual que la no-intencionalidad, la renovación rebasa los límites que ciscunscriben la 
obra artística a un marco concreto, y alcanza una dimensión social que fundamenta en el 
cambio la aspiración a una utopía más o menos plausible49. La voluntad de suprimir las 
divisiones entre parcelas distintas de conocimiento se mantiene a lo largo de la carrera 
de Cage. La afirmación del caracter espiritual de todo cambio, así como una identifica- 
ción inherente entre los fenómenos del alma y los de la materia, evidencian los designios 
de dicha voluntad 50. 

Junto a la idea de cambio hemos dicho que aparecen conceptos como causalidad, azar 
o permanencia. Cage niega la existencia de una única articulación causa-efecto en vistas 
a una causalidad del movimiento o de la acción, en la que se da una infinidad incalcula- 
ble de efectos y de causas que se extienden en el espacio y en el tiempo; de modo que 
una cosa o un suceso implica en su acontecer a todos los demás: ~ t h i s  being there is no 
need to cautiously proceed in dualistic terms of success and failure or the beautiful and 
the ugly or good and e~il,,~'. 

La introducción del azar como elemento originario en la realización de la obra responde 
a una concepción de la experiencia en la que éste juega un papel principal. A diferencia 
del azar con que cuenta la física contemporánea, mediante las ((random operations), 
basadas en una distribución igual de elementos, el azar al que Cage se refiere, el de las 
-chance operations)), parte de una repartición desigual de elementos - como la que 
aparece en el libro chino de las mutaciones, el 1 Ching, o en el uso de cartas astronó- 
micas para la composición de ((Atlas Eclipticalis,). El resultado de esta práctica es por 
tanto imprevisible, una obra en la que se hace manifiesta la no determinación, siendo 
ésta el núcleo difuso a partir del cual se generan los distintos procesos. Si bien es cierto 
que el azar no es llevado hasta el límite de sus consecuencias -en parte debido al des- 
conocimiento de dicho Iímite, y a causa también del grado de control que supone el pro- 
pio empleo del azar-, ello no obvia la forma abierta de una obra en la que el autor no de- 
signa su destino. Y tampoco invalida el propósito de sencillez anteriormente anunciado, 
por el que cada obra supone una nueva tirada de dados, un retorno al principio abando- 
nando lo anterior. La inclusión del azar en el proceso formativo de la obra se halla en 
consonancia con la mencionada inclinación hacia un tipo de experiencia que goza de las 

48) Silence, p. 1 06. 
49) Tal como se ha apuntado más arriba, Cage comparte al respecto las teorías de Buckminster 
Fuller y Marshall MacLuhan. Véase, p. e., <<Diary: how to improve the world (you will only rnake 
matters worse), 1965~ ,  y ~(Diary: how to improve the world (you will only make rnatters worse), 
1967>), A Year frorn Monday, p. 3-20,145-162. 
50) Estas ideas mantienen una estrecha relación con la doctrina del Maestro Eckhart, otro de los 
puntos de referencia constantes en la obra de Cage; el artista escribe lo siguiente a propósito de su 
lectura de la obra de Eckhart: .In other words: there is no split between spirit and matter. And to 
realize this we have only to a-wake to the fact. 1 have noticed i t  happens and when i t  does i t  
partakes to the rniraculous~. 
51) Silence, p. 47. 163 



transiciones sutiles de un estadio a otro, que percibe un orden que se confunde con la 
anarquía, y capta las presencias momentáneas y fortuitas. Una experiencia en la que el 
individuo, recordando a Baudelaire o a Walter Benjamin, es capaz de extraer lo eterno de 
lo transitorio. 

IMAGINARY LANDSCAPE : UN PAISAJE IMAGINARIO 

La obra que posibilita una experiencia de estas dimensiones presenta un desarrollo di- 
námico que toma la forma de proceso. No obstante, cabe apuntar que la movilidad a la 
que Cage se refiere no es exclusiva de las artes del tiempo, sino que deriva de la liber- 
tad que tiene el artista o el espectador para comunicar la obra con otros cambios, para 
generarlos a partir de ella, o para demorarse y captar a su alrededor el movimiento o el 
reposo. El interés, por tanto, no se centra en los resultados finales sino en el propio pro- 
ceso, en la multiplicidad de elementos que implica su de~pl iegue~~.  El objeto artístico 
como tal se diluye en la transformación y pasa a convertirse en lo que Cage denomina un 
agregado, una combinación de objetos diversos y aparentemente contrarios que se re- 
lacionan yuxtaponiéndose en el espacio y haciéndose simultáneos en el tiempo53. Dicha 
relación es entendida como una acción, una actividad que se identifica con otra actividad, 
con otro crecimiento u otra pérdida, y así sucesivamente: << We live, but living means 
crossing through the world of relashionships or representations. Yet, we never see 
ourselves in the act of crossing that world! And we never do anything but thatns4. 

La obra, en tanto que proceso espacio-temporal, manifiesta una peculiar ordenación del 
espacio y el tiempo. Henry Cowell, maestro de Cage, escribía al respecto: <<The 
compositíons of Crístían Wolff, Morton Feldman, Pierre Boulez, and John Cage, vary 
widely in style, but a common philosophy unites them: a concentration upon unfamiliar 
relationships of space and time, and sound and ~ i l ence ) ,~~ .  Las nuevas corresponden- 
cias entre sonido y silencio, espacio y tiempo, que introduce Cage en su obra, se plan- 
tean a varios niveles. En lineas generales, el artista observa la necesidad de una obra en 
la que se haga posible el trazado de movimientos diversos a través de varios espacios, 
y que presente a la vez una simultaneidad polifónica, irreductible a una medida o a un 
ritmo determinados. El carácter intercambiable de las relaciones entre el tiempo y el es- 
pacio no responde únicamente a la estructura de la obra, sino que se halla asociado 
también a la posición -o a la decisión- que adopte el espectador en cada momento, y 
participa, en cierto modo, de la acción de aquellos que se hallan fuera de la obra. 

Cage interpreta la correlación entre la música y el espacio en función de la reciprocidad 
espacio-tiempo. Dig Higgins recuerda su primera clase con Cage en 1958, en la que éste 
comenzó con las palabras siguientes: <<So much space equals so much time»56. Afirma- 

52) Sobre la génesis y características de la experiencia artística como proceso, véase, P.e., José 
Jimenez, Imágenes del hombre, Metrópolis, Tecnos, Madrid, 1986, p. 80-95, y Wolfang Iser, 
.Interaction between text and Reader,,, The reader in the Text (Susan R. Suleiman and lnge 
Crosman ed.), Princenton University Press, Princenton, 1980, p. 106-1 19. 
53) An Anthology, p. 103. 
54) For the Birds, p. 93. 
55) Henry Cowell, eCurrent Cronicle)> (1 952), An Anthology, p. 98. 

164 56) <<On Cage's Classes, June-July 1958, An Anthology, p. 122. 



ción de la que se desprende la idea de un espacio multiforme no sólo proyectado para 
contener o localizar objetos -como forma de las apariencias- sino que, equiparándose al 
tiempo, se interioriza y asimila una cualidad móvil que lo aproxima a la actividad de la 
imaginación o de la memoria. 

<<XII. WHERE 
THERE DOESN'T SEEM TO BE ANY SPACE, 

KNOW WE NO LONGER KNOW WHAT SPACE IS. 
HAVE FAlTH SPACE IS THERE, GlVlNG ONE 
THE CHANCE TO RENOVATE HIS WAY OF 

RECOGNlZlNG IT.05' 

En este sentido, las obras de Cage esbozan un espacio ubicuo que se realiza constan- 
temente, en el que las mesuras se adaptan al movimiento, o dependen del ánimo que lo 
recorre y del alcance del eco. En esta circunstancia la proximidad se torna lejanía, coin- 
cidiendo con ella: <<Space. Even when close, there is distance~ 58. 

La obra acontece en un espacio múltiple, adentrándose en otros territorios que lindan 
con ella, y asimilando a su vez el espacio circundante, al abarcar sonidos que proceden 
del exterior, sonidos aislados, distantes o profundos. Dicha multiplicidad se complementa 
con la propia sobreposición o acumulación de itinerarios diversos en el seno de la obra: 
<< There is no single space, finally -there are severa1 spaces and these spaces tend to 
multiply among themselves. ,)59 

Cage dibuja un espacio que constituye asimismo una esfera de reconocimiento que es 
equiparable, debido a sus cualidades, al estado de semejanza al que nos hemos referi- 
do al tratar de su relación con el pensamiento oriental. La experiencia global de la obra 
se fundamenta igualmente en una singular idea del espacio, al ser éste además el ámbi- 
to en el que se lleva a cabo el encuentro entre la obra y el espectador. Wolfang Iser, en 
el segundo capítulo de Prospecting, que versa sobre la interacción entre el texto y el lec- 
tor, refiere las palabras de R. D. Laing para caracterizar el origen de toda relación 
interpersonal: << (Y)our experience of me is invisible to me and my experience of you is 
invisible to you. 1 cannot experience your experience. You cannot experience my 
experience. (...) Experience is man's invisibility to man.),'j0 Dicha invisibilidad o espacio de 
la diferencia en el que radica la posibilidad de una interacción entre el autor, la obra y el 
lector, es definida por Laing como una nada (no-thing). Una distancia o un vacío que se 
intercala entre los distintos elementos, y que se desdobla a su vez como el campo en que 
éstos se manifiestan o desaparecen. El espacio al que Cage hace alusión es equiparable 
de este modo al vacío de Laing, y hace pensar en un espacio imaginario inherente a la 
interpretación, a la visión, al conocimiento, o a la propia experiencia del mundo. 

Henry David Thoreau, en un pequeño ensayo titulado Sound and Silence (1 838), re- 
flexionaba acerca de las cualidades del silencio y del sonido, y expresaba los sentimien- 

57) A Year from Monday, p. 9. 
58) «Miró in the third person: 8 statements,,, Ibid. p. 87. 
59) For the Birds, p. 132. 

R. D. Laing, <<The politics of experience,, (Hamondworth, Englang, 1968, p. 16), en Wolfang Iser, 
Prospecting: From reader response to Literary Anthropology,The John Hopkins University Press, 
Baltimore and London, 1989, p. 32. 165 



tos que uno u otro le evocaban. En un pasaje corto asocia diferentes grados de intensi- 
dad del sonido a una imagen o paisaje particular, y señala la superior adaptabilidad del 
silencio a la acústica del espacio 61. Al igual Thoreau, Cage define un silencio que se 
adecúa al espacio, y al que van a parar todos los sonidos. El tiempo, asimismo, se torna 
perceptible en la escucha -en el silencio y en cada sonido- y contribuye, junto a otros 
principios de carácter subjetivo o espiritual, a vislumbrar la verdadera magnitud del si- 
lencio: ~~Silence is the communing of a conscious soul with itself. ..lf the soul attend for a 
moment to its own infinity, then and there is silence. She is audible to al1 men, at al1 ti- 
mes. * 62 

La secuencia inacabable de la cadena sónica originada a partir de la difusión o de la au- 
dición simultánea y aleatoria de sonidos de diversa índole, conforma lo que podría de- 
nominarse un paisaje imaginario, el cual comprende una sucesión de imágenes o indivi- 
duos, acciones, gestos o silencios que transcurren entrecruzándose en diferentes 
lugares y circunstancias. La experiencia de dicho paisaje concuerda en cierta medida 
con las fascinadoras cualidades de la experiencia del estado de semejanza, descrita 
brevemente, a la que se arribaba siguiendo el principio de imitación de la naturaleza en 
su manera de operar. Los rasgos de este panorama recuerdan igualmente la configura- 
ción de una obra autónoma, modelo en miniatura del cosmos, a la que habíamos aludido 
a propósito de Finnegans Wake de James Joyce. No obstante, cabe señalar que para 
Cage el carácter modélico de la obra no significa su localización ensimismada en un es- 
tado ajeno al mundo, sino una permanente fricción con él, una acción desde dentro de la 
naturaleza, pues la obra opera con los propios elementos de la realidad, y se erige como 
un manifestación plena, como una celebración de la misma. 

La síntesis de elementos que componen este paisaje desemboca por fin en lo que Cage 
denomina una situación circo. Una obra que desenvuelve la forma de un proceso no li- 
neal sino expansivo, e inacabado, dado que su estructura se completa gracias a la en- 
trada progresiva de contenidos de origen diverso63. El concepto de obra-circo, arraigado 
en el arte contemporáneo, comporta para Cage la ausencia del objeto, aunque no nece- 
sariamente su eliminación, ya que los objetos pueden entrar a formar parte del proceso 
o salir de él. Por contra, lo que el artista niega con insistencia es la idea de su posesión: 

We never posses anything but objects. Here we're not talking about possessing any- 
thing whatsoever. But it's true that we are in process. ))64 

El desarrollo de la idea de obra-circo conduce nuevamente hacia el teatro en el más am- 
plio sentido de la palabra. La escena en la que convergen las artes del espacio y del 
tiempo, y que alcanza una dimensión extraordinaria al entrelazarse hasta llegar a con- 
fundirse arte y naturaleza: <<Relevani action is theatrical, inclusive and intentionally 
purposeless. Theater is continually becoming that is becoming; each human being is at 
the best point for recept i~n.) ,~~ 

61) « The hallo is the creature of wall and mason work -the whisper is fittest in the depths of woods - 
or by the shore of the lake -but silence is best adapted to the acoustics of space,,, Journal, Vol. 1: 
1837-1 844, Princenton University Press, New Jersey, 1981. 
62) Ibid. p. 61. 
63) «Musicircus» (1970) o <<Essay,,, Fundació Espai Poble Nou, Barcelona, 1991, destacan como 
ejemplos de obra-circo. 
64) For the Birds, p. 148. 
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A la hora de elucidar las relaciones entre el arte y la vida, Cage pone como ejemplo su 
lectura del <<Hexagrama de la Gracia)) -<< which is the hexagram on art ))-, correspondien- 
te al Libro de los Cambios, en el que la obra de arte es presentada como una luz que 
brilla en la cima de una montaña, y desde allí ilumina las tinieblas que cubren las tierras 
que la rodean66. Al arte se le concede por consiguiente una función iluminadora, mientras 
que la vida permanece en la oscuridad. La descripción del efecto de la obra de arte que 
aparece en el 1 Ching -sin duda no exclusiva del texto oriental-, diverge de la función y el 
origen que Cage atribuye a la obra artística. Para Cage la oposición o la diferencia, luz y 
tinieblas, arte y vida, desaparece vista desde una perspectiva que tome a la vida en su 
conjunto. En este sentido, al tratar de cada uno de los términos de la oposición se esta- 
ría hablando del otro al mismo tiempo, y, en el caso de que la vida se identificara con la 
oscuridad, entonces el arte arraigaría también en dicha negrura67. 

La asistencia a las clases de Daisetz T. Suzuki, desde 1949 a 1951, significó para Cage 
el comienzo de su interpretación del arte como una afirmación de la vida. Concepción por 
la que, en un sentido más general, el arte es contemplado como una forma de vida (a 
way of living). Todo lo que es susceptible de ser visto u oído es experimentado como un 
acontecimiento más, vinculado a una escena que no cesa. No obstante, la posibilidad o 
no de presenciar esta escena va asociada a un cambio espiritual en las propias actitudes 
que condicionan la visión del mundo: 

<< R.K.- Would you say then, that al1 life is theatre? That al1 theatre is life? 
J. C. - It could be seen as such, if we change our m ind~?) ,~~ .  

Para Cage dicho cambio en las condiciones del conocimiento, la aspiración final del tea- 
tro, apunta hacia una mayor conciencia del mundo, hacia una experiencia del mismo más 
intensa, más profunda, nueva cada vez, fértil y útil. La utilidad del arte así referida, lejos 
de toda voluntad aleccionadora, expresa la relación del arte con la vida diaria. Tal como 
hemos ido exponiendo a lo largo de este escrito, Cage observa en dicha relación la po- 
sibilidad de una mayor autonomía o libertad del individuo, y el retorno o la recuperación 
de su lugar en la naturaleza: <<A music that couldpermit us to inhabit the world. And 1 
mean the whole world, and not just a particular part of the world. The world in its entirety, 
and not separate fragments or parts of the world. The world recognized at last for what it 
is. We must construct, that is, gather together what exist in a dispersed state. As soon as 
we give it a try, we realize that everything already goes together. d9 

N. Llorens, Universitat Autonoma de Barcelona 

- 

Ibid. p. 45. 
67) «R. C. - What does the artkt become, if he is not someone who seeks light? 

J.C.- He becomes a listener. 
R.K.- Then he becomes his own artist? 
J. C. - Of course. ,) 

Richard Kostelanez, <<Conversation with John Cage, An Anthology, p. 14. 
68) Richard Kostelanez, c<Conversation with John cage,,, Ibid, p. 22. 
69) For the Birds, p. 21 6. 



ABSTRACT 

John Cage (Los Angeles, 1912), one of the pioneers of the musical avant-garde move- 
ment of this century, has been active in many fields: as composer, poet, graphic artist, 
teacher an art critic. This study offers an introduction to the universe configurated by Ca- 
ge's work and thoughts; drafting a sketch of an everwidening horizon of his interests, 
where the aim to achieve a more satisfactory experience of the world and to celebrate the 
richness of life stand out as reference points. The review of Cage's work leads to the ex- 
ploration of various subjects, ranging from the modification of our understanding of artistic 
cornmunication, to the description of the irnaginary landscape in which his work evolves. 
This is a path that passes through a reflection on the relation we find between art and the 
fields of society and nature -in which Cage's approach to oriental spiritual disciplines has 
an essential role- and the consideration of the question of form in the artist's works. 


