Paisaje y silencio: ensayo para una poética
de John Cage

NURIA LLORENS

Llevar a cabo una aproximacién a la obra de John Cage solicitaria la realizacién de un
texto polifénico. Una exposicién a varias voces en las que unas aludieran a su obra mu-
sical y a su labor literaria, tedrica o plastica, en las que otras hicieran referencia a las in-
fluencias manifiestas procedentes de autores como Marshall McLuhan, Ananda
Coomaraswamy, Henry David Thoreau, el Maestro Eckhart, James Joyce y Eric Satie,
entre otros; o incluso a modos de pensamiento -el budismo Zen especialmente-. Un ter-
cer grupo de voces hablaria de las relaciones con numerosos artistas: Marcel Duchamp,
Merce Cunningham, Robert Rauschemberg, Arnold Schonberg y otros muchos. Final-
mente, un Ultimo grupo comunicaria la imagen en constante desarrollo que configura la
obra de Cage, con su manera de ver o de pensar el arte con relacién al mundo. A través
de dicha «polifonia textual» las propias voces se harfan eco las unas de las otras, o se
ausentarian momentaneamente con el fin de dejar sentir respuestas distintas, dando
paso también al silencio o al cuestionamiento. La reunién de unas voces con otras habria
de dar como resultado un tipo de composicion de la que se desprendiera una continuidad
entre el texto y su objeto, que no se agotara en un discurso univoco, sino que elaborara
una forma despejada; de manera que tanto desde su interior como desde el exterior se
vislumbrase la posibilidad de diferentes entradas y salidas, las cuales suscitaran el in-
terrogante o la accion y generaran ideas.

Las caracteristicas de dicho texto figurado armonizan con la cualidad mdltiple y abierta
de la obra de Cage, y esbozan un espacio flexible que permite «abrir puertas o venta-
nas», para ver»otra cosa», una metéfora que el artista emplea en varias ocasiones para
exponer su parecer acerca de la funcién del arte'. Hallar otra cosa significa, por un lado,
la libertad de ver a través de o de abrir oiras ventanas, o lo que es lo mismo, una predis-
posicién al cambio, entendido como expansién o crecimiento desde las propias actitudes
que condicionan la visién del mundo. Y, por otro, la confirmacion de la diversidad inago-
table de acercamientos a una misma cosa, y su equivalente, la variedad de formas en

* John Cage fallecié el 12 de agosto de 1992. Este articulo fue redactado en la primavera de este
mismo afio.

" John Cage, For the Birds. in conversation with Daniel Charles, Marion Boyars, Boston: London,
1981, (12 ed.1976), p. 24 (en adelante cit. como For the birds).
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que puede representarse. A todo ello se afiade la opcidn por parte de espectador de
traspasar o no el umbral?, y un dltimo elemento, al igual que los anteriores vélido tanto
para el artista como para el espectador: el constante transcurso del paisaje que se halla
tras la ventana. La creencia de que dicho panorama no desaparece una vez el artista o
el espectador se dan la vuelta, sino que se ramifica o florece con cada uno de sus giros,
expandiéndose en una especie de fluir mantenido: « The Indians long ago knew that
music was going on permanently and that hearing it was like looking out a window at a
landscape which didn 't stop when one turned away.»® Desde este punto de vista el arte
adquiere la forma de un proceso espacial y temporal que se halla en correspondencia
con la vida. La contiglidad entre las formas del arte y las manifestaciones de la existen-
cia late en la base del conjunto de las obras de John Cage, y constituye asimismo su as-
pecto mas problematico.

POSTCARD FROM HEAVEN: DE LA COMUNICACION AL DIALOGO*

Partiendo de la pregunta acerca del papel que lleva a cabo una obra de arte en el con-
texto actual, Cage observa la necesidad de un replanteamiento de la propia experiencia
del arte, asimilada a una concepcién mas global de la experiencia en general®. Dicho re-
querimiento pasa por una nueva confrontacion del artista con los ambitos, en constante
cambio, de la sociedad y de la naturaleza: « The novelty of our work derives therefore
from our having moved away from simply private concerns towards the world of nature
and society of which all of us are a part « 8.

Conceptos tradicionales como expresividad u originalidad adquieren entonces para Cage
un sentido renovado. La expresividad es entendida como una libertad afectiva por parte
del espectador ante una obra en la que el artista no pretende la imposicién de un senti-
miento determinado’. La originalidad se identifica con una cierta forma de necesidad,
como una urgencia de lo nuevo, inherente a una natural necesidad de cambio. El alcance
de ambos conceptos se pone de manifiesto en tanto que a partir de ellos resulta modifi-
cada la propia idea de comunicacién artistica. Cage interpreta la comunicacién entre el
artista y el espectador como un intercambio, un didlogo en el que ambos se sitian en un

2) «The composer resembles the maker of a camera who allows someone else to take de picture»,
John Cage, Silence, Marion Boyars, London, 1987, (12 ed. 1939), p. 11( en adelante cit. como
Silence).

3 John Cage, A year from Monday, Marion Boyars, London-New York, 1985 (12 ed. 1973), p 122.
(en adelante cit. como A year from monday).

4) La primera parte del encabezamiento de cada uno de los apartados de este escrito corresponde
al titulo de una obra de Cage: Postcard from Heaven (1982), Changes and Disappearances (1979-
82), Credo in Us (1942), Child of Tree (1975), Mysterious Adventure (1945), Imaginary Landscape
N2 1 (1939), N° 2 (1942), N2 3 (1942), N® 4 (1951), N2 5 (1952). No obstante, la relacién entre el
contenido del presente texto y las obras en cuestion no siempre va més alla de la de éste y sus ti-
tulos.

5) « When, in the middle 1940's | was searching to find out why one would make a work of art in this
society, | was thinking not in terms of theater, but specifically in terms of music.» John Cage
«Memoir», en An Anthology edited by Richard Kostelanez, Da Capo Press, New York, 1991, p. 76
(en adelante cit. como An Anthology).

6 Silence, p. 95.

) Ibid., p. 95.



mismo plano: «/ much prefer this notion of dialogue, of conversation, to the notion of
comunication {...) Comunicating is always imposing something: a discourse on objects, a
truth, a feeling. While in conversation nothing imposes itself. » ®

La obra transcurre desarrollando un proceso inconcluso en cuyo acontecer el espectador
es libre de participar. De este modo, recepcién y creacién se equiparan, quedando
abierta la posibilidad de que la experiencia de la obra se haga intima para todo aquel que
la presencie. El autor no determina el tipo de respuesta que la obra solicita, y tampoco fija
el lapso de tiempo en el que ésta debe manifestarse, desaparece como artista, en el
sentido tradicional del término, diluyéndose en la materia de la obra. La introduccion de
Cage al catalogo de las obras del pintor Morris Graves (1956), ejemplifica dicha orienta-
cion; en ella el artista empleaba la expresidn invitacién para definir el sentimiento que
generaban las pinturas de Graves. Invitacion, ofrecimiento o llamada, extrapolable a la
obra de Cage y a multiples ejemplos que se extienden a lo largo de todo el horizonte del
arte: «His paintings in this connection, are not paintings. They are invitations {(...) They are
invitations Home. That home which is never left but ordinarily ignored.»*.

Como consecuencia de la forma dialogante y mévil de la obra, resulta modificada la es-
fera de su experiencia; la integran diversos dialogos, establecidos tanto a nivel singular -
con cada uno de los que participan en ia obra-, como universal -con aquello que se con-
sidera principio y fin de la misma-. El dinamismo de la obra se encamina hacia su
adecuacion al mundo, lo que equivale a alcanzar, por parte del artista o del espectador,
una conciencia del mismo que posibilite una asimilacién satisfactoria de su diversidad y
sus cambios: « We have made the ego into a wall and that wall doesn’ t ever have a door
through which the interior and the exterior could comunicate! (...). What is important is to
insert the individual into the current, the flux of everyhing that happens »'°. Para Cage la
incorporacion del individuo al devenir de lo externo, actividad que comporta ademas un
crecimiento o una manifestacion interior, contribuye a una experiencia del mundo mas
integra. El arte corresponde en este caso al proceso que preludia dicha actividad, la ani-
ma y la mantiene, pues dada la condicion inacabada y plural del proceso en su acontecer
pueden llegar a trazarse innumerables relaciones.

CHANGES AND DISAPPEARANCES: HACIA UNA EXPERIENCIA TEATRAL

Una vez trazados los rasgos generales de lo que para Cage significa la experiencia del
arte, resta por ver cémo son las obras que responden a estas caracteristicas. La dife-
renciacion entre las artes del espacio y las artes del tiempo o del movimiento es obser-
vada desde una nueva perspectiva''. Retorna la nocién del «didlogo», aplicada ahora al
parentesco entre las distintas artes. Las artes del espacio asimilan cualidades propias de
las artes del tiempo. En este sentido, Cage sefala la calidad transparente, continua,
abierta o «incorpérea» de las esculturas de Richard Lippold, los edificios de Mies Van der

8 For the Birds, p. 148.

9 «Morris Graves», en An Anthology, p. 124.

19 For he Birds, p. 56.

) Acerca del desarrollo histérico de la clasificacién espacio-temporal de las artes, véase Bernard
Lamblin, «Arts de I'espace et Arts du temps”, Peinture et Temps, Klincksieck, Paris, 1983.
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Rohe o las cipulas geodésicas de Buckminster Fuller. Las artes de! tiempo filtran asi-
mismo propiedades de las artes del espacio. Entre varias sobresale una -quizé la mas
sutil y ciertamente no exclusiva de Ia obra musical de Cage- que consiste en la posibili-
dad de contemplacién de la musica, en la adaptabilidad del ritmo musical a nuestro ritmo
interno, sin que por ello uno u otro enmudezca. Como si fuera factible parar fa misica sin
detenerla, o hacer volar una cometa sin hilos. La libertad con que las ensofiaciones,
sensaciones o sentimientos se encarnan y desarrollan a partir de la «aparente» estabili-
dad de la imagen, asi como el tiempo «otro» que corresponde a las imagenes y a su
contemplacidn, todo ello pasa a hacerse inherente al fendmeno musical que, a decir de
Cage, se encamina hacia el teatro: «Where do we go from here? Towards theater. That
art more than music resembles nature. We have eyes as well as ears...» 2.

CREDO IN US : LA ESFERA SOCIAL EN LAS OBRAS DE CAGE

Las libertades que las artes del espacio transfieren a las artes del tiempo, y viceversa,
posibilitan nuevas actitudes de creacién y recepcidn artistica, y conforman un tipo de
obra que mantiene con la sociedad y la naturaleza vinculos permanentes. El caracter
social que John Cage atribuye a sus obras deriva del mencionado abandono de la
unidireccionalidad de la actitud individualista -to insert the individual into the current, the
flux...-, en pro de un panorama mas amplio que abarque una descripcion dinamica y
global de la accion existente. A través de las obras el artista propone a su vez una auto-
nomia mas sabia por parte de todo aquel que forma parte de dicho panorama, y una co-
municacion espontanea entre la experiencia particular y la social: «Parallels may now be
drawn between individual experience and social experience, for we have, through
electronic technology, extended the central nervous system. »™

La incorporacién de la tecnologia al arte responde a la condicién dialogante de la obra,
gracias a la cual la experiencia artistica se convierte, tanto para el artista como para el
espectador, en una exploracién constante mas alla y a través de ellos mismos. El artista
utilizaria la tecnologia, en este caso, como medio para agilizar dicha comunicacién,
siendo ésta susceptible, en funcién de sus cualidades formales, de transformarse en
materia artistica.

La concepcion de una tecnologia alienante queda descartada, para Cage, en favor de
una utopia tecnoldgica, fundamentada en un doble conocimiento: el de las caracteristi-
cas originales de dicha tecnologia y sus posibilidades, asi como el que resulta de su
empleo. Un uso que, en principio y a decir de Cage, ha de mantenerse en concordancia
con el mundo natural. Ef planteamiento de esta teoria tecnoldgico-social se halla en re-
lacion con las tesis y prondsticos que Buckminster Fuller y Marshall McLuhan elaboraron
a partir de los afios 60 .

'2) Silence, p. 12.

3) Marshall McLuhan, cit. por Cage en «These Days», en An Anthology, p. 177.

4) Véase, p. e., Edmund Carpenter & Marshall McLuhan, Ef aula sin muros, Ediciones de Cultura
Popular, Barcelona, 1968, y Marshall McLuhan, Letters of Marshall McLuhan, Oxford University
Press, Toronto-Oxford-New York, 1987.



Las alusiones a los escritos de Henry David Thoreau, a sus ideas acerca de la actitud del
hombre respecto al mundo que le rodea, son frecuentes en la obra escrita y musical de
Cage. Y contituyen otro de los puntos de referencia a partir de los cuales sus obras lle-
van a cabo una invocacion a la sociedad. La reflexién en torno a la anarquia, la autono-
mfa del individuo, la observacién o la comunién con la naturaleza, junto a otros temas
que aparecen en Walden, en el Journal o en el Essay on the Duty of Civil Disobedience,
iluminan numerosos textos y asimilan las formas mas diversas'®.

CHILD OF TREE : VARIACION EN TORNO AL PRINCIPIO DE IMITACION
DE LANATURALEZA

La obra de Cage se orienta hacia el teatro, espacio en el que entran en contacto, mez-
clandose, aungue no sin conflicto, las leyes del arte y las contradicciones de la existen-
cia. El acontecimiento que en él tiene lugar pone de manifiesto las oscilaciones ininte-
rrumpidas que provoca dicha mixtura. En Cage el tiempo de las obras se incorpora a un
espacio de dimensiones inabarcables -a un teatro infinito, a la naturaleza misma-, y lo
extiende, lo recorre o lo concentra, dejandolo a continuacién intacto.

La compleja historia de las relaciones del arte con la naturaleza comprende los términos

en que desde antiguo se ha fundamentado la funcién de la obra artistica respecto a la
realidad, teoria asociada a una inagotable aspiracién de conocimiento del mundo. Tam-
bién las particulares relaciones y objetivos que cada artista plasma en sus obras, a lo que
se suma todavia la atencion hacia la génesis y construccion de la obra artistica, y su ex-
periencia respecto a (o inmersa en) el ambito global de la experiencia en general, al que
pertenecen innumerables generaciones y desarrollos.

El vinculo que Cage mantiene con el mundo natural adquiere contextura especialmente
a medida que lleva a cabo un acercamiento a la cultura oriental. Entre multiples lecturas,
los escritos de Ananda Coomaraswamy (1877-1947) aportaron a Cage una clave acerca
de la funcién tradicional del artista: «/a imitacion de la naturaleza en su manera de ope-
rar»'®, una antigua asercion de las teorias miméticas que extiende e intensifica su sentido
en la obra de Cage. El aforismo de A. K. Coomaraswamy, ademas de formulacion con-
ceptual, pasa a entenderse como una actitud, un tipo de accién -no exclusiva del campo
del arte- y una forma de very de oir el mundo.

Las transformaciones del arte, como forma de imitacion de la naturaleza, son observadas
asimismo como un proceso reciproco al experimentado por la ciencia, al que en unas
ocasiones precede, y del que, en otras, deriva:

1% «On peut dire que c’est avec le «I Ching» que j'ai comencé a utiliser ainsi ce que je lisais. Dans
«Apartment House», que j'ai fait avec Renga, j'ai utilisé les dessins de Thoreau pour les combiner
a la musique de Billings. « John Cage et Roger Reynols, «Une conversation» (1977), Revue
d'Esthétique, Privat, Toulouse, n. 13, 14, 15, 1987-1988, p. 409.

18) Cage citas las obras: The transformations of Nature in Art, Dover, New York, 1958, y The dance
of Shiba, en For the Birds, p. 105. Para mayor informacién véase Christian and oriental philosophy
of art, Dover, New York, 1950, y E/ Tiempo y la Eternidad, Biblioteca de Estudios Tradicionales,
Taurus, Madrid, 1979.

1565



156

«,..about Coomaraswamy'’s statement (...). This lead me to the opinion that art
changes because science changes. That is changes in science give artist different
understanding of how nature works.

«A Phi Beta Kappa ran in the other day and said; «Your view is that art follows
science, whereas Blake’s view is that art is ahead of science.» "’

En la practica de Cage convergen: una ambivalente correspondencia arte-ciencia, un
especial modo de mirar y vivir la naturaleza que el mundo oriental ha cultivado desde
tiempos ancestrales, asi como las caracteristicas heredadas y originadas por el peculiar
estado de la naturaleza contemporanea.

La impronta que el pensamiento oriental ha ejercido en Cage se evidencia de manera
conspicua tanto en sus obras como en sus reflexiones. Respecto al tema que nos ocu-
pa, y a grandes rasgos, en el budismo Zen -al que el artista arriba especialmente a través
del maestro Daisetz T. Suzuki y de Alan Watts'™-, el nacimiento o animacién del mundo
objetivo tiene lugar a partir de la experiencia que de é! tiene cada individuo. Una expe-
riencia en la que los hechos son reconocidos sin necesidad de referirlos a algo externo.
El momento del reconocimiento coincide con la identificacion de los objetos con los he-
chos y aquél que los presencia. Unién que Suzuki califica en términos de absoluta iden-
tidad, correspondiente en el vocabulario budista a un perfecto estado de vacio(Sunyata),
0 de semejanza (Tathata).

En el estado de semejanza se intuyen un sinntmero de relaciones que se extienden es-
pacial y temporalmente mas alla de los objetos o de la escena cuya accién se desen-
vuelve en el momento de la presencia. La globalidad de las mencionadas relaciones in-
tegra una serie inagotable de acontecimientos que constituyen el mundo de la existencia
humana '°. Dicha integracién engloba una accién individualizante -cada objeto, cada ser
o evento es aprehendido particularmente, sin necesidad de determinarlo haciendo uso
de valores ajenos a él mismo-, y totalizadora -pues cada elemento se haila organica-
mente vinculado a todos los demdas-, de modo que el todo es contenido en una unidad, y
ésta a su vez, es todas las otras cosas.

La experiencia que Suzuki describe se origina en una conciencia que aspira a que cada
fendémeno de la naturaleza se manifieste sin trabas, en la que hay espacio para lo infimo
o lo enorme, lo azaroso, lo transitorio o lo permanente, y que profundiza en dichos fené-
menos puesto que es inherente a ellos. Estas cualidades corresponderian a una expe-
riencia de proporciones césmicas -el Dharmadhatu en el sistema Kegon de la filosofia
budista-. En ella el mundo pasaria a ser percibido como un espectaculo asombroso, de
cuyo acontecer cada participante se hallaria en el centro: Presenciando la sucesion de
toda clase de imposibilidades aparentes como si de situaciones ordinarias se tratara.
Viajando a través de eternos paisajes de luz, surgiria la descripcién de un orden perfec-

) Silence, p. 194.

'8 1bid., p. xi.

19) Véase, Daisetz Teitaro Suzuki, Essays in Zen Buddism, v. |, First Series, 1973, (12 ed. 1949), v.
Il, Second Series, 1972, (12 ed. 1953}, v. lil, Third series, 1973, (12 ed. 1953), Rider and Company,
London.



to que hiciera posible la alteracion de los esquemas del universo. Deberia ser una expe-
riencia en la que la visién o el oido no conocieran obstaculos ni reservas, y los movi-
mientos no se circunscribieran a una direccién en el tiempo o en el espacio.

Precisar el valor y la exactitud que la transposicién del pensamiento oriental alcanza en
la obra de Cage es una tarea que no nos corresponde. El tema al que hemos aludido se
halla especificado repetidamente por parte del artista, insistiendo en el singular estado de
quietud maravillada por el que se accede a ver lo milagroso en lo ordinario, dejando que
las cosas recuperen su propia vida, y proponiendo una actitud que acoja los desconcier-
tos y las transformaciones de la naturaleza®.

Junto al pensamiento oriental, a la hora de elucidar el planteamiento de Cage acerca de
la imitacién de la naturaleza en su manera de operar, ha sido citada mas arriba la con-
fluencia con las caracteristicas heredadas y originadas por el singular estado de la natu-
raleza contemporanea. Una de estas caracteristicas, entre otras de indole diversa, con-
cierne a la reflexién y al uso del lenguaje y del arte, como formas de presentacién o de
representacion de la naturaleza. Una naturaleza, o una realidad, ahora tan cuestionables
como uno de los malentendidos clasicos de las teorias miméticas: al atribuir a las pala-
bras, a las imagenes y a los objetos, la misma condicién.

Dos figuras clave en la carrera de Cage aportaron una idea del lenguaje y de la forma
artistica que trastocé los margenes que hasta entonces delimitaban las funciones y las
posibilidades del lenguaje y del arte: Marcel Duchamp y James Joyce. Tanto en la cbra
de Joyce como en la de Duchamp aparece una concepcién del lenguaje en la que éste
es presentado como una estructura en movimiento, y en la que se hace patente la no
disociacién entre forma y contenido. La obra literaria y musical de Cage continia desa-
rrollando y experimentando dicha idea. Es destacable igualmente la figura de Arnold
Schonberg, del que Cage fue alumno en su juventud, y la vinculacién del nacimiento de
la nueva musica con la crisis del lenguaje de principios de siglo?'.

El conjunto de la escritura de Joyce, y en particular su dltimo libro, Finnegans Wake, no
sblo ha ejercido un papel relevante en la orientacién que Cage ha dado a su trabajo, sino
que ademas, al igual que sucedia con la obra de Thoreau, se ha convertido en materia
de sus obras®. La interpretacién que Samuel Beckett llevé a cabo del texto de Joyce, en
la que éste es pensado como un paradigma de forma mimética, ilumina algunos aspec-
tos del sentido de la imitacién en Cage:

«Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in
English. It is not written at all. It is not to be read -or rather it is not only to be read.

20) Sjlence, p. 55.

21) Véase, Allan Janik y Stephen Toulmin, «Cultura y Critica: la critica social y los limites de la ex-
presion artistica», y «Profesionalismo y cultura: El suicidio del movimiento moderno», en La Viena
de Wittgenstein, Taurus, Madrid, 1983, p. 115-120, 103-132.

22 «De tels artistes sont d’'une eternelle utilité, je veux dire par 14 qu'ils sont utiles en dehors des
musées, des bibliothéques et des conservatoires, a chaque instant de notre quotidien.», «James
Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet», (1980), en Revue d'Esthétique, p. 12. Citamos a
continuacién otras igualmente inspiradas en la obra de Joyce: «Writings for the Fifth Time through
«Finnegans Wake~»(1983), ibid. p. 257, «The Wonderful Widow of Eighteen Springs», (1342), cit. en
(On Earlier Pieces), An Anthology, p. 128, «Roatatorio»(1879), «Circus on» y «lrish Circus».
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It is to be looked at and listened to. Its writing is not about something, it is that
something itself.»%

El intercambio de atributos entre las artes del espacio y las artes del tiempo anterior-
mente aludido, retorna dando un giro en este punto, en el que se hace explicita la diver-
sidad de aproximaciones, didlogos, y experiencias que una misma obra suscita, tanto
para el que la crea como para el que participa en ella. Cualidad que enlaza con la posi-
bilidad de una obra de caracter visual y auditivo, aunque su materia la constituyan pala-
bras escritas, imagenes figuradas, el movimiento o simples sonidos. Tal obra resultaria
de una combinacidn en la que entrarian en juego todos estos elementos, o bien proce-
deria del desplegamiento de uno solo.

El caracter ejemplar de las formas miméticas que propone Beckett deriva de una fusion
entre el contenido y la forma de la obra, de modo que la aprehension de la forma es
consubstancial al contenido, y viceversa. En esta unién se funda e! proyecto de una obra
auténoma, construida como una unidad formal y de significado, que se erige como un
modelo del cosmos a escala diminuta. En las obras de Cage dicha unidad se divide y
cambia. No se halla en funcién exclusivamente de una contemplacién desinteresada,
sino que en ella radica una actividad, una participacién en el mundo y una acci6n sobre
él. Gracias a esta integridad la obra es equiparable a otros desarrollos, pudiendo con-
fundirse con ellos, transformarios manteniéndose independiente, y generar nuevos pro-
cesos e ideas. Estas cualidades configuran una obra que desencadena una experiencia
del mundo en la que tiene cabida desde lo palmario hasta lo discreto o lo invisible. Expe-
riencia que enlaza estrechamente con un cambio en el mismo, pues desde el momento
en que se modifican las formas de percibir o de concebir la realidad, se esta efectuando
una renovacion en la propia naturaleza:

«Between your availability to experience wathever happens (what | called
aesthetic opennes) and the desire to change the world (an active reponsability for
the littlest things) there is no break or reversal.»®.

MYSTERIOUS ADVENTURE : EL DESARROLLO DE LA FORMA

La teoria de la imitacién en Cage, su aproximacién al pensamiento oriental, su comuni-
dad de criterios con Duchamp, Joyce y otros artistas de la vanguardia, su visién o viven-
cia del mundo, adquieren verdadera actualizacion en la forma de la obra®. Para Cage la
forma corresponde a la linea o recorrido que define la vida de un poema, o de un indivi-
duo. Su procedencia es intima e inescrutable. Su manifestacion, individual y distinta cada
vez: « This arises so obviously from feeling and the area know as the heart>**. En musica

23) Samuel Beckett, «Dante, Bruno, Vico, Joyce», en Samuel Beckett et al., Our Examination Round
his Factification for Incamination of Work in Progress», Faber & Faber, London, 1972, p. 14, en
Jean-Michel Rabaté, «Alphybettyformed verbage : the shape of sound and letters in Finnegans
Wake », Word & Image, vol. 2, n® 3, 1986, p. 237-243.

24) For the Birds, p. 97.

25) « We study...forms...(Henry David Thoreau ) », John Cage, M Writings '67-'72, Calder and
Boyars, London,1973, (1969), p. 147.

26) «Defense of satie», An Anthology, p. 80.



la forma equivale a la linea morfolégica de la continuidad sénica, igual al contenido de la
misma : «Form is content, the continuity»%".

Hasta finales de |la década de los 40, el concepto de forma mantiene para Cage un sen-
tido misterioso. La forma, en general, es identificada con la estructura y la apariencia del
organismo, en las que se fundamenta tanto su complexién como su expresién externa.
Forma se convierte de este modo en sindnimo de vida. De ahi su muy dificil, si no impo-
sible, organizacién por parte de una mano ajena. Complejidad que se extiende a la imi-
tacion, por la que se accede sdlo un poco a la vida de otro organismo, sin poseerla real-
mente®. A medida que avanza la carrera de Cage, la forma de la obra deja de
entenderse respecto a algo externo, y pasa a interiorizarse, al centrar el artista su aten-
cién en la organizacién o construccion de la obra. En este sentido, junto a la forma apa-
recen factores como la estructura, el método, el material o la gracia, y, especiaimente, la
desorganizacion®,

En otro lugar Cage apunta como a través de la forma el presente y el pasado mantienen
una incesante relacion, en la que se descubren las afinidades o diferencias entre formas
pertenecientes a tiempos distintos. Y se afirma lo que él denomina un conocimiento con-
temporaneo de la forma, que asume una infinita variedad, y propone nuevas maneras de
realizarla *. La forma de las obras de Cage presenta diversos rasgos generales, tales
como la simplicidad, la no-intencionalidad, la flexibilidad, o el caracter cambiante y
aleatorio, entre otros. Dichas propiedades proceden de multiples fuentes, relacionadas
en general con el principio de imitacién de la naturaleza anteriormente expuesto, y con el
planteamiento social que Cage da a sus obras. No obstante, éstas también podrian ser
vistas principalmente como una tarea Gnica de reflexion y de renovacion centrada en la
cuestion de la forma.

La simplicidad -la brevedad o la modestia- representa el principio necesario y dificil que
da origen al nacimiento de una obra. Es abservada como un estado germinal que se
sostiene a lo largo del desarrollo de la misma, como un punto de partida que no se pier-

27 Silence, p. 62.
28) For the Birds, p. 36-37.
28) «Structure in music is its divisibility into succesive parts from phrases to long sections (...} The
field of the definition of parts and their relation to a whole. Method is the means of controlling the
continuity from note to note. The materiall of music is sound and silence. Integring these is
composing. », Silence, p. 62. « With clarity of rhytmic structure, grace forms a duality. Grace is warm,
incalculable, human, opposed to clarity and like the air», idem., p. 91. « THROUGT the principle of
organization or man’s common ability to think», idem. p. 6. En la actualidad Cage orienta los con-
ceptos de estructura y organizacién a la consecucién de una obra desorganizada. Véase
«Entretien» (1961), Revue d’Esthétique, p. 393. Una de las razones de dicha desorganizacién pro-
viene de la introduccion del sonido o el ruido ambiental en la obra:
«He (Arnold
Schoenberg) impressed upon me
the need for a musical
structure (the division of a
whole into parts);
he believed this schould be brought about
througt pitch relations. But since | was
working with noises...»
M: Writings '67-'72, p. 145.
30 Silence, p. 5. 159
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de de vista nunca, ni se abandona. Cage ofrece una concepcion de la Poesia que lleva
hasta el limite la idea de simplicidad -en ella se funda su musica, definida en términos de
tiempo y de silencio-, y esclarece igualmente la génesis de cualquier otra realizacién ar-
tistica: «Our poetry now is the realization that we posses nothing»*'. Afirmacién que pone
de manifiesto el gozo desinteresado y la libertad suma que comporta, en principio, la
creacién o la recepcion de una obra artistica.

La nada de Cage equivale, por un lado, a la plenitud, al silencio y a la distancia; y por
otro, a la condicién de posibilidad de todas las cosas, aquello en relacién con lo cual y por
lo cual son reconocidas, y fluyen o permanecen en un espacio propio. La brevedad,
aquelio que se halla mas cercano al inicio, esta dotada de una serie de connotaciones
que Cage confirma a partir de otros testimonios. Participa de la voluntad de sencillez que
Paul Klee profesaba: comenzar por lo mas pequefo, ignorandolo todo, «...to work out of
myself a tiny formal motive, one that my pencil will be able to hold without technique {(...).
One favorable moment is enough. The little thing is easily set down. It’s already done. It
was tiny but real affair»%. Admira también el modo espontaneo en que Marc Tobey o
Joan Mir6 observaban o escuchaban a su alrededor, recordando al respecto la siguiente
expresion de Mird: «/'m the first to be surprised. The simplest things give me ideas»®.
Unas palabras que revelan una actitud expectante y curiosa ante aquello que se presen-
ta a la vista, capaz de presenciar un espectaculo esplendente en el movimiento mas pe-
queno, o de extraer de una amalgama de circunstancias principios que conducen a otro
género de situaciones®. Cada sonido, palabra, figura o desplazamiento entra asi a for-
mar parte de un coro de voces Y silencios, movimientos e imagenes. Un conjunto en el
que se advierten ciertos ritmos continuos, pero irregulares, geometrias no siempre pu-
ras, y ausencias o elementos aislados. La simplicidad significa para Cage el acceso di-
recto al ritmo de la naturaleza o de la vida, pues cualquiera de sus manifestaciones
deviene siguiendo un principio de interaccién inagotable y sin fin.

Junto a la sencillez, la no-intencionalidad constituye otra de las cualidades que caracte-
riza la forma de las obras. La experiencia de la obra que Cage propone cuenta con la
participacion de un espectador activo del que depende su formacién en cada momento:
«What this non intentional music wants to do is (...) to make it clear to the listener that the
hearing of the piece is his own action» *. El oyente o el observador se mueven en un es-
pacio no determinado al que el artista da paso; su trazado, los desplazamientos a través
de él, su reconocimiento o su abandono para ir en busca de otro espacio, quedan en
manos del espectador, ahora actor o artifice de la obra. La consideracién de la accion
que el oyente lleva a cabo trasciende para Cage fos limites de la obra aristica, y coincide
con la proyeccion de una posible sociedad en la que la anarquia diera la medida de lo
que cada individuo es capaz de hacer, decidir o pensar. La no-intencionalidad enlaza
asimismo con el principio de imitacion de la naturaleza en su modo de operar, una natu-
raleza compleja en este caso, cuyos fenémenos no se hallan dirigidos teleolégicamente:

3 A Year from Monday, p. ix.

32 Cit. por Cage en «Defense of Satie», An Anthology, p. 82.

33) «Mir6 in the Thrid Person: 8 Statements», A Year from Monday, p. 88.

34) «A gardener is also a hunter, even when sleeping; earth disturbed, is receptive to whatever there
is in the air: they told me he wanted to know, to see what was happening», Ibid. p.88.

3%) Richard Kostelanez, «Conversation with John Cage», An Anthology, p. 11.



«[ am interested in non-intention, and | think that all life is essentially non intentional {(...)
You can only aproach it when you see it as non-intentional»®,

La ausencia de intenciones en el origen de la obra se corresponde con una igual elimi-
nacion de los objetivos Ultimos, o en todo caso restaria, como Unica finalidad, la falta de
proposito®”. Quedan asf descartadas, en relacién a la tarea de! artista, cuestiones recu-
rrentes como ordenar el caos dominante o aportar un elemento mas a la antigua carrera
de la creacién. En lugar de ellas, la no-finalidad es inherente a una afirmacion de la vida
como tal*®. Cage subraya junto a la no-intencionalidad el valor de lo que recordando a
Artaud denomina la contrainte formal, una especie de regla sin norma que el autor esco-
ge y ejerce, y gracias a la cual la obra puede actualizarse, ser espontanea, o sencilia, 0
no intencional... 3.

Del planteamiento que Cage lleva a cabo en torno a la forma no deliberada se despren-
de un interrogante inevitable: como poner en contacto nuestras acciones intencionadas
con las no-intencionadas que se desenvuelven en la naturaleza. Es obvio que las res-
puestas pueden ser varias. Para Cage el comun denominador entre uno y otro tipo de
acciones es cero : «zero...where the heart beats (no one means to circulate his blood)» 4.
Se recupera aqui la idea de simplicidad y la nada consiguiente, que pasan a adquirir un
sentido espacial, temporal, y podria decirse, musical. El cero al que Cage se refiere es
susceptible de ser captado visualmente de manera diversa: en un espacio limpio, en las
geometrias puras, en los estados germinales o finales, en el movimiento, y especial-
mente en el vacio. Musicalmente, el cero corresponde al silencio, a la ausencia de sonido
en el tiempo y en el espacio. Sobreviene cuando callan todas las voces, y contiene a su
vez cada uno de los susurros y todos los estruendos.

A la clasica observacion e imitacién de la naturaleza en las artes visuales, incorpora
Cage la escucha de la misma. Los ejemplos de obras que imitan la sonoridad natural
aplicada a la composicién musical son escasos y parciales en la historia de la musica
occidental. Paralelamente a uno de Ios desarrollos contemporaneos de la pintura que dio
lugar a la abstraccién como principio, la via que Cage escoge desemboca en el silencio®'.
Un silencio que comprende todo el mundo del sonido. La nocién de silencio conduce
asimismo al descubrimiento del elemento musical mas importante, el tiempo, y a la apa-
ricién de la idea de tiempo cero o tiempo sin limites, un concepto arraigado en la literatu-
ra y la filosofia que adquiere en el mundo contemporaneo una especial significacion, y

39) Ibid., p. 26.

37) «And what is the purpose of writing music? One is, of course, not dealing with purposes but
dealing with sound. Or the answer must take the form of paradox: a purposeful purposelessness or
a purposeless play », Silence, p. 12.

38} Ibid., p. 12.

39 «Well, | believe that it is very important that he (Merce Cunningham) has insisted on preserving
this discipline -as far as he is concerned. {...) Because energy at its highest level, energy that can be
expressed by the movement of the human body, will not burst forth unless the dancers have had the
courage to train themselves with extreme meticulousness», For the Birds, p.163. Véase, también,
Anne Marie Amiot, «<Mots en Cage, mots en liberté», Revue d Esthétique, p. 57.

“0) bid., p. 80.

41) Acerca de la relacién de John Cage con la pintura abstracta, véase p. e. «On Robert
Rauschemberg: artist and his work», Silence, p. 98, o «25 Mesostics Re and Not Re Mark Tobey»,
M: Writings '67-'72, p.184
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representa un papel central en la obra de Cage®. La musica deja de ser entendida como
un objeto, una pieza en la que puede mesurarse un principio, una mitad y un final, para
concebirse como un proceso en el que las medidas pierden significado, por io que la idea
de tiempo cero sale a la luz: «Zero time exist when we don’t notice the passage of time,
when we don’t measure it»*3, El tiempo del todo equivale a un instante sostenido, a un
presente que se prolonga y en el que la vida se entretiene, se retarda, se celebra*. Es
probable que el tiempo cero del que habla Cage sea una experiencia comun a la musica
en general, al fluir natural del movimiento en la danza, a la contemplacién o al recuerdo
y a la poesia..., a todas aquellas actitudes en las que «el principio del cambio se confun-
de con el de la permanencia» en una singular conjuncion de tiempos y espacios®.

La abertura, la diversidad o la flexibilidad, aludidas mas arriba, afaden un elemento mas

a la caracterizacion de la forma de la obra. El ya proverbial concepto de «obra abierta»
se orienta hacia la consecucién de una obra gue se interne de pleno en el devenir de lo
viviente. Los diferentes aspectos en que una obra puede presentarse tienen su correlato
en la variedad de experiencias que ésta ocasiona, debido no sé6lo a que cada individuo
siente el mundo de un modo diverso, sino que ademas una misma mente actda también
de desigual manera:

«He played two games, winning one, losing
the other. He was continually himself,
totally involved in each game, unmoved

by the outcome of either.» *

Directamente relacionada con las anteriores cualidades, la posibilidad de cambio consti-
tuye uno de los caracteres primordiales de la forma de la obra. La transformacion es
ademas la condicién de todo proceso, ya sea ésta perceptible o inapreciable, deter-
minable o enigmatica. Henry David Thoreau admiraba los cambios que afloraban conti-
nuamente en el mundo natural; en un pasaje de Walden, al describir las sensaciones que
el despuntar de cada nuevo dia le suscitaba, cita una anécdota acerca de una inscripcion
grabada en la bafiera del rey Thing-Thang que rezaba [o siguiente: «Renew thyself
completely each day, do it again and again, and forever again»*'. Thoreau criticaba en
sus escritos el anquilosamiento en que se encontraban sus contemporaneos, su ani-
madversién ante todo aquello que supusiera una alteracién o una ruptura respecto a los
canones que reguiaban sus modos de ver o su manera de actuar. La posibilidad de
cambio que Thoreau proponia significaba, por un lado, la comunién con e! curso ininte-
rrumpido de la naturaleza, y declaraba, por otro, la libertad del individuo para variar sus
propios criterios. Como fiel lector de Thoreau, el cambio comporta para Cage una actitud
desprendida, acompafada de un cierto rigor en la aspiracién de revisar y renovar conti-

42) El primero en utilizar la expresién tiempo cero fue Cristian Woiff, aunque el concepto tenga un
origen mas antiguo. Véase, For the Birds, p. 209.

43) Ibid. p. 209.

44) Acerca de la nocién de retardo, véase Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel
Duchamp, Alianza Forma, Alianza, Madrid, 1991, p.16.

45 El entrecomillado pertenece a Octavio Paz, El romanticismo y la poesia contemporaneay Una
larga pasién, «Stelle dell'Orsa», Apartado 4, U.A.B., Bellaterra (Barcelona), 1986, p. 108.

46) A Year from Monday, p. 55.

47) Henry David Thoreau, Walden, Princenton University Press, Princenton, New Jersey, 1971, p. 88.



nuamente sus habitos de observacién, con el fin de procurar un mayor frescura a su
obra, y mantener asi la capacidad de extranamiento o de sorpresa®. Por la misma ra-
z6n, da por supuesto que la experiencia de la obra que el espectador siente o aprecia en
verdad es aguella que contribuye de uno u otro modo a cambiarlo un poco.

Aligual que la no-intencionalidad, la renovacion rebasa los Iimites que ciscunscriben la
obra artistica a un marco concreto, y alcanza una dimensién social que fundamenta en el
cambio la aspiracion a una utopia més o menos plausible®®. La voluntad de suprimir las
divisiones entre parcelas distintas de conocimiento se mantiene a lo largo de la carrera
de Cage. La afirmacién del caracter espiritual de todo cambio, asi como una identifica-
cion inherente entre los fenémenos del almay los de la materia, evidencian los designios
de dicha voluntad %°.

Junto a la idea de cambio hemos dicho que aparecen conceptos como causalidad, azar
o permanencia. Cage niega la existencia de una Unica articulacion causa-efecto en vistas
a una causalidad del movimiento o de la accidn, en la que se da una infinidad incalcula-
ble de efectos y de causas que se extienden en el espacio y en el tiempo; de modo que
una cosa o un suceso implica en su acontecer a todos los demas: «this being there is no
need fo cautiously proceed in dualistic terms of success and failure or the beautiful and
the ugly or good and evil»5'.

La introduccién del azar como elemento originario en la realizacién de la obra responde
a una concepcibn de la experiencia en la que éste juega un papel principal. A diferencia
del azar con que cuenta la fisica contemporanea, mediante las «random operations»
basadas en una distribucién igual de elementos, el azar al que Cage se refiere, el de las
«chance operations», parte de una reparticiéon desigual de elementos - como la que
aparece en el libro chino de las mutaciones, el / Ching, o en el uso de cartas astroné-
micas para la composicion de «Atlas Eclipticalis». El resultado de esta practica es por
tanto imprevisible, una obra en la que se hace manifiesta la no determinacion, siendo
ésta el nicleo difuso a partir del cual se generan los distintos procesos. Si bien es cierto
que el azar no es llevado hasta el limite de sus consecuencias -en parte debido al des-
conocimiento de dicho limite, y a causa también del grado de control que supone el pro-
pio empleo del azar-, ello no obvia la forma abierta de una obra en la que el autor no de-
signa su destino. Y tampoco invalida el propdsito de sencillez anteriormente anunciado,
por el que cada obra supone una nueva tirada de dados, un retorno al principio abando-
nando lo anterior. La inclusion del azar en el proceso formativo de la obra se halla en
consonancia con la mencionada inclinacion hacia un tipo de experiencia que goza de las

“8) Silence, p. 1086.

4% Tal como se ha apuntado mas arriba, Cage comparte al respecto las teorias de Buckminster
Fuller y Marshall MacLuhan. Véase, p. e., «Diary: how to improve the world (you will only make
matters worse), 1865», y «Diary: how to improve the world (you will only make matters worse),
1967», A Year from Monday, p. 3-20, 145-162.

50) Estas ideas mantienen una estrecha relacién con la doctrina del Maestro Eckhart, otro de los
puntos de referencia constantes en la obra de Cage; el artista escribe lo siguiente a propdsito de su
lectura de la obra de Eckhart: «/n other words: there is no split between spirit and matter. And to
realize this we have only to a-wake to the fact. | have noticed it happens and when it does it
partakes to the miraculous».

1) Silence, p. 47.
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transiciones sutiles de un estadio a otro, que percibe un orden que se confunde con la
anarquia, y capta las presencias momentaneas y fortuitas. Una experiencia en Ia que el
individuo, recordando a Baudelaire o a Walter Benjamin, es capaz de extraer lo eterno de
lo transitorio.

IMAGINARY LANDSCAPE : UN PAISAJE IMAGINARIO

La obra que posibilita una experiencia de estas dimensiones presenta un desarrolio di-
namico que toma la forma de proceso. No obstante, cabe apuntar que la movilidad a la
que Cage se refiere no es exclusiva de las artes del tiempo, sino que deriva de la liber-
tad que tiene el artista o el espectador para comunicar la obra con otros cambios, para
generarios a partir de ella, o para demorarse y captar a su alrededor el movimiento o el
reposo. Ei interés, por tanto, no se centra en los resultados finales sino en el propio pro-
ceso, en la multiplicidad de elementos que implica su despliegue’®. El objeto artistico
como tal se diluye en la transformacién y pasa a convertirse en lo que Cage denomina un
agregado, una combinacién de objetos diversos y aparentemente contrarios que se re-
lacionan yuxtaponiéndose en el espacio y haciéndose simultaneos en el tiempo®. Dicha
relacién es entendida como una accién, una actividad que se identifica con otra actividad,
con otro crecimiento u otra pérdida, y asi sucesivamente: «We live, but living means
crossing through the world of relashionships or representations. Yet, we never see
ourselves in the act of crossing that world! And we never do anything but that»>*.

La obra, en tanto que proceso espacio-temporal, manifiesta una peculiar ordenacion del
espacio y el tiempo. Henry Cowell, maestro de Cage, escribfa al respecto: «The
compositions of Cristian Wolff, Morton Feldman, Pierre Boulez, and John Cage, vary
widely in style, but a common philosophy unites them: a concentration upon unfamiliar
relationships of space and time, and sound and silence»%. Las nuevas corresponden-
cias entre sonido y silencio, espacio y tiempo, que introduce Cage en su obra, se plan-
tean a varios niveles. En lineas generales, ei artista observa la necesidad de una obra en
la que se haga posible el trazado de movimientos diversos a través de varios espacios,
y que presente a la vez una simultaneidad polifénica, irreductible a una medida o a un
ritmo determinados. El caracter intercambiable de las relaciones entre el tiempo y el es-
pacio no responde Unicamente a la estructura de la obra, sino que se halla asociado
también a la posicién -0 a la decisién- que adopte el espectador en cada momento, y
participa, en cierto modo, de la accién de aquellos que se hallan fuera de la obra.

Cage interpreta la correlacién entre la musica y el espacio en funcion de la reciprocidad
espacio-tiempo. Dig Higgins recuerda su primera clase con Cage en 1958, en la que éste
comenzo con las palabras siguientes: «So much space equals so much time»*. Afirma-

52) Sobre la génesis y caracteristicas de /a experiencia artistica como proceso, véase, p.e., José
Jimenez, Imdgenes del hombre, Metrdpolis, Tecnos, Madrid, 1986, p. 80-95, y Wolfang Iser,
«Interaction between text and Reader», The reader in the Text (Susan R. Suleiman and Inge
Crosman ed.), Princenton University Press, Princenton, 1980, p. 106-119.

53) An Anthology, p. 103.

54) For the Birds, p. 93.

55) Henry Cowell, «Current Cronicle» (1952), An Anthology, p. 98.

56) «On Cage's Classes, June-July 1958", An Anthology, p. 122.



cion de la que se desprende la idea de un espacio multiforme no sélo proyectado para
contener o localizar objetos -como forma de las apariencias- sino que, equiparandose al
tiempo, se interioriza y asimila una cualidad mévil que 1o aproxima a la actividad de la
imaginacion o de la memoria.

«XIl. WHERE
THERE DOESN'T SEEM TO BE ANY SPACE,
KNOW WE NO LONGER KNOW WHAT SPACE IS.
HAVE FAITH SPACE IS THERE, GIVING ONE
THE CHANCE TO RENOVATE HIS WAY OF
RECOGNIZING IT.»%

En este sentido, las obras de Cage esbozan un espacio ubicuo que se realiza constan-
temente, en el que las mesuras se adaptan al movimiento, o0 dependen del animo que Io
recorre y del alcance del eco. En esta circunstancia la proximidad se torna lejania, coin-
cidiendo con ella: «Space. Even when close, there is distance» .

La obra acontece en un espacio mdltiple, adentrandose en otros territorios que lindan
con ella, y asimilando a su vez el espacio circundante, al abarcar sonidos que proceden
del exterior, sonidos aislados, distantes o profundos. Dicha multiplicidad se complementa
con la propia sobreposicién o acumulacién de itinerarios diversos en el seno de la obra:
«There is no single space, finally -there are several spaces and these spaces tend to
multiply among themselves. »*°

Cage dibuja un espacio que constituye asimismo una esfera de reconocimiento que es
equiparable, debido a sus cualidades, al estado de semejanza al que nos hemos referi-
do al tratar de su relacidn con el pensamiento oriental. La experiencia global de la obra
se fundamenta igualmente en una singular idea del espacio, al ser éste ademas el &mbi-
to en el que se lleva a cabo el encuentro entre la obra y el espectador. Wolfang Iser, en
el segundo capitulo de Prospecting, que versa sobre la interaccion entre el texto y el lec-
tor, refiere las palabras de R. D. Laing para caracterizar el origen de toda relacién
interpersonal: «(Y)our experience of me is invisible to me and my experience of you is
invisible to you. | cannot experience your experience. You cannot experience my
experience. (...) Experience is man'’s invisibility to man.»% Dicha invisibilidad o espacio de
la diferencia en el que radica la posibilidad de una interaccién entre el autor, la obra y el
lector, es definida por Laing como una nada (no-thing). Una distancia o un vacio que se
intercala entre los distintos elementos, y que se desdobla a su vez como el campo en que
éstos se manifiestan o desaparecen. El espacio al que Cage hace alusion es equiparable
de este modo al vacio de Laing, y hace pensar en un espacio imaginario inherente a la
interpretacion, a la vision, al conocimiento, o a la propia experiencia del mundo.

Henry David Thoreau, en un pequefio ensayo titulado Sound and Silence (1838), re-
flexionaba acerca de las cualidades del silencio y del sonido, y expresaba los sentimien-

57) A Year from Monday, p. 9.

56) «Mir6 in the third person: 8 statements», ibid. p. 87.

59) For the Birds, p. 132.

%0} R. D. Laing, «The politics of experience» (Hamondworth, Englang, 1968, p. 16), en Wolfang Iser,
Prospecting: From reader response to Literary Anthropology,The John Hopkins University Press,
Baltimore and London, 1989, p. 32.

165



166

tos que uno u otro le evocaban. En un pasaje corto asocia diferentes grados de intensi-
dad del sonido a una imagen o paisaje particular, y sefiala la superior adaptabilidad del
silencio a la acustica del espacio ®'. Al igual Thoreau, Cage define un silencio que se
adecua al espacio, y al que van a parar todos los sonidos. El tiempo, asimismo, se torna
perceptible en la escucha -en el silencio y en cada sonido- y contribuye, junto a otros
principios de caracter subjetivo o espiritual, a vislumbrar la verdadera magnitud del si-
lencio: «Silence is the communing of a conscious soul with itself...If the soul attend for a
moment to its own infinity, then and there is silence. She is audible to all men, at all ti-
mes.» %

La secuencia inacabable de la cadena sénica originada a partir de la difusién o de la au-
dicion simultanea y aleatoria de sonidos de diversa indole, conforma lo que podria de-
nominarse un paisaje imaginario, el cual comprende una sucesion de imagenes o indivi-
duos, acciones, gestos o silencios que transcurren entrecruzandose en diferentes
lugares y circunstancias. La experiencia de dicho paisaje concuerda en cierta medida
con las fascinadoras cualidades de la experiencia del estado de semejanza, descrita
brevemente, a la que se arribaba siguiendo el principio de imitacion de la naturaleza en
su manera de operar. Los rasgos de este panorama recuerdan igualmente la configura-
cion de una obra auténoma, modelo en miniatura del cosmos, a la que habiamos aludido
a propésito de Finnegans Wake de James Joyce. No obstante, cabe sefialar que para
Cage el caracter modélico de la obra no significa su localizacién ensimismada en un es-
tado ajeno al mundo, sino una permanente friccién con él, una accién desde dentro de la
naturaleza, pues la obra opera con los propios elementos de |a realidad, y se erige como
un manifestacion plena, como una celebracion de la misma.

La sintesis de elementos que componen este paisaje desemboca por fin en lo que Cage
denomina una situacién circo. Una obra que desenvuelve la forma de un proceso no li-
neal sino expansivo, e inacabado, dado que su estructura se completa gracias a la en-
trada progresiva de contenidos de origen diverso®. E! concepto de obra-circo, arraigado
en el arte contemporaneo, comporta para Cage la ausencia del objeto, aunque no nece-
sariamente su eliminacion, ya que los objetos pueden entrar a formar parte del proceso
o salir de él. Por contra, lo que el artista niega con insistencia es la idea de su posesion:
«We never posses anything but objects. Here we're not talking about possessing any-
thing whatsoever. But it's true that we are in process. »%

El desarrollo de la idea de obra-circo conduce nuevamente hacia el teatro en el mas am-
plio sentido de la palabra. La escena en la que convergen las artes del espacioy del
tiempo, y que alcanza una dimension extraordinaria al entrelazarse hasta llegar a con-
fundirse arte y naturaleza: «Relevant action is theatrical, inclusive and intentionally
purposeless. Theater is continually becoming that is becoming; each human being is at
the best point for reception.»®

81} « The hallo is the creature of wall and mason work -the whisper is fittest in the depths of woods -
or by the shore of the lake -but silence is best adapted to the acoustics of space», Journal, Vol. I:
1837-1844, Princenton University Press, New Jersey, 1981.

%) |pid. p. 61.

63} «Musicircus» (1970) o «Essay», Fundacié Espai Poble Nou, Barcelona, 1991, destacan como
ejemplos de obra-circo.

84 For the Birds, p. 148.

65) Silence, p. 14.



A la hora de elucidar las relaciones entre el arte y la vida, Cage pone como ejemplo su
lectura del <Hexagrama de la Gracia» -«which is the hexagram on art »-, correspondien-
te al Libro de los Cambios, en el que la obra de arte es presentada como una luz que
brilla en la cima de una montafa, y desde alli ilumina las tinieblas que cubren las tierras
que la rodean®. Al arte se le concede por consiguiente una funcién iluminadora, mientras
que la vida permanece en la oscuridad. La descripcion del efecto de la obra de arte que
aparece en el / Ching -sin duda no exclusiva del texto oriental-, diverge de la funcién y el
origen que Cage atribuye a la obra artistica. Para Cage |a oposicion o la diferencia, luz y
tinieblas, arte y vida, desaparece vista desde una perspectiva que tome a la vida en su
conjunto. En este sentido, al tratar de cada uno de los términos de la oposicion se esta-
ria hablando del otro al mismo tiempo, y, en el caso de que la vida se identificara con la
oscuridad, entonces el arte arraigaria también en dicha negrura®.

La asistencia a las clases de Daisetz T. Suzuki, desde 1949 a 1951, significé para Cage
el comienzo de su interpretacion del arte como una afirmacién de la vida. Concepcion por
la que, en un sentido mas general, el arte es contemplado como una forma de vida (a
way of living). Todo lo que es susceptible de ser visto u oido es experimentado como un
acontecimiento mas, vinculado a una escena que no cesa. No obstante, la posibilidad o
no de presenciar esta escena va asociada a un cambio espiritual en las propias actitudes
que condicionan la visién del mundo:

«R.K.- Would you say then, that all life is theatre? That all theatre is life?
J.C. - It could be seen as such, if we change our minds 7»%.

Para Cage dicho cambio en las condiciones del conocimiento, la aspiracion final del tea-
tro, apunta hacia una mayor conciencia del munde, hacia una experiencia del mismo mas
intensa, mas profunda, nueva cada vez, fértil y util. La utilidad del arte asi referida, lejos
de toda voluntad aleccionadora, expresa la relacién del arte con la vida diaria. Tal como
hemos ido exponiendo a lo largo de este escrito, Cage observa en dicha relacién la po-
sibilidad de una mayor autonomia o libertad del individuo, y el retorno o la recuperacion
de su lugar en la naturaleza: «A music that could permit us to inhabit the world. And |
mean the whole world, and not just a particular part of the world. The world in its entirety,
and not separate fragments or parts of the world. The world recognized at last for what it
is. We must construct, that is, gather together what exist in a dispersed state. As soon as
we give it a Iry, we realize that everything already goes together.»%

N. Llorens, Universitat Autdnoma de Barcelona

) Jbid. p. 45.
87} «R.C.-What does the artist become, if he is not someone who seeks light?
J.C.- He becomes a listener.
R.K.- Then he becomes his own artist?
J.C.- Of course.»
Richard Kostelanez, «Conversation with John Cage, An Anthology, p. 14.
58) Richard Kostelanez, «Conversation with John cage», Ibid, p. 22.
69) For the Birds, p. 216. 167
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ABSTRACT

John Cage (Los Angeles, 1912), one of the pioneers of the musical avant-garde move-
ment of this century, has been active in many fields: as composer, poet, graphic artist,
teacher an art critic. This study offers an introduction to the universe configurated by Ca-
ge’s work and thoughts; drafting a sketch of an everwidening horizon of his interests,
where the aim to achieve a more satisfactory experience of the world and to celebrate the
richness of life stand out as reference points. The review of Cage’s work leads to the ex-
ploration of various subjects, ranging from the modification of our understanding of artistic
communication, to the description of the imaginary landscape in which his work evolves.
This is a path that passes through a reflection on the relation we find between art and the
fields of society and nature -in which Cage’s approach to oriental spiritual disciplines has
an essential role- and the consideration of the question of form in the artist’s works.



