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La Reforma, que la LOGSE ha introducido en la Enseñanza Secun- 
daria Obligatoria, permite un cambio sustantivo en 10s diseños curri- 
culares, especialmente en el de las Ciencias Sociales, para quienes 
estén dispuestos a introducir en sus materias, entre otros, 10s princi- 
pios del tema transversal "Educacion para la igualdad de oportunida- 
des de ambos sexos", que favorece la aplicacion de la perspectiva 
de genero en aras de lograr una sociedad mas igualitaris entre 10s 
sexos. 

Esta ocasion ha sido, en general, bastante desaprovechada por las 
editoriales que se han visto obligadas a publicar nuevos manuales 
para adaptarse a la exigencias de la ESO. En realidad, es frecuente 
que la variable genero se ignore en el estudio de la estructura social; 
que las mujeres sigan ocultas bajo masculinos universalizadores y 
que el concepto de la vida cotidiana, que deberia estructurar el 
estudio de la sociedad del siglo XX, haya sido poc0 trabajado. El 
hecho de que ciertos proyectos escolares incorporen breves aparta- 
dos para explicitar algun aspecto particular de la vida de las mujeres, 
a veces en un simple recuadro y casi siempre como una fuente de 
informacion desligada del texto principal, no ha cambiado demasia- 
do la vision de una historia todavia androcentrica, ya que a la 
presencia femenina se le concede un tratamiento marginal y anecdo- 
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tico, un pequeño añadido sin significacion propia. 

Resulta, pues, muy positiva y renovadora, la aparicion de el libro de 
texto "El segle XX en primera persona", en el que Ángels, Mercedes, 
Pepa y Encarna invierten esta realidad y recuperan para las mujeres 
la condicion de sujetos historicos, haciendolas visibles como creado- 
ras de conocimiento y poniendo en evidencia su trabajo, indepen- 
dientemente de que se realice dentro o fuera de la unidad familiar, 
sea o no remunerado o reconocido legalmente y, como contribucion 
esencial para el desarrollo de las sociedades. 

En este destacable esfuerzo llevado a cabo por las autoras, cabe 
destacar como lo mas importante, en mi opinion, que este conoci- 
miento de la realidad de las mujeres no proviene del pensamiento 
masculino, sino de la autoridad de las palabras de las propias 
mujeres. En efecto, el aprendizaje del pasado historico se hace 
basicamente a través de la transmision de la experiencia individual 
de las personas, en su mayoria mujeres, que dan testimonio de sus 
vivencias, que muchas veces contradicen las versiones hegemoni- 
cas. Para ello se utiliza el metodo biografico y, siempre que es po- 
sible, las fuentes orales. 

De esta forma, no solo se introducen 10s saberes, las estrategias, las 
aspiraciones de las mujeres del ayer, sino que 10s espacios familia- 
res y de la vida domestica vertebran el nucleo del discurso histórico 
como el motor que hace posible el desarrollo de todas las otras 
actividades humanas, acentuando tambien explícitamente la impor- 
tancia de las relaciones personales en la formacion del tejido social. 
Y todo ello constituye una valiosa aportacion a la construccion de la 
identidad femenina en el tiempo. 

En funcion de estos objetivos, el estudio del siglo XX se realiza a 
partir del analisis de la vida de tres generaciones: 

a) la generacion de las abuelas y 10s abuelos, que abarca el periodo 
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b) la generacion de las madres y de 10s padres, entre 1950 y 1980. 

c) nuestra generacion, de 1980 a nuestros dias. 

El analisis de cada uno de estos tres periodos comienza con el 
estudio de una unidad centrada en Catalunya y España. El hilo 
conductor que nos lleva a traves de 10s acontecimientos, en el 
tiempo y une las tres generaciones es Clara, una joven de la edad 
del alumnado, y su familia. Para ayudarnos a situarnos en el tiempo 
y a entender las relaciones familiares, las primeras paginas del 
manual nos ofrece un árbol genealogico de la familia, acompañado 
de sus correspondientes fotos. 

Cada uno de estos periodos abarca tres unidades mas, cuyo objetivo 
seria ampliar 10s conocimientos de alumnas y alumnos y proporcio- 
narles una panoramica mundial. Escoger que temas abordar en un 
siglo tan lleno de acontecimientos, cuyas consecuencias todavia 
repercuten en nuestras vidas, es tarea difícil y delicada, de la que 
siempre se puede discrepar: ya sabemos que "cada maestrillo tiene 
su librillo". 

En este caso, las autoras han huido del eurocentrismo y han aposta- 
do por temas que forman parte de la actualidad y componen un 
mosaico cultural suficientemente representativo. 

Asi, en la generacion de las abuelas y abuelos, un periodo de 
guerras y revoluciones, se trata la Alemania nazi, la URSS y China; 
en la generacion de las madres y 10s padres, dos modelos de 
capitalisme, EEUU y Suecia, a 10s que se contrapone la situacion en 
America Latina, centrada en Chile, y el África negra; la generacion 
del alumnado aborda el Islam, a traves de Marruecos, 10s cambios 
surgidos en 10s paises del Este tras la caida de 10s sistemas socialis- 
tas y el mundo del Extremo Oriente. 
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Siguiendo la metodologia descrita, todas estas unidades las introdu- 
cen personas reales: una periodista, una alumna, cuya curiosidad se 
despierta tras la visita a una exposicion, una cooperante de "Medi- 
COS sin fronteras" ... etc. 

Este procedimiento tiene un doble valor. Por un lado, la utilizacion 
del testimonio de estos personajes concretos que actúan como eje 
que articula el conocimiento historico, hace mas comprensible e 
interesante para alumnas y alumnos el estudio del tema propuesto 
en función de sus propias experiencias personales y sociales. Por 
otra parte, la valoracion de la transmisión generacional como factor 
del cambio social puede ayudar a concienciar a nuestro alumnado 
de que ellas y ellos constituyen tambien una generacion que dejara 
sus huellas en la historia y por tanto, de la responsabilidad individual 
y colectiva en la dinamica social. Esta actitud se ve reforzada por un 
ejercicio de autoevaluacion de valores que acompaña el final de cada 
unidad y permite un debate sobre las propias actitudes y practicas 
sociales. De poc0 sirve el saber si no tiene aplicacion practica. 

Teniendo en cuenta que nuestro pasado y 10s prejuicios que conlle- 
va, lo recibimos de la cultura social en la que estamos inmersos, y 
que la educacion puede legitimar o criticar de manera constructiva, 
se hace necesario elegir una visión de ese pasado que nos ayude a 
construir el futuro que deseamos para nuestros hijos. Yo en este 
caso apostaria por "El segle XX en primera persona". 

Antonia del Baño 
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A mi madre le gustan las mujeres. Guion y direccion de lnes 
Paris y Daniela Fejerman, 2001. 

A mi madre /e gustan las mujeres es el titulo de la primera pelicula de 
las guionistas y directoras lnes Paris y Daniela Fejerman. Una come- 
dia sagaz que trata del amor y de las relaciones entre madres e hijas, 
vistas a traves de un humor calido, vivo y amable. Sin duda es una 
cinta sensible y divertida que no deja indiferente a quien la ve; 10s 
comentarios al final de la obra son casi inevitables. 
El film narra como Sofia (Rosa Maria Sarda) cuenta a sus hijas Elvira 
(Leonor Watling), Jimena (Maria Pujalte) y Sol (Silvia Abascal) que 
se ha enamorado de una mujer, y la manera en la que, con el 
transcurrir del tiempo, las hijas van asumiendo la noticia y modifican- 
do sus relaciones; unos cambios que, por lo demas, tambien afecta- 
ran a las otras relaciones que mantienen en su vida. 

Tratar este tema en clave de comedia es, verdaderamente, uno de 
10s aciertos de la pelicula, pues mediante el humor se consigue 
recuperar la normalidad y cotidianeidad del amor entre dos mujeres, 
integrandolo en la efervescencia de la vida y de las relaciones. 
Recurrir a un humor sin violencia y sin pretensiones de hacer daño, 
que permanece ajeno al odio pero cercano al placer, a la vida y a la 
sensualidad, es crucial, porque da lugar a una risa que, lejos de ser 
cruel, proporciona una acogida exquisita a todo aquell0 que toca. 
Asi, la distancia se torna cercania, 10s defectos virtudes, y las 
virtudes irrealidades. 
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Por otro lado, el argumento se aparta de la idea bastante estableci- 
da, casi a modo de ecuacion, de que son las y 10s mas jóvenes 
quienes transgreden 10s estereotipos tradicionales y marcan 10s 
cambios sociales. En esta pelicula, son las hijas las que no aceptan 
que su madre se sustraiga a 10s prejuicios, se asustan, e intentan 
que vuelva a un camino mas tradicional y aceptado socialmente. Sin 
embargo, cuando consiguen lo que quieren, cuando imponen sus 
deseos a 10s de su madre, se encuentran con algo que no habian 
previsto: el dolor de ella por la perdida. Al deshacer la pareja rompen 
tambien muchas ilusiones, las cosas pierden gran parte de su senti- I 

do y la madre se desmorona. Solo vuelve el orden cuando el amor se 
instala de nuevo en sus vidas. 

La vida es una sucesion de continuas transformaciones que pueden 
provocar inseguridades y miedos. Fijar la vida y 10s comportamien- 
tos en estereotipo que señalan "10 que tiene que ser" es una forma 
de paliar la ansiedad ante 10s cambios. Pero una madre sabe que la 
vida se vive, no se imita. Sin duda es una perdida inconmensurable 
intentar hacer siempre lo que socialmente se espera si el precio es 
acallar 10s propios deseos; todo un drama. Asi pues, el ideal de 
familia tradicional es una farsa con enormes consecuencias, porque 
las familias -ahora menos que nunca- no estan constituidas unica- 
mente por matrimonios heterosexuales con hijos; la realidad es 
mucho mas amplia y obviar10 es dar espacio a la mentira. 

Apostando por el amor, Sofia (que no en vano en griego significa 
sabiduria), quiza sin pretenderlo, provoca que las actitudes de sus 
hijas se vayan transformando poc0 a poco. Incorpora su relacion a la 
vida cotidiana, con toda la naturalidad que el amor posee, y asi 
realiza una pequeña, pero infinita, revolucion en la vida de quienes la 
rodean porque muestra la falsedad de esos prejuicios. La labor de 
las hijas es acoger y dar credito a la postura de su madre, es decir, 
aceptar su apuesta por el amor y por la vida. 

Con el mismo tacto y sensibilidad, la pelicula recoge el vinculo tan 
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especial que existe entre madres a hijas, un amor privilegiado, que 
como muestra el personaje de Sofia, acoge con paciencia y respeto 
la originalidad y la singularidad -además de alguna que otra extrava- 
gancia- pudiendose afirmar que una de las caracteristicas principa- 
les de la relacion entre madres e hijas es la innovación constante y la 
participación de ambas en el proceso. La pareja de Sofia, consciente 
de esa relación privilegiada, no se quiere interponer, antes bien, 
prefiere irse que causar el menor conflicto entre ellas. Elige renun- 
ciar a su relacion amorosa antes que ocasionarles problemas. No 
quiere una felicidad que sabe incompleta si se produce una ruptura 
con las hijas de su amada. El final feliz solo es posible en la 
comprension y aceptación de la diferencia, que, magníficamente, 
será realizable por encima de la ley. 

Gemma del Olmo Campillo. 
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Meri Torras Frances, Tomando cartas en el asunto. Las amista- 
des peligrosas de las mujeres con el genero epistolar. Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, (ccSagardianan), 2001. 276 
PP- 

Este libro traza, en primera instancia, la historia de un lugar comun: 
el que quiere que las mujeres tengan un singular talento para la 
escritura de cartas. Su lectura revela, sin embargo, que es mucho 
mas que la historia de un topos: estudia el discurso cultural capaz de 
producirlo, de hacerlo crecer, de amonedar10 como saber comparti- 
do e indiscutido, asi como sus implicaciones literarias y no literarias, 
es decir, las cuestiones de poder social y politico que estan entraña- 
das en su formulacion. No es esta pues, en sentido estricto, una 
historia de la escritura epistolar, ni siquiera de la escritura epistolar 
femenina, sino la paciente genealogia de una construccion cultural. 
Para ello, el libro propone un recorrido tripartit0 por tres ambitos 
geograficos y sociales y, sobre todo, por un sinnúmero de espacios 
semiprivados o semipúblicos en 10s que se desarrolla la liaison 
dangereuse -que, evocando a Laclos, da nombre al libro- entre el 
genero (gender) femenino y el genero (genre) epistolar. Comienza 
(I), pues, en la Francia del siglo XVII, en las reuniones auspiciadas 
por las salonnieres en un momento de ascenso de la burguesia, 
cuando se acuña la idea de la supuesta excelencia femenina para la 
escritura de cartas. Continua (11) en 10s interiores holandeses y en 
las escenas domesticas que sorprenden (y representan o inventan) 
10s pintores de genero, y, un poc0 mas tarde (III), en 10s estrados y 
tocadores de las petimetras españolas del siglo XVIII. En la varia 
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suerte de la epistolografía femenina en España, el libro se demora 
largamente, persiguiendo 10s avatares socioliterarios de la carta 
misiva: su entrada en la academia, la composicion de 10s primeros 
epistolarios -como el de Ochoa para la Biblioteca de Autores Espa- 
fioles- y la ideologia que sustenta 10s formularios, manuales y 
secretarios que se redactan y publican en 10s siglos XIX y XX. Es 
esta pues una monografia que escoge asediar la cuestion de las 
relaciones (peligrosas) entre las mujeres y la escritura literaria a 
partir de una idea recurrente y axial y de un modo singular y fronteri- 
zo de escritura, es decir, de 10s avatares de un texto, el de la carta, 
que es privado pero puede acceder -y accede- a un estado 
semipublico o publico, y al que se le atribuyen rasgos, condiciones, 
valores o atributos tematicos y estilisticos que ideologicamente sue- 
Ien tambien atribuirse a las mujeres. Este libro es, pues, muchos 
libros: es un riguroso estudio literari0 y cultural; una ejemplar mono- 
grafia comparatista, capaz de superar las fronteras nacionales y 
disciplinarias sin dejar por ello de analizar con finura lo diferencial de 
cada situacion social, cultural y política; una histoire des idees que 
invita al lector -o quiza al corresponsal- a adentrarse en la literatu- 
ra, en la pintura, en 10s secretarios y preceptivas, en el analisis del 
espacio -físic0 y simbolico- en el que las practicas culturales 
tienen lugar. 

La carta, y sobre todo la carta latina, constituyo uno de 10s generos 
humanistas por excelencia: durante el siglo XVI, florecieron las artes 
de conscribendis epistolis, y tambien 10s manuales y las colecciones 
de epistolas aureas y elegantes que propiciaban la adquisicion del 
difícil estilo coloquial latino en el que sobresalieron Pico della Miran- 
dola, Poliziano, Vives o Erasmo. No hay, por supuesto, rastro alguno 
en 10s manuales quinientistas de la idea de una escritura femenina 
mas adecuada a la naturaleza del intercambio epistolar. La inflexion 
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y la (<feminizacion>) del genero es posterior: como demuestra impe- 
cablemente Meri Torras, el tópos se acuña en Francia, en el siglo 
XVII, en un medio social diverso, en el que predominan el vernacular 
frances -y no el modelo de epístola latina-, la nueva y ascendente 
burguesia, la institución de 10s salones, la descentralizacion de 10s 
espacios en 10s que se produce y genera saber y escritura. Que la 
carta es un genero en el que sobresalen singularmente las mujeres 
es afirmacion que puede ya documentarse en un buen numero de 
textos seicentistas franceses. De 10s muchos que contribuyen a dar 
curso a este lugar comun, hay uno que parece capital, Les carac- 
teres de La Bruyere (1 684), y conviene recordar su argumentacion, 
por reiterada y ejemplar. De atender a La Bruyere, la atribucion de 
dotes singulares a las mujeres para la escritura epistolar no presume 
en ellas un particular esfuerzo: las mujeres escriben cartas con 
facilidad y espontaneidad, porque encuentran naturalmente giros y 
expresiones que 10s hombres solo hallarian tras un penoso trabajo 
de estilo. Esta belle négligence, esta natural simplicidad, es pues 
una consecuencia directa del modo de ser femenino: el hombre solo 
lograria una <(espontaneidad)) comparable -o mas bien la aparien- 
cia de espontaneidad- con un notable esfuerzo, ya que no se 
seguiria de su naturaleza. La charmante simplicidad de la carta 
femenina se revela como una consecuencia directa de la condicion 
sexual de quien la escribe: paradojicamente, es esa misma esponta- 
neidad, ese simplicisimo abandono, el que aleja a la mujer de la 
esfera publica y del ámbito de la literatura. En resumen, la mujer es 
una buena epistológrafa de forma casi involuntaria, porque de forma 
tambien involuntaria consigue 10s rasgos valiosos de la escritura 
epistolar. La destreza y el arte de la naturalidad lo adquiriria ademas 
de forma inconsciente, por su comunisima practica de la conversa- 
cion en sociedad. Es mas, las mujeres, por su naturaleza volatil, por 
su escasa capacidad de abstracción, serian vividas en la atencion al 
detalle, mas libres al decir las cosas -sin someterse a la concatena- 
cion Iogica, por ejemplo- y al pasar osadamente de un asunto a 
otro. La superioridad femenina en la escritura de cartas no seria mas 
que un corolario de la debilidad de su espiritu. 



RESSENYES - - 

* * *  

El seguimiento de la peculiar liaison entre mujeres y epistolografia 
pone de manifiesto muchas paradojas culturales. Me limitaré a algu- 
nos ejemplos representativos de 10s muchos que aborda esta mono- 
grafia. M. Torras acomete la revision de las recopilaciones francesas 
de cartas que sirven de modelos de correspondencia: observa que 
con anterioridad al siglo XVll no incluyen textos femeninos, y que la 
paulatina incorporacion de textos <<representatives>) escritos por 
mujeres deja entrever una concepcion directamente impracticable 
de la escritura epistolar femenina. En efecto, esos textos ((represen- 
tativos,, responden todos a un patron unico -el de las Heroidas 
ovidianas o, secundariamente, en tanto que a el puede reducirse, el 
de la correspondencia de Abelardo y Heloisa- y a una sola situa- 
cion, sumamente especifica: el de las mujeres seducidas y abando- 
nadas. Son, por tanto, textos de tematica siempre amorosa, acordes 
con la representacion de la mujer como ser pasional. Esta interesan- 
tisima disquisición demuestra que la fortuna cultural de las Heroidas 
en la Europa moderna y la construccion cultural y literaria de la 
((mujer abandonada,, son inseparables de la progresiva consagra- 
cion de textos ((representatives,, supuestamente salidos de una 
pluma femenina en las compilaciones epistolares del siglo XVII. El 
modelo ovidiano (sumado a 10s principios que rigen la conversacion 
galante) se convierte en el mas difundido sin dejar de ser por ello 
impracticable: esas ((cartas pasionales de mujeres seducidas,, son 
justamente las que el decoro y las buenas costumbres impiden 
escribir, y, sobre todo, publicar. 

Aunque este libro se ocupa de la carta privada y misiva, de la carta 
que Ochoa, en el Epistolario Espaiiol, llamaria ((autentica,, (en opo- 
sicion a la ((erudita,,, destinada a la publicación), no deja de lado la 
consideracion del modelo de carta femenina en la ficcion novelesca. 
La situacion no es, en este campo, menos rica en paradojas. Los 
prototipos novelescos de la carta de una mujer responden a la idea 
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de escritura pasional y son el producto de la imaginacion de 10s 
hombres, y no solo de la de Ovidio, sino tambien de 10s contempora- 
neos: de la Clarissa de Richardson, de la Julie de Rousseau, de las 
epistolografas de Laclos. Todas esas <<votes,, femeninas son crea- 
ciones masculinas o, mas exactamente, la idea misma de voz feme- 
nina epistolar es un concepto cultural que se fragua, de forma 
compleja, a partir de textos mediados, apropiados, producidos por 
editores o escritores (masculinos) que autorizan la entrada de esos 
textos en la literatura. 

Pero la paradoja de 10s modelos (reales y ficticios) no es la única. Es 
tambien relevante -social y políticamente- la que concierne a la 
atribucion de valor, estrechamente relacionada con la cuestion de la 
autoria. De entre 10s casos que Meri Torras examina, permitaseme 
mencionar el mas conocido y representativo, el de las Lettres portu- 
gaises, que este libro logra considerar con luz nueva. Las Lettres, 
una coleccion de cinco cartas de amor atribuidas a la monja Mariana 
Alcoforado y dirigidas a un caballero frances, tuvieron un exito 
clamoroso desde su publicacion en 1669. Baste decir que solo en 10s 
cinco años que siguieron a la primera edicion, hubo mas de veinte 
reimpresiones en Francia. La autoría de la obra ha sido polemica, y 
no es este el lugar para reseñar las hipotesis dominantes. S i  es 
oportuno recordar que lo singular del <<caso>, Alcoforado es que el 
juicio sobre el texto, sobre el mismo texto, varia notablemente según 
se atribuya su escritura a una mujer o a un hombre: en el primer 
caso, las cartas son el fruto inmeditado y espontaneo de una sensibi- 
lidad connatural al sexo femenino. Cuando las cartas se atribuyen a 
un hombre -a Guilleranges, secretari0 de Luis XIV- pasan a ser 
una creacion literaria artificiosa, el producto de la actividad racional y 
consciente de un escritor extraordinario. 

A pesar de todo esto -de 10s modelos impracticables, de la creacion 
masculina de la (<voz>, epistolar femenina, del anonimat0 frecuente 
de las cartas de mujeres, de las cuestiones de autoria- las epistolo- 
grafas de este libro no aparecen como victimas y objetos de la 
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representacion: Meri Torras evita identificar a la mujer con la parte 
pasiva, y prefiere indagar las formas de su implicacion y actividad, su 
ejercicio social, publico, literario, las formas en las que aprovecha 
esos lugares fronterizos -como el salon- y esos generos que se 
instalan en la divisoria de 10 publico y 10 privado para encontrar una 
via de publicación y un modo de escritura. La apertura del libro es, 
por ello, casi un manifiesto: la primera parte esta presidida por el 
retrato que hizo Marie Loir de la marquesa de Chstelet, autora de 
unas lnstituciones de física, y, entre otros empeños, traductora al 
frances de 10s Principia Mathematica de Newton, y estudiosa de la 
filosofia natural y la optica. El retrato la figura sosteniendo un clavel y 
un compas, esto es, reuniendo -como lee la autora del ensayo- lo 
efimero y lo imperecedero, la pasion y la inteligencia: como una 
superacion del binomi0 que expulsa a la mujer del ambito de 10s 
compases y la relega al de 10s claveles, del que le asigna, en suma, 
el reino de 10s conocimientos exiguos y precarios. El libro arranca, 
pues, con una mujer que sostiene con firmeza un compas y prosigue 
con las que toman en su mano una pluma: son las que intervienen, 
pues, con instrumentos activos y públicos, las que, por tanto, toman 
cartas en el asunto. 

De entre las muchas cosas destacables en este libro, no querria 
pasar en silencio la cuestion del espacio, la extraordinaria relevancia 
de la conformacion y distribucion de 10s lugares fisicos y, necesaria- 
mente, simbolicos, en 10s que tiene lugar la escritura y la representa- 
cion. Decia Foucault que 10s historiadores han privilegiado el tiempo 
-la idea de desarrollo, de continuidad, de discontinuidad, de evolu- 
cion- a costa del estudio del espacio, a pesar de todas las cosas 
que el espacio es capaz de decir sobre las relaciones de poder y 
conocimiento, sobre 10s modos en 10s que las formaciones discursi- 
vas se manifiestan capilarmente y rigen la vida diaria. Sobre el 
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estudio del espacio y la conformación histórica del espacio -de la 
escuela, la prision, el hospital- se ordenaban muchas de las mono- 
grafias mas sobresalientes de la filosofia de la cultura foucaultiana: a 
partir de la ordenacion simbolica del espacio organizaba Edward 
Said su relectura de la gran novela inglesa del siglo XIX en Culture 
and Imperialism. En el estudio de Meri Torras, es notabilisima la fina 
atención al espacio, y, sobre todo, la manera de engarzar su estudio, 
de forma pertinente, con el analisis de la escritura. Ei ensayo co- 
mienza con un espacio semiprivado y fronterizo, el salon, <<aduana>> 
y <(escuela>,; continua con el interior holandes de la pintura de 
genero, y termina en las tertulias y estrados de las petrimetras 
españolas del siglo XVlll y en el espacio que dejan presumir 10s 
secretarios y manuales epistolares de 10s siglos XIX y XX. El salón 
es el ambito mas publico del espacio privado de la casa, o, si se 
prefiere, es la zona privada que se destina a las actividades semipu- 
blicas: es por ello el espacio en el que las mujeres, que estan 
relegadas al ambito de lo privado, instituyen una actividad publica 
-la de recibir y presidir reuniones- o con relevancia e influencia 
públicas. La competencia entre 10s espacios culturales -entre el 
salon femenino y 10s musees, lycees, clubs privados, cafes, de 
gobierno masculino- no solo es una diferencia de espacio simbólico 
y de genero, sino tambien de clase: el de la burguesia y la nobleza 
frente al proletariado de la literatura que ocupa 10s cafes misóginos 
de 10s bulevares. Y si, en el espacio domestico, el salón es la 
frontera entre lo privado y lo publico, la carta lo es en el ambito de la 
escritura literaria. Tiene una larga historia la interdiccion que prohibe 
a las mujeres la escritura, o que la restringe a estrechisimas y 
contadisimas ocasiones: esa interdicción afecta fundamentalmente 
a la escritura publica, o, quiza mejor, a lo que de acto publico y de 
ejercicio de poder -de ocupación de una posicioo atendible de 
enunciacion- comporta el acto mismo de escribir. La epístola es el 
lugar de la escritura privada, o el lugar que permite una escritura 
cada vez mas pública que afecta las convenciones del intercambio 
privado. 
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El intermezzo holandes tambien concierne, como es obvio, a la 
carta, pero a la carta en el espacio domestico, y sobre todo a la que 
sostiene o escribe una mujer. La pintura de genero es una forma de 
mirar el espacio privado y la actividad domestica: el salón, la cocina 
y las alcobas, el sueño de las criadas, la costura junto a la ventana, 
las coladas de 10s patios. Frente a la solemnidad y significacion de la 
pintura de historia, religiosa y mitológica, la pintura de genero es, 
como dijo Todorov, un elogio de 10 cotidiano: es inseparable de la 
vida diaria, que queda congelada o suspendida en la representación 
y que invita, por ello mismo, a reconstruir una historia que dote de 
sentido a la escena. Es, pues, una ventana publica a una escena 
privada, la intrusion de la mirada en el ambito femenino, o, mas 
exactamente, la construccion de una representacion aceptable de 
este: ((crea una imagen publica de lo que es privado,, -escribe M. 
Torras- ((siri que por ello sea una representacion exacta de la 
realidad,, . 

La tercera parte, tras el salón frances y el interior de las damas 
epistolografas holandesas, acude al ambito domestico hispanico, a 
la casa como alcazar o fortaleza, a un salon que ya no es el frances, 
sino el heredero de 10s estrados seicentistas. El recorrido que se 
inicio en el salón de Madame de Chgtelet llega hasta las tertulias de 
las petrimetras españolas del XVIII, de las que Martin Gaite habia 
señalado ya la inconsistencia de su conversacion, su absoluta ca- 
rencia de contenido intelectual, la predileccion por las modas, la 
derivación hacia la maledicencia. Desde Juan de Zabaleta (((no se si 
es acertado enseñar a escribir a las mujeres,,) hasta Severo Catalina 
(((las mujeres deben escribir poca,, y ((de tarde en tarde,,), la cultura 
hispanica ha estado literalmente atravesada por el recelo hacia la 
escritura femenina, siempre suspecta: 10s ((salones,, españoles son 
un remedo precari0 y tardio de 10s franceses, como lo era tambien la 
formacion de las mujeres españolas. No obstante, el tópos de la 
excelencia epistolar de las mujeres tambien arraiga en España. M. 
Torras procura ejemplos llamativos y antológicos, que comenta con 
admirable contencion (y sin asomo de sarcasmo) y entre 10s que 
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brilla una impagable cita de Peman, que explica por que suelen ser 
las mujeres ((tan excelentes en el abandonado y libre estilo episto- 
lar,> comenzando por 10s pocos escrupulos ortograficos, por la su- 
presion de las haches, la eliminacion de embarazos gramaticales 
((como apartan sillas que estorban,,, por la urgencia realista y el 
desprecio de la sintaxis: porque se mueven por el texto, apartando 
sillas, como lo harian, en suma, por el privadisimo espacio de su 
casa. 

Los problemas mas espinosos de la epistolografia femenina (la 
cuestion de 10s modelos, el debate sobre la autoria, el anonimat0 
frecuente de las cartas que trascienden el ambito semiprivado en el 
que circulan) y de la historia de las cartas de mujeres (sobre todo, de 
la fortuna de las cartas de las salonnieres francesas) estan aborda- 
dos en el libro de M. Torras con inteligencia y amenidad y, sobre 
todo, de una forma que hace honor a la complejidad de la materia: 
enfatizando las múltiples relaciones entre todos estos hechos; mejor 
aun, enfatizando que son hechos conectados necesariamente por- 
que forman parte del mismo discurso, porque son enunciados de un 
mismo texto cultural. La monografia combina el paciente documen- 
talismo de la historia y el seguimiento escrupuloso de 10s textos con 
una elegante atencion al matiz y al detalle, y con la finura analítica de 
quien sabe llevar a la lectura del texto 10s mejores instrumentos de la 
teoria literaria contemporanea. Es este un libro que sabe instaurar 
una nueva manera de mirar 10s textos que estudia, que revela una 
aproximacion avisada y singular, y, sobre todo, que se dirige a 
nosotros y nos implica como si nos estuviera personalmente destina- 
do. 

Maria Jose Vega 
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Silvia Gubern, Aqua Vitae/Agua de Vida. Instalacion en la Lli- 
breria Proleg. Barcelona, octubre-noviembre 2001. 

Alfabeto para fijar 10 invisible. 

"El agua fluye en mi interior, la tierra se integra en mis raices, el aire 
alimenta mis hojas, el fuego surge de mi fricción (...) mis raices 
hurgan en el subsuelo, mi tronco mora en la tierra, mi copa se eleva 
hacia el cielo ...". 

L. Etxebarria, De todo 10 visible y /o invisible. 

A Vanessa 

Encuentros fortuitos, miradas desde el fondo a lo alto, letras coloca- 
das a merced de 10s ojos para ver el sentido de una caligrafia que 
solo una entiende desde 10 mas intimo. Desde ese silencio que es 
nuestro lugar en el mundo, para Silvia Gubernl, el lugar donde 
nutrirse de palabras sin forma. 

Bailarina de pasos de una danza invisible, Silvia se desliza como si 
fuera agua sobre la superficie de las cosas, en busca de su inicio, de 
la fuente desde donde partir y hallarse de nuevo. Asi, sin prisas. 
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Desde la conviccion, en su intimo compromiso con el arte, de cons- 
truir un imaginari0 nacido de la esencia. Gestando un arte donde lo 
aparente cede espacio a la imaginacion, donde el interior trasciende 
permitiendo que lo real y lo tangible, la memoria y lo vivido se 
confundan en una misma obra. Pensamientos, que como el olvido, 
relatan lo que de ella conoce con letras de valor simbolico, especifi- 
camente personal, que enriquecen las paginas de un diccionario 
poblado de conceptos oniricos y subjetivos. Aquellos relatives a 10s 
sueños y al deseo. 

Una caligrafia plasmada esta vez en la Llibreria Proleg que suscita el 
eco de una realidad que "en lo visible vive (...) y vive en lo invisible 
que se en~arna" .~  

Lejos de caer en el facil convencionalisrno de la forma, las suyas 
estan hechas de pensamiento: cada dibujo, pintura o poema, cada 
escultura, accion o instalacion desde sus primeras obras a finales de 
10s sesenta hasta el pasado otoño con la instalacion Aqua Vitae 
(2001), mantiene estrechas relaciones con el reino animal, vegetal y 
natural y combinadas entre sí, configuran frases completas, melo- 
d i a ~  visuales, como en 10s jeroglíficos, tan secretos como lúdicos, 
contienen algo de esoterico y enigmatico. 

De la misma manera que Elena del Rivero tejia con perlas el Entre- 
dós (2000) del lenguaje de lo indecible, este otoño el espacio de la 
Lliberia Proleg se ha abierto de nuevo a La Relación3 con el alfabeto 
que Silvia Gubern crea para fijar lo invisible. 

Aqua Vitae nos revela todo el significado del cual son portadores 10s 
signos que Silvia construye: instalaciones como Mandala (1 992)4 y 
Soledad (1 998)5 jugaban ya con elementos del cosmos: agua, tierra, 
fuego y aire como soporte a las cosas mas elementales. 

Colocada en el centro del espacio, la obra es descubierta por la 
mirada como un pequeño tesoro. Agua de vida al brotar, pura e 
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incontaminada, como 10s sueños, Tierra fecunda, que nutre la union, 
la relacion, Fuego alquimico, purificacion, Aire espiritual e inspira- 
dor, soplos hasta lo mas profundo. 

El cuerpo (de Silvia, de cada mirada) es la fuente (de agua, de 
deseos), que se alza para saciar la sed de hallar un rincon tranquilo, 
en calma prestada a 10s sentidos. Fuente de agua, agua de vida, 
vida de mundos unidos al árbol de la vida que de sus raices en la 
tierra se alza al cielo. Fuente, cuerpo que es caliz y que contiene las 
energias espirituales que Silvia coge de lo alto, como simbolo de la 
encarnacion, para postrarlas a nuestros pies. Copa de árbol o de 
cáliz, de agua inmortal y magica, como debieran ser siempre 10s 
sueños. 

Fuente esferica llena de tiempo que emerge y se surnerge de nuevo, 
eterno retorno a lo vivido, desde la tierra, poblada de piedras trans- 
parentes en las plantas de 10s pies, cuarzos, y de las manos, teso- 
ros, al cielo, devolviendo encuentros, miradas y letras. Y silencios. 

Fuente, pozo donde caer en alguna "dirnension ignorada", que nos 
lleve al eje, al centro, de todo, de uno mismo. Al sentido y a 10s 
sentidos. Al cuerpo y sus deseos. Árbol de vida alrededor del cual se 
ordena la existencia de lo visible, donde Silvia se sienta esta vez, 
con su cuerpo ceñido por una serpiente enroscada, regeneradora, 
como el agua de su fuente, que la lleva a lo sagrado que tiene el 
alma y a plasmar la energia que emana de su creacion, eterna e 
inagotable. 

Una serpiente que ejemplifica la totalidad de la vida del cosmos 
creado por la artista, y que se enrosca en la copa de la que beber su 
mirada sanadora: "la total sanacion, es una santa union y alianza con 
todas las fuerzas, energias y espiritus de la nat~raleza."~ 

Asi es como Silvia se detiene ante sus pensamientos, tocando lo que 
piensa con las manos, viendose como es, interrogandose a si misma. 
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Silvia recibe, evoca, canaliza, procesa y cubre el sentido de las 
formas espontaneas e inconscientes, en una ceremonia que incide 
en el imprevisible nucleo de la propia sorpresa. Enigmas que se 
presentan como un reto para la mirada, entre el misterio, la percep- 
cion y la capacidad de imaginacion. De ahi su caracter magico. 

A Silvia te hubiera gustado ser bailarina, danzar igual que pintar 
sobre el aire, decir sin tener que utilizar palabras ni signos. Querria 
poderse expresar sin decir nada, mientras persigue nuevas formas 
para un pensamiento nunca estatico. De este interes por el lenguaje, 
que va mas alla de las convenciones, mas alla de ella misma, nace 
su alfabeto para decir aquell0 que no tiene palabras, que solo se 
siente. 

Beatriz Espejo 

notas: 

1. Silvia Gubern (Barcelona, 1941) pertenece a la generación de "enfants 
terribles1' de 10s sesenta que cambiaron el arte por la vida, o lo que es lo 
mismo, hicieron de la vida un arte. A partir de experiencias proximas a la 
escultura y la instalacion, fue pionera en trabajos con goma-espuma y accio- 
nes de caracter efimero y conceptuales. Su creatividad se ha desarrollado 
con pinturas sobre vidrio, videocreacion y diseño textil, manteniendo un lugar 
predominante el dibujo. 

2. Francisco Brines, La ronda del aire; citado por L. Etxebarria en De todo 10 
visible y 10 invisible, Barcelona: Espasa, 2001, 385 

3. Con el nombre de La Relación se engloba una Coleccion de Arte y Punto de 
Investigacion fundada el 2 de diciembre de 2000 en el Centro de Investigacion 
DUODA, de la Universidad de Barcelona y que pasa por ser una coleccion de 
obra en papel de artistas españolas de 10s años setenta y de la actualidad, 
bajo el deseo de significar la relacion en el presente. La Coleccion la van 
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formando las donaciones de las artistas que seleccionamos para que hagan 
una exposicion de su trabajo en el espacio de la Llibreria Proleg. En este 
marco debe leerse la instalacion Aqua Vitae/Agua de Vida de Silvia Gubern. 

4. "Mandala" fue una instalacion realizada a proposito de la exposicionl 
t'estimare tret de /'enigma, celebrada en el Centre d'Art Sta. Monica en 1992. 
Ver catalogo. 

5. "Soledad" fue una instalacion realizada a proposito de una muestra retros- 
pectiva en Llinars del Vallés en la casa modernista Can Bordoi en 1998. 

6. Silvia Gubern, "La gran obra", articulo publicado en DUODA, Revista 
d7Estudis Feministes, num. 21, oct. 2001, 121 -124. I 
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MAREA ORDONEZ, Esculturas 2001. Barcelona, Galeria Maria 
Villalba i Badia, del 27 de noviembre de 2001 al 4 de enero de 
2002. 

Diecinueve esculturas inspiradas en libros de Maria Zambrano como 
El sueño creador, Los sueños y el tiempo, Claros del bosque y Notas 
de un metodo: este es el resultado esplendido de una relacion de 
autodescubrimiento guiada por el descubrimiento de la obra de una 
de las filósofas del siglo XX que mas supo escribir del amor y de la 
creacion. 

Los títulos de las obras expuestas dicen del encuentro y la relacion 
entre la escultora y la filosofa: Ensueño, El centro, Padecer, La 
palabra, Soledad, La vida, Hechizo, Nacer, Soñar, El corazon ... 
Cada una de ellas va acompañada del fragmento de texto que la ha 
inspirado y al que Marisa Ordóñez da forma en piedra, en madera o 
en bronce. He encontrado genial el corro de tres figuras humanas de 
granito que, acercando delicada y sólidamente sus cabezas, inter- 
pretan El centro, siendo el centro el amor. El texto de Notas de un 
metodo que le inspira y le acompaña dice: Si no fuera imantado por 
un centro que atraiga a la psique, avida y desvalida, al sentir origina- 
rio aprisionado por su propia circunstancia; si no hubiese un centro 
que se sobreponga a las circunstancias mismas, por mucho que 
cuenten en la vida del sujeto, a la historia y sus maleficios, el hombre 
no seria un ser trascendente. [. . .] Ese centro que rige, tantas veces 
sin ser notado, se podria llamar amor; "I'amor qui move i1 sole e le 
altre stelle", con que se cierra la Divina Comedia. No hay mas 
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"La Vida", Marisa Ordóñez, 2002. 

21 o 
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comedia, pues que movido por el, tiempo y eternidad se unifican. 
(Págs. 56-57). 

Sin arrogancia y sin violencia alguna, las obras van haciendo mella 
según se miran, hasta sorprender de pronto a la espectadora o al 
espectador porque han tocado un lugar imprevisto de su sensibili- 
dad, y en el han decidido quedarse. A mi  me afecto profundamente 
la presencia casi endiablada en todas o en casi todas las obras del 
padecer; o sea, del padecimiento creador o poético que es el traer 
algo al mundo, sea una vida humana, un objeto, una fiesta, un 
escrit0 o una relacion. 

El padecimiento es distinto del sufrimiento, y muy distinto del sacrifi- 
cio y del masoquismo, con 10s que la gente erudita 10s suele confun- 
dir en nuestro tiempo. Padecer es dejar que algo otro entre en mi 
cuerpo y, recibiéndolo sin prisa, me vaya transformando, como en la 
voz pasiva del verbo. Para padecer hace falta tener en cuenta que 
uno o una es criatura, o sea, que ha sido creado o creada por alguien 
que ya estaba y se ha hecho disponible; y hace falta, sobre todo, 
amar, amar abriendose a lo otro. Muchos nombres propios de niña y 
muchas imágenes marianas, caseras o catedralicias -de la Piedad, 
del Transito, de 10s Dolores, las Angustias, la Amortecida.. .-, han 
recordado tradicionalmente la importancia del padecimiento, libre- 
mente elegido o acogido, en el proceso creador femeninoldivino. 

Pienso que esta muestra escultorica de Marisa Ordoñez replanta 
magistralmente en la vida singular el arte conceptual. Porque acierta 
a expresar el hecho de concebir, habitualmente omitido. Al expresar 
el concebir -ademas del concepto-, junta en la obra de arte las 
dos partes del simbolo: el concebir que se padece y el concepto que 
se echa al mundo; dos partes que solo juntas dicen la verdad del 
procesor creador femenino en toda su grandeza y en toda su belle- 
za. 

Maria-Milagros Rivera Garretas 




