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ROSA MARIA MARTIN CASAMITJANA
Lucia Sanchez Saornil. De la vanguardia al olvido.,

Para los estudiosos y estudiosas de |a literatura y, especificamente,
para quienes se han interesado en aquel movimiento fugaz que fue el
Ultraismo, Lucia Sanchez Saornil es una poetisade vanguardia, la Ginica
mujer que parlicipé activamente en las filas ultraicas y que, pese a su
indudable afan de modermidad, tirmaba a lo decimonénico con el $onoro
seudénimo de Luciano de San-Sagr. La nota biobibliografica que
encabeza una seleccién de sus poemas uitraistas en |a reciente anto-
logia de Fuentes Fiorido, Possias y postica del Ultraismo, ' no aporta
otros datos a excepcién de los titulos de 1as publicaciones en las que
colaboré. Lo mismo puede decirse de los demas trabajos sobre el tema,
desde El Ultraismo 2 de Gloria Videla, hasta Poes:a de vanguardia es-
pafiola (Antologia) de German Gullon.

MAas conocida es su figura para los historiadores e historiadoras del
anarquismo y de los movimientos de emancipacién femenina, pues no
solo fue activamilitante y secretaria del Consejo General de Salidaridad
Internagional Antifascista, sino que, consciente de que et problema de
~lamujer proletaria en la sociedad burguesa era especifico y diverso del
del hombre proletario, fund6 en 1936, junte con Amparo Poch y Merce-
des Camaposada, el movimiento iibertario feminista «Mujeres Libres»,

Tres circunstancias se han concitado, pues, para confinaria al olvido: su
condicidn de mujer, su adscripcion a un movimiento de vanguardia
injustamente minisvalorado, y su militancia politica en un frente anate-
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matizado tanto desde {a derecha dictatorial como desde la izquierda
marxista. Y quiza cabria considerar otra circunstancia de talante perso-
hal: su discrecion, esa misma cualidad que la llevaba a huir no sélo de
la publicidad -son raras las fotografias suyas aparecidas en la prensa-
sino de la confidencia, y que, como obseervaba acertadamente Elena
Samada, ‘ probablemente le salvé la vida. Tanto es asl, que en los libros
testimoniales debidos a la pluma de dos compafieras de militancia, Lola
Iturbe 5y Sara Berenguer, ® hallamos escasas noticias acercade su vida
antes y después de Ila guerra. Por elio creemos objetivo inexcusable de
estas paginas completar esas notas biocbibliograficas tan exiguas que la
critica le ha dedicado. Ademas, dado que su obra poética ha quedado
en parte inédita o bien dispersa en revistas de dificil acceso hoy, hemos
creido interesante rescatar algunos de sus poemas, a la espera de que
algun dia sean publicadoes en su totalidad. ‘

Lucia Sanchez Saornil nacié en Madrid el 13 de diciembre de 1895 -no
en 1901 como afirma Lola furbe- segin consta en su Uitimo D.N.I

Fueron sus padres Eugenio y Gabriela. Lola lturbe cuenta que vivian en
la Calle del Labrador en el barrio de Pefiuelas y que estudié en «Centro
de Hijos de Madrid», llamado festivamente por los madrilefios «L.a Casa
de los Gatos». Su madre y su hermano murieron cuande ella era muy
joven y quedd a su cargo el cuidado de la casa y de una hermana algo
més joven que ella, de salud delicada. Su padre trabajaba en la centralita
de teléfoncs en casadel Dugue de Alba, y Lucia trabajé desde muy joven
en la Compafia Telefonica, ocupacién que compaginaba con sus
estudios de pintura en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, y
con suvocacion literaria. Sus primeros poemas aparecieron en 1816 en
«L0s Quijotes», una revista casi artesanal que nacio por iniciativa del
propietario de una imprenta, Emifio G. Linera, al que Cansinos-Assens
describe como «hombre sofiador, utépico, republicano y masoén» y que,
por supuesto, no pagaba las colaboraciones.

En «Los Quijotes» empiezan a publicar algunos de los poetas mas
representativos del Ultraismo -Guillermo de Torre cuando tenia diecisie-
te afios, por ejemplo- y también Lucia, bajo el seuddénimo masculino de
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Luciano de San Saor. Quiza Se deba a este sobrenombre HiiEMNO ol
que nunca apareciera publicada su fotografia, contrartaliies & ‘o
costumbre de la revista que solia encabezar las colaboracicives:bon el
retrato de! autor. '
e

Son estos primeros poemas arrebatos sentimentales, aderezados con
todos losingredientes del modernismo epigonal, No exentos, sin embar-
go, de un fino liismo muy préximo al Juan Ramén Jiménez de los
Borradores Silvestres.

MADRIGAL DE AUSENCIA

Novia lejana de la faz de cera,

dulce adorada de melena rubia,
afiorando tu boca-primavera

suefia el poeta mientras cae la fluvia.

Canta el agua sus arias otoflales...
" dulce nostalgia de tu voz de seda,

gue cantara divinos madrigales,

bajo el palio triunfal de Ja arbaleda.

Roza una hoja la dolida frente...
-vision amada de la blanca mano
que me da su caricia transparente-

Y en un divino espasmo de ansia loca,
me dé un beso la fluvia...beso hermano
del beso deseado de tu boca. ’

Son poemas amerosos en su mayoria, atribuidos a un yo poematico
masculino y dirigidos a un destinataric femenino, lo cual puede ser o
reflejo de una concepcién absolutamente gratuita de la poesia, enten-
dida como pura creacion estética ajena a toda confesidn sentimental y
en la que el asunto amoroso es solo pretexto, 0 bien, expresion literaria
de sus inclinaciones iésbicas, sugeridas muy veladamente por algunos
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que la conocieron y desmentidas aunque no categéricamente por otros.
Sea como fuere, 1o cierto es que estos poemas tempranos revelan
considerable osadiaen su concepcion sensual y noideal del amor-pasion:

MOTIVOS TRIUNFALES
Rito, pecado ...

Eras grave y augusta, eras casi hieratica

y te amé en la escultura de tu cuerpo pagano,
tu mirada dormida era quieta y extatica

y era, un marmol desnudo, tu blancor soberano.

Un jardin luminoso; una fuente sonora;
desamayados los cuerpos en la luz violeta;
un perfume violento exhalaba fa flora

que abrasaba la carne en un ansia secreta.

En la hora encantada, del jardin principesco,
| la armonia del verso devanaba en tu oido,
4 encendidos los ojos de un arder satanasco.

Tal que un rito pagano a la luz postrimera,
como a un gios, en el templo def jardin florecido,
me ofrendaste el exvoto de tu cuerpo de cera. *

En «Los Quijotes» publica también otro poeta, asiduo de la Tertulia del
Colonial, Cesar A. Comet, al que Cansinos Assens describe como
«gmpleado de Correos, un joven ya mayorcito, rubio y de ojos azules
tras los lentes, taciturno y monosilabico, que ha legrado reducir su Iéxico
habitual a estas dos palabras: jadmirabie!-jlamentable!, que emplea
alternativamente, seginlos casos. Sise alaba delante de él alguna obra
literaria, Comet subraya: jEs admirable! - si por lo ¢ontrario, se censura,
Comet asiente: - {Es [amentable!.

Porlodemas, Comet, que es algo sordo y se resiente de una meningitis
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infantil, es de unaideacién tarda, germanica y abstrusa, y compone unos
versos enrevesados, gongorinos, que desesperan a Linera, que no los
entiende». ?

Con Cesar A. Comet parece que protagonizd Lucia -siempre segun

el testimonio, inexacto como veremos, de Cansinos - un episodio
galante. Por iniciativa secreta de la joven poetisa, que asi 1o solicitd,
Comet fue nombrado miembro de la Academia de Bellas Letras de
Malaga. Linera, que apreciaba la muchacha, revela al poeta laidentidad
de su benefactoray les prepara unaentrevista. Cansinos nos informa de
que «Ese Lucianode San-Saor, que publica en Los Quijotes unos versos
tan valientes, tan viriles y tan belios, es Lucia Sanchez Saornil, la hija de
un viejo republicano, amigo de Linera, que murid dejando una caterva
de hijos pequefios de los que el mayor es esa Lucia, la que ahora los
sostiene a todos con su empleo de telefonista. Personaimente sélo
Linera la conoce, pues 'a muchacha, siempre ocupada en su empleo y
en sus tareas de madrecita, no tiene tiempo de acudir g tertulias». ° Sin
duda, la pluma del autor de Ef candelabro de fos siete brazos se extravid
por derroteros del folletin parodico al dibujar ef retrato de la joven, pues
la caterva de hermanitos huérfanos no existié nunca, y el padre, aungue
republicano, murid mucho después de la guerra civil. Inexactitutdes de
tal calibre nos hacen dudar de |a veracidad de la crénica de Cansinos,
cuyo desencanto deriva en cinismo en muchas de fas paginas de sus
memorias.

Al parecer, la impresién inicial que de ella tuvo Comet fue favorable:
«Lucia, segun nos dice Comet, es una chica «que no esta mal» muy
modestita y afectuosa... y timida a pesar de {a audacia de sus versos...
Tendra que ir a verla un dominga...

- {Si, hombre, vaya usted -lo animamos-. jUna muchacha buena, con
talento!, ;una poetisa!, jpodria ser la novia ideal para usted!
i P iP

- iY ademas gana su sueldo! - encarece lbarra».

La primera y anica cita resultd un fracaso «lamentable». El poeta

49



Rosa M* Manin. Lucia Sanchez Saornil . .. -

academico, decepcionado «al encontrarse ante una casucha de solo
dos plantas, en cuyo portal juegan unos chicos desarrapados y sucios»
y temiendo ser atrapado irremigiblemente en la celada fatal def matrimo-
nio, prometié volver, huyé, y no regresé jamas. Que hay de verdad en
estacronicaburlescade Cansinos, no lo sabemos. Sinembargo, notodo
quedo en olvido y en el nimero XIX de la revista «Grecia» (20 de junio
de 1919) Cesar A. Comet le dedica sy poema en prosa «Bengala
festiva» «A Lucia Sanchez Saornil, mujer y alma».

En el otofio de 1918, coincidiendo con la llegada a Madrid del chileno
Vicente Huidobro, portador de la buena nueva vanguardista que estaba
triunfando en Paris, se fragua el nacimiento del Ultraismo con el fin de
poner, como se hadicho en repetidas ocasiones, «elreloj de |a literatura
espafiola en hora con el de Europa». Es unanimemente admitido que
Espafia se europeizd con el Ultraismo. Segun Buckley y Crispin «por
primera vez desde el siglo XVIII, Espafa se abrid a los cuatro vientos y
participd con voz propia e inconfundible en las corrientes intelectuales
europeas del momento. ' Porque el Ultrajsmo fue, en gran medida, un
ismo creado a partir de 1a conjuncion de elementos futuristas, dadaistas
y creacionistas.

A Cansinos Assens, admirador ferviente del creacionista Huidobro, le
cupo el papel de aglutinar en su tertulia sabatica de El Colonial al grupo
de jovenes poetas que habia de integrarel Ultra. Y en enero de 1919 se
constituia oficialmente como grupo el Ultraismo; ese mismo mes |a
revista «Cervantes» publicé por primera vez ef Manifiesto Ultraista, que
el trece de febrero de ese mismo afo se difundiria también en la prensa
de Madrid, y el 15 de marzo en la sevillana revista «Grecia». Eran los
firmantes Xavier Boveda, Cesar A. Comet, Fernandao Iglesias, Guillermo
de Torre, Pedro Iglesias Caballero, Pedro Garfias, y J. Rivas Panedas.
De la lectura del Manifiesto se desprende que el propésito de Ultra era
ir «mas alléa» de la estéticanovecentista mediante 1a asimilacion de todo
cuanto de nuevo apareciera en el panorama literario. De ahi que, més
que unaescuela, fueraun movimiento constituido por una conjuncién de
diversas tendencias artisticas procedentes de Europa.
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Pese a tratarse de un movimiento efimero -A. Leo Geist opina que la
aparicion en 1925 de Literaturas europeas de vanguardia de Guillermo
de Torre puede considerarse la esquela de defuncién del movimiento
ultraista ® - la némina de integrantes es considerablemente nutrida. En
el Ultra participaron, entre otros, poetas de la talla de G. Diego,J. Larrea,
J.L. Borges, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Francisco Vighi, Adriano
del Valle, Antonio Espina, Rogelio Buendia, etc. por citar a aquellos que
han alcanzado mayor renombre.

La vinculacié de Lucia al Ultraismo se debié sin duda a la coincidencia
de que algunes de los firmantes del Manifesto resultaran ser colabora-
dores habituales de «Los Quijotes», ya que ella, como nos informa
Cansinos, no frecuentaba tertulias ni actos publicos. Asi empezd a
publicar algunos poemas en las revistas portavoces del movimiento,
congretamente en «Cervantess, «Grecia», «Ultra», «Tableros» y «Plu-
ral», En un principic, su inclusion en |as filas vanguardistas se debié mas
al heche de colaborar en dichas publicaciones que a 1a novedad de su
poesia, pues Lucia permanecié durante algun tiempa fiel a los canones
novecentistas enlos que habia adquirido una maestria considerable. No
‘es hasta junio de 1919 cuando publica, también en «Cervantes», el
primer poema préximo a la estética de vanguardia. No en vano éste
forma parte de una Antologia de poetas del Ultradebida a R.C. Assens.
El abandono de la rima, el cultivo del verso libre, 1a inclusion de motivos
procedentes de la vida contemporanea preconizados por el futurismo,
asi como alguna metafora audaz concretan su voluntad innovadora:

CUATRO VIENTQOS

Mi balcon:
rosa ge cristal frente al ocaso.

En el rio def horizonte

naufraga Cuatro Vientos,

niclo de aguitas de acero,

de alas inmoviles y vientres soncros.

(i)
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El rip del horizontg,
gue se habia tefiido de sangre,
se desbordo por los cielos.

A lo largo de 1919 sigue alternando poemas de corte modernista,
intimistas, aunque en verso libre, con poemas en los que la estética de
vanguardia triunfagracias alo novedoso de lasimagenes, los elementos
futuristas, la alteraciéon tipografica de los margenes y la supresion de los
signos de puntuacion. Pocas veces abandona, sin embargo, 1a tematica
sentimental, aunque revestida de imagenes creadas de inspiracion
claramente huidobriana que actian como recurso de distanciamiento
emotivo, de acuerdo con las propuestas deshumanizantes del arte
NUGvo:

ME DEJE UN DIA (poema de abandono)

Me dejé un dia la ventana abierta
v se fue con las locas golondrinas
y ho volvio.

(i)

Fara hacerle un presente

iba mi avién recolactando estrellas
de fos campos,

margaritas de los cielos,

y al volver

hallé abierta la ventana

Hoy del estrecho hangar
ef avién loco
se me marcha volando a su recuerdo.

No obstante, y a pesar de estas incursiones en terreno de vanguardia,
en el «Poema de la vida», publicado en enero de 1920 en el numero 37
de «Grecia», Lucia expresa a través de la metafora del collar de perlas,
simbolo de una poesia de caracter modernista, su incapacidad para
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abandonar una estética periclitada y embarcarse hacig rumbos mas
novedosos: '

() |
Me aparté de los coros liricos
gue se cinen coronas de flores candidas;
mis pies se enredaban
en mi collar demasiado largo;
-mis brazos agiles
que batieron como alas
a mis costades
se plegaban marchitos.
Libélulas muertas.
Bajo mi joya esplendida
mi danza era torpe y pesaca.
Qué lejos
la puerta de este laberinto!
mientras nuevos coros
pasan por mi lado
con una danza mas ligera y graciosa
yo me afano en buscar
ef cabo que afé a la entrada.
Ay. ef vollar fatalmente
abraza mis pies!
solo me queda
este paso, tardo y beodo,
para sequir lsjos
estas danzas ritmicas
mientras mis manos forpes
aun contingan
enhebrando perlas en mi collar. **

Pero en abril de 1920, en la revista «Cervantes», Lugia publica ofro
poema programatico en el que celebra el advenimiento de la nueva
estética a partir de una voluntad de destruccion de todo lo viejo, tal como
proponia Marinetti en el Manifiesto fundacional def Futurismo:
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EL CANTO NUEVO

Ef horizonte es {a pauta, hermanos.
Nuestros martillos, pulidos y briflantes
como ufia de mujer,

canten sobre las columnas truncas,
sobre los frisos rotos.

Tal un vendaval impetuoso
borremos todos los caminos,
arruinemos todos los puentes,
desarraiguemos todos los rosales;
sea todo liso como una laguna

para trazar después la ciudad nueva.

Tiranos del esfuerzo,
nuestros brazos fevantaran esta vigja Tierra
COmo en una consagracion.

Un abanico de llamas

consumira fas viejas vesliduras

y triunfaremos, desnudos y blancos,
como las estreflas.

Los que hemos creado esta hora
alcanzaremos todas las audacias;
NOSOTRQOS EDIFICAREMOS
LAS PIRAMIDES INVERTIDAS.

De acuerdo con el principio cubista del simultaneismeo, el poema
creacionista -y, por imitacién, el ultraista-, es sucesion de imagenes
semanticamente inconexas entre si y desprovistas de referencia en ia
realidad objetiva. El magisterio de Huidobro y 1a influencia de su Espejo
de agua es evidente en este «Nocturno de cristal» ¢ de Luciano de
San-Saor:
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Los cisnes

cobijan 1a luna bajo sus alas.
Quién ha sembrado el fondo negro
de anzuelos de.oro?

Las hojas de los arboles
sobre el estanque suefian
con un viaje a ultramar,

Me ha tentado el suicidic

y al mirarme al espejo

me ha espantado mi doble
ahogandose en sl fondo.

Como hemos dicho, Lucia firma sus primeros poemas con seudénimo
masculina. El primer poema que firma con su nombre fue «Hora», cuyo
rasgo mas notable, amén de las consabidas imagenes sorprendentes, .
es la supresion de los signos de puntuacion.

La tarde

pegaba su cara a las vidrieras

Viviamos un verso antiqguo

Desde el fondo del cuarto

el espejo dialogaba con nosolros

Tus palabras se tronchaban las alas
contra los cristales

Cambiabamos las manos

como bandejas colmadas

de los frutos nuevos de todas las promesas
Los labios timidos

apretaban su harca

mientras la tarde

nos volvia la espalda arrastrando su pena

(afo |l de la Era ultraica) '’

La incorporacién a su poesia de las innovaciones vanguardistas fue,
como se ha visto, lenta y muy meditada. Sin embargo, ese cambio de
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viraje estético redunda en una mayor autenticidad. Lo novedoso nunca
es en Lucia Sanchez-Saornil acto externo sujeto a modas, sino recurso
estilistico en aras de una mayor eficacia expresiva.

En el citado poema «Horas», el entrelazado de las imagenes sorpren-
dentes por inusuales -manos como bandejas colmadas, la horca de los
labios, las palabras que se tronchan las alas contra los cristales- sugiere
un amargo sentimiento de desengafio, dg manera que el poema nos
remite inevitablemente a aquella desafortunada cita con C.A. Comet.
Guillermo de Torre hizo notar la autenticidad de los poemas de Luciaen
su «Madrid-Paris. Album de retratos. Mis amigos y yo»: LUCIA SAN-
CHEZ SAORNIL. Después de haber logrado una admirable perfeccién
técnica y una cristalizacion tematica en cierta modalidad lirica extinta,
abandonar esa ribera, iniciando un transito a otra mas arduay alborean-
te, €s una decisidn heroica que revela un temperamento arrostrado y
una sed literaria sincera -mas alla del wisky y de! ajenjo decorativos-. Y
he aqui la gesta realizada por esta sentimental poetisa que -enmasca-
rada tras Luciano de San Saor- orna nuestros frisos de avanzada y
enciende sus palabras fosféricas sobre el marmol polémico de nuestra
mesa confraternal». '

Los poemas mas acusadamente vanguardistas son los publicados en
«Ultra» a lo largo de 1921, en los que cobran protagonismo la técnica
simultaneista, las imagenes inconexas, las frases inconclusas, el des-
plazamiento de los margenes internos y los motivos tomados de la vida
contemporanea, como el cinematdgrafo y el paisaje ciudadano:

PANORAMAS URBANOS. (espectaculo).

La noche ciudadana
orquesta su Jazz Band

Los autos desenrollan
sus cintas sinfonicas por las avenidas
atandonos los pies.
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Ei bar canta una cancién
agua y cristal.

Cascabeles mudos
cuelgan sobre la pista.
Sobre el tapiz voltaico
hay un ballet fantastico
enlutado como un duelo.

Estos funambulos

hemas arrinconado ef aro de la luna
y el corazén el viejo piruetista

anda desorientado.

Pero los cerebros como granadas explosi-
vas.

Hay un box formidable

al final
todos queremos cabalgar
los caballos de bronce de fas glorietas. '°

El transito de la pureza estética al compromiso politico coincide con la
creciente problematizacion de la vida social en Espana. Su militancia
anarquista data de 1931, afio en que tuvo lugar la huelga nacional de
teléfonos. Segun Lola lturbe, «el entusiasmo que desperto esta huelga
fue tal que en un solo dia se afilia a CNT todo el personal de la Central
Telefonica de Madrid. Cuando finalizé el conflicto, Lucia Sanchez fue
trasladada a la Central telefénica de Valencia en calidad de represaliada
por la gran actividad que desarrollé en aquel movimiento huelguisti-
co».?® De regreso a Madrid, dos ahos mds tarde, se incorporé a ia
redaccién del diario CNT y a la Secretaria de la Federacion Nacional de
la Industria ferroviaria. Sus colaboraciones enlaprensa anarcosindicalista
- «Solidaridad Obrera» y «Tierray Libertad» de Barcelona, «Umbral» de
Valencia y la «Fragua Social» - fueron muy celebradas. En ellas se
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revela su preocupacion
por la discriminacién de
la mujer, no solo en el
senc de una sociedad
burguesa, sino también
enlos medios libertarios.
Mary Nash -que ha estu-
diado las ideas de Lucia
Sanchez Saornil a pro-
pésito de la «cuestion
femenina» en su articulo
«Dos intelectuales anar-
quistas frente al probile-
ma de lamujer: Federica
Montseny vy Lucia San-
chez Saornil» 2! - desta-
ca la actitud polemizante
de la fundadora de «Mu-
% jeres Libres» con res-
pecto a la tesis de la duferencnamon sexual defendida, entre otros, por
Marafioén. La teoria de ia inferioridad intelectual de la mujer habia sido
sustituida por esta otra, la de la diferencia sexual, segun la cual, de la
caracterizacion bioldgicade lamujerse derivaria el papel, diverso del de!
hombre, que ésta desempefia en la sociedad. Lucia Sanchez Saomil
discrepa absolutamente de esta concepcion que reduce «toda la vida
psiquica de la mujer a un proceso bioldgico, y tal proceso bioldgico no
es otro gue el de la gestacion» 22 y opina que son las condiciones histd-
ricas las que, al identificar & la mujer con la madre, impiden el desarrollo
de la mujer en tanto que ser humano: «¢n la teoria de la diferenciacién,
la madre es el equivalente del trabajador -escribia Lucia- Para un
anarquista antes que el trabajador esta el hombre, antes gue la madre
debe estar la mujer. (Hablo en sentido genérico). Porque para un
anarquista antes gue todo y por encima de todo estd el individuo».

Fue el convencimiento de que la problematica de la mujer proletaria
requeria soluciones especificas al margen de la resolucién del conflicto
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de clases, por lo que, sin apartarse del ideal del Comunismo Libertario,
Lucia Sanchez Saornil, junto con Amparo Poch y Mercedes Comaposa-
da, fundd en 1936 el movimiento libertario feminista «Mujeres Libres»,
en cuya revista portavoz colaboraré asiduamente. Sara Berenguer, en
sulibro Entre el sol y la tormenta® recuerda: «Lucia Sanchez Saornil fue
el alma de la Federacion Mujeres Libres. Mujer sumamente enérgicay
convincente; cuando hablaba, nosotras, que éramos mas jovenss,
quedabamos impresionadas».

Uno delos objetivos de la erganizacién Mujeres Libres erala captacion
de mujeres para el movimiento anarcosindicalista y su consiguiente
reeducacion de acuerdo con los ideales de igualdad absoluta y justicia
entre los seres humanos.

Tras el estallido de laguerra civil, Lucia se mantuvo fiel a su compromiso
con la Republica: «Lucfa estuvo presente en el asalto al cuartel de la
Montana con todo el Madrid republicano, cenetista y socialista» -nos
informa Lola lturbe-. Luego compagind la creacién poética con la
organizacion y administracion de 1as colectividades agricolas cercanas
a Madrid y la distribucidén de propaganda en los frentes de la Sierra.

Durante el cerco de Madrid en noviembre de 1936, Lucia permanecio en
su puesto y siguid escribiendo sus cronicas en el diario CNT. De ese afo
data su apasionado pocema «Madrid, Madrid, mi Madrid» que fue leido
por ella mismaen la emisora Radio Madrid en una de las noches en que
el ataque a la ciudad era mas cruento. En respuesta al verso inicial del
romance de Alberti «Defensa de Madrid», «Madrid corazén de Espafia»,
escribe Lucia: ‘

«tMadrid, corazon del Mundo!
-ne ya corazon de Espafia-
como tunica de Cristo
malhechores te desgarran.
jAy, rondas de Madrid,

rios de sangre y de fagrimas!
Tus noches no son tus noches
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flenas de luz hasta el alba;
son pavorosos abismos
en cuyas negras entranas
revientan frutos de fuego
maduros de vieja sana.

() 25

Este poema es uno de los que incluiria en st Romancero de Mujeres
Libres (1838}, coleccién de romances dedicado «A los que cayeron por
la libertad» y gue en tono exaltado, proximo a la arenga, relatan
acontecimientos histéricos como la muerte de Durruti, la toma de
Asturias, o bien el sacrificio de las heroinas de la revolucién: «Romance
de la Libertaria», «Romance de la vida, pasion y muerte de la lavandera
del Guadatmedina», etc. La calidad literaria de estos romances es muy
inferior a la de su poesia ultraista, Poemas escritos desde ia militancia,
a vuelapluma, siguiendo el hilo de los acontecimientos, buscan la
comunicacién inmediata con la mayoria popular a fin de exacerbar sus
sentimientos revolucionarios. De ahi el lenguaje directo, natural, des-
provisto de todo recurso visionario que pueda oscurecer la inteligibilidad
del contenido.

A este imperativo responde su «Himno de Mujeres Libres»:

Pufio en alto mujeres de Iberia,
hacia horizontes prefiados de luz
por rutas ardientes,

los pies en fa tierra,

la frente en lo azul.

Afirmando promesas de vida
desafiemos la tradicion;
modelemos la arcilla caliente
de un mundo nacido

del dolfor.

Que el pasado se hunda en la nada
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jQue nos importa del ayer!
Queremos escribir de nuevo
la palabra Mujer.

Adelante, mujeres del mundo,
con el puiio elevado al azul.
Por rutas ardientes,
jAdelarnte,

de carg alaluzi®

También en las ediciones de Mujeres Libres apareci6 el folleto «Horas
de Revolucién» que recoge algunasde las colaboraciones periodisticas
de Lucia Sanchez Saornil publicadas en los primeros meses de guerra.
«j Trabajadores de todos los paises, solidaridad!», «Por una sobriedad
revolucionaria hay que reducir los grandes sueldos, de los cuales surge
la frivolidad de los privilegiados», «La ceremonia matrimonial o la
cobardia del espiritu» son algunos titulos gque revelan el talante comba-
tivo y la honestidad de esta mujer gue no teme denunciar |0s excesos o
debilidades que pueden comprometer |a pureza del ideal anarquista.

Como miembro del Consejo General de Solidaridad internacional Anti-
fascista, viajé asiduamente a Francia para obtener las mercancias
necesarias a los combatientes o a las guarderias infantiles que estaban
bajo el control del S.LLA. En 1937 se traslada a Valencia y alli trabaja
como redactora jefe def semanario «Umbral» donde conoce a Ameérica
Barroso, 1a que seria su compafiera hasta la muerte.

A finales del 37 se trasladan con |a redaccién de «Umbral» a Barcelona.
Cuando en enero de 1939 tienen que huir a Francia, lo hacen, como
tantos millares de refugiados, por Le Perthus y se instalan en Perpifian,
en el campo de Argelés. Federica Montseny, en sus Conversaciones
con Agusti Pons recuerda: «Al nostre camp hi havia la Lucia Sanchez
Saornil, una poetessa excel.lent». #” De hecho, ambas se conocian con
anterioridad pues habian participado como oradoras en el acto de
constitucién de la Federacién Nacional de Mujeres Libres en Valencia
en 1937. La secretaria del Consejo de S.1.A. se ubicd en el 16 del
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Boulevard des Albéres y era denominado en Francia Federacion de
Comités de Accidn Antifascista.

Poco tiempo después, -segun nos informa Sara Berenguer- como la
afluenciade los refugiados aumentaba considerablemente en Perpinan,
el secretariado tuvo que trasladarse a Paris, donde permanecidé hasta
mediados del 40. Despues de la entrada de los alemanes en Francia,
Lucia se trasladé a vivir a Montauban, en la calle Bombet, siempre en
compafiia de América. Para poder subsistir, se dedicaban al retoque de
fotografias. Durante su estancia en Montauban colabord con 1a asocia-
cién de los «Cuaqueros» 2 de cuya entidad fue secretaria con la ayuda
de Ameérica.

En cuanto a la fecha en que regresaron a Espafia, los testimonios son
contradictorios. Segun Sara Berenguer, «en 1946 decididé marchar a
Madrid. Los compafneros de Montauban quedaron muy inquietos ante tal
resolucién. Mas pronto tuvieron noticias de ella, diciendo que todo habia
ido bien. No supieron los motivos que la habian inducido a ello, pero
sabiendo que su padre se encontraba gravemente enfermo, creyeron
que ello influyd en su decision. Desde entonces se perdid todo contacto
con ella.

Mas tarde, en 1977, ocupandome de enviar al paladin «Frente Liberta-
rio» & una serie de comparneros radicados en Espafia, pude saber por
uno de ellos que Lucia habiamuerto. Pero al querer saber concretamen-
te como y cuando, no pude entrar en contacto con el citado compafie-
ro»

Elena Samada, sobrina de América, afirma gque regresaron en 1941 o
1942. Entraron en Espafia gracias a la ayuda de una hermana de
América, Electra, que viviaen La Junquera, y de un militar destinado alli
con el que América habia mantenido relaciones amorosas. Gracias a &l
América pudo cruzar legalmente la frontera. A los dos dias, como era
costumbre entre los habitantes de La Junquera ir a Francia a comprar
cosmeéticos, Electra y América cruzaron de nuevo la frontera, y a su
regreso, después del cambio de guardia, entraron acompanadas de
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Lucia. Larazdn de su regreso fue, segin Elena Samada, el temor a ser
deportadas a un campo de congentracion nazi.

Unavez en Espafia, primero se instalaron en Madrid, donde se ganaban
la vida haciendo redecillas para el pelo y retocando fotografias. Pero
l.ucia fuereconocida y se vieron ohligadas a huir a Valencia, donde vivia
la familia de América. Pronto se les unieron el padre y la hermana de
Lucia, quienes, tras regresar legalmente del exilio, se habian instalado
en La Corufa. Durante mucho tiempo, América, que trabajaba como
secretaria en la Embajada argentina, es la Onica que dispone de unos
ingresos fijos, con los que se mantienen los cuatro. Cuando en 1954
Lucia legalizé su situacion, trabajo primero en unos laboratorios farma-
ceuticos y después como representante de géneros de punto. Al final de
su vida recuperalas aficiones artisticas de su juventud y pinta pafiuelos,
abanicos y hace copias de cuadros por encargo.

En cuanto a una posible militancia politica en la clandestinidad, Giuliana
Di Febo asegura que Lucia contribuyé a la organizacidn de Comités de
Mujeres Antifascistas surgidas a partir de 1945-46 en Madrid y Toledo,*
actividad que Elena Samada desconoce y gue no parece probable,
habida cuenta gue en los medios anarquistas se desconocia por
completo el destino de Lucia a su regreso del exifio. Maria Bruguera,
antigua compafiera de militancia de Madrid, escribe en una carta
fechada el 25 de julio de 1990: «Las circunstancias de su muerte son
desconocidas. Hacen comentarios que en una reunidn clandestina
vieron a una mujer, en el momento de marchar la reconocio un compa-
ficra, salid tras ella pero no consiguio localizarla». Todo hace suponer,
pues, qué Lucia vivio apartada de la politica durante toda la dictadura.

Solo el pintor Pedro de Valencia, que en su juventud habia sido
companero suyo en |a Academia de Bellas Artes de San Fernando, iba
a menudo a visitarla y a escuchar sus versos. Al parecer no dejé nunca
de escribir poesia, pero como no podia publicar en Espania, decidid
ghviar una coleccidn de sus poemas a Sudamérica. Nunca recibid
respuesta y, como no guardaba copia, pues ella afirmaba que los
recordaba y que podfa reescribirlos en cualquier momento, es probable
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que parte de su obra se haya perdido irremisiblemente.

Siguié escribiendo hasta poco antes de morir. Uno de sus poemas esta
fechado el 20 de marzo de 1970 y, segun Elena Samada, fue escrito
inmediatamente después de la muerte de su hermana ocurrida apenas
dos meses antes de |la suya, cuando ya estaba gravemente enferma.

Los poemas de este periodo, inéditos, son en su mayoria sonetos cuya
tematica gira en torno a la conciencia de la proximidad de la muerte, el
balance de 1a propia vida y el deseo de trascendencia. Sin embargo, su
rebeldia, su talante sereng y su amor por 1a vida se traducen en una
fuerza moral ante la muerte semejante a fa que presidid toda su
existencia:

No conozco el espanto de la muerte
-acaso nunca medité bastante-

que si pensaba en ella era al instante
por 13 vida, mi amor, mas y mas fuerte.

Dije en la juventud: sé que soy flecha
no importa hacia qué meta disparada.
Era fa muerte el blanco, y esperada
Jpor Dios? hacia la muerte voy derecha.

Tal vez espera Dios, tal vez no espera.
Mas prefiero creer que esta esperando
con ef don de una nueva primavera

y otro nuevo borddn de peregrino
que pasada la muerte estoy pensando
que aun prosigue la vida su camino.

Lucia Sanchez Saornil murié a ias once del dia dos de junio de 1970.
Sobre su tumba America mandd escribir «Pero... ;jes verdad que la
esperanza ha muerto?», primer verso del primero de 10s poemas que
ella misma habia titulado «Sonetos de |a desesperanzas:
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Pero ...;es verdad que la esperanza ha muerto?
¢ Es verdad que toqué ya la frontera

de mi destino? jDios! ; y sera cierto

que no me encendera otra primavera?

Ya no veré altamares...solo un puerto

de sirenas varadas que exaspera

mi ansiedad, condenada a un punto muerto
contar, pesar, medir fo gue yo era.

La catarata de mi sangre ardiendo

se espesa en lento arroyo, y en mi frente

ya no cania una alondra cada dia.

jQue desesperacion voraz y fiera

sentir que el ascua del vivir se enfria...

que ya no espero nada...; Y Dios? ;Me espera?

notas:

1. Ed. Mitre, Barcelona, 1989.

2. Gredos, Madrid, 1971,

3. Taurus, Madrid, 1981.

4. Sobrina de América Barroso con la que Lucia Sanchez Saornil compartio
casa y familia desde 1937 hasta su muerte en 1970. Debo agradecer a la
tenacidad investigadora de Antonia Fontanillag el haber dado con ella.

5. L.turbe. La mujer en la lucha social. La guerra civil de Espafia. Edit. Mexic,
Unidos S.A., 1874,

6. S. Berenguer. Entre g/ sol y la tormenta. Seuba, Barcelona, 1988.

7. «Los Quijotes», n. 43, Madrid 10 de diciembre de 1816.

8. «Los Quijotes», n. 64, 1817,

9, R. Cansinos Assens. La novela de un literato. || Alianza, Madrid, 1985, pag. 111.
10. Ibid. pég.261.

11. Ibid. pag.262.

65




|

Rosa M? Martin. Lucia Sanchez Saornil

12. Los vanguardistas espafioles, Alianza, Madrid, 1973, pags. 9-10.

13. La poética de la generacion del 27 y 1as revistas literarias: de la vanguardia
al compromiso (1918-36). Guadarrama, Barcelona, 1980, pag. 27.

14. «Grecia», n. XXXI, 30 de octubre de 1919.
15. «Grecia», n. XXXVII, enero 1920.

16. «Cervantes», abril 1920.

17. «Grecia», n. XLVI, 15 de julio de 1920,

18. «Greciar, n. XLVIlI, 1 de septiembre de 1920.
18 «lltra», n 18, 10 de noviembre de 1921

20. Lola lturbe, La mujer enla lucha social en Espafa, Edit. Mexic. Unidos S.A.,
1974, pag. 102.

21. «Convivium», n. 44-45, 1975, pags. 71-99.

22_Cit. por Mary Nash en art cit. pag.89.

23.Vid. M. Nash, Mujeres Libres. Espafia 1936-39, Tusquets, Barcelona, 1975,
24. Seuba ed., Barcelona, 1988.

25. «Umbral», 16 de noviembre de 1937.

26. Valencia, agosto 1337.

27. A. Pons, Converses amb Federica Montseny, Galba, Barcelona, 1977, pag.
160.

28. Asociacién de cardcter pacifista que luché contra la esclavitud, y en favor
del movimiento parala instruccién popular y lareforma de las prisiones. Durante
la Primera Guerra Mundial se instituyd el Socorro Cuaquero Internacional. En
1947 sus comités britanico y norteamericano recibiercn el Premio Nobel de la
Paz.

29. Ob. ¢it. pag.

30. Giuliana DiFebo. Resistenciay movimiento de mujeres en Espana1936-1976,
Ed. Icaria, Barcelona, 1979., pdg. 93.

66



