
MONTSERRAT GUNT~N GURGU~ 
Heterosexualidad compulsiva * 

Hay mujeres que viven su heterosexualidad con un exceso de pa- 
sión. Se trata de una pasión flotante que impregna su existencia y 
que, al mismo tiempo, permanece desviada de la fuerza original de 
la vida y, aunque la mujer que la sufre no busca otra cosa, ella no 
cree tener esta fuerza en s i  misma. Por eso ha puesto al hombre - y 
a la relación con el- en el lugar de Dios. Lo cual no es mas que una 
proyeccion fantasmatica con la que imagina restituirse o reparar una 
supuesta "cosa perdida" o "falta" original. La energia que agita esta 
pasion sin destino no encuentra salida y se enquista o se bloquea y 
se traduce en desorden, en sufrimiento del cuerpo y del alma. Ella 
sufre porque no se dispone a dar acogida y a reconocer el verdadero 
sentido de su pasión. Este sufrimiento que encierra la vivencia de la 
heterosexualidad de muchas mujeres, es (aun) el producto de un 
punto ciego; y creo que se trata de una resistencia a reconocer lo 
real. 

El tema de la heterosexualidadl es enormemente complejo y muy 
importante para nosotras las mujeres, y lo hemos tratado poc0 y con 
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observaciones sobre el texto. 
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poca claridad a pesar de saber muy bien que en la relacion entre 10s 
sexos existe un nudo (alin2) demasiado tenso. Un nudo apretado 
que encierra misterios y que corta posibles flujos sanos de la rela- 
cion entre uno y otro sexo. Aquí no voy a deshacer el nudo porque 
para ello hace falta mucho espacio y mucha reflexion atenta y 
responsable, pero quiero abrir el tema porque afecta a mujeres a las 
que quiero y conozco bastante bien y es pensando en ellas que lo 
hare. No pretendo enfocar el tema desde la epistemologia de la 
~bjet iv idad,~ a saber: "yo, que no tengo el problema, hablo de 'las 
otras' que s i  lo tienen", no. Yo misma he sido poseida ocasionalmen- 
te a lo largo de mi vida por la compulsion que tratare aquí. Una 
compulsion que, por visible, ya es "una cosa extrafia" a la diferencia 
sexual: esta diferencia sobre la que se funda el mundo (y el psicoa- 
nálisis, por ejemplo) y que, sin embargo, cuesta tanto de admitir. 

El problema de la heterosexualidad compulsiva no tiene que ver con 
ser o no ser heterosexual. Yo 10 soy, estoy satisfecha de serlo y 
tengo mi vida configurada en torno a esta parte de mi self. Tampoco 
se trata de un problema de atraccion sexual insensata, frívola o 
superficial, no, es otra cosa. Otra cosa que ahora yo ya trato4 como 
una "enfermedad del alma". Enfermedad, porque en la relacion de 
ellas con el otro sexo (y con el mundo) existe un poderoso compo- 
nente compulsivo acaparador que coarta su libertad. No digo que no 
sean mujeres libres, lo son. Pero consiguen su libertad al coste de un 
sobre-esfuerzo, como ... por encima y a pesar de s i  mismas. Este 
mal-entendido5 -que es caotico- a m i  me ha ocurrido ocasional- 
mente. 

En el espacio de relacion entre ella y yo 

Esa compulsion afecta a 10s sentimientos, a 10s afectos, al pensa- 
miento y a la palabra de la mujer que permanece dominada por ella. 
Y eso se traduce visiblemente en que no pueden sentir, ni pensar, ni 
hablar al mundo y en el mundo sin recurrir a una mediacion o a una 
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medida masculina. La mujer dominada por esta pasion ciega tiene el 
alma capturada por un Significante6 que le es ajeno - por masculino- , 
y entonces ella no puede, no llega a serpara s i  Secuestrada el alma 
por un "agente simbolico" extraño a ella, vive emancipada de s i  
misma, por decirlo de una forma radical. Estoy pensando en mujeres 
potentes y cultas de mediana edad. Me consta que su vida esta muy 
resentida por este problema y, muchas veces, su cuerpo traduce 
como puede el dolor de este no-ser para si. 

Este problema se deja ver en el espacio publico, en el que ellas 
suelen ser eficaces y brillantes aunque - siempre aparecen ocultas 
tras medidas masculinas que las transforman- no son ellas. Sucede 
lo mismo cuando en el espacio entre nosotras afirman su posicion en 
el mundo. Cuando mi relacion con ellas es terapeutica, el problema 
no presenta ninguna dificultad entre ambas, porque todo lo que 
impide el bienestar y la libertad de mi paciente es tema de trabajo. Es 
en mi relacion política con ellas cuando surge lo que yo siento como 
un abismo insalvable. Cuando no es así, cuando en el espacio entre 
nosotras no se toca su lugar o el mio en el mundo, el muro desapare- 
ce, el ambiente se distiende y dan rienda suelta a su libertad de 
pensamiento, de obra y de palabra y disfrutamos juntas del aire 
espontaneo y creativo de nuestra libertad. Esto es precisamente lo 
que me da fuerza para decir lo que digo. Para ellas la materia viva 
que surge de nuestra libertad no parece ser valiosa, es como si no 
fuera real, como si perteneciera a otro mundo que no es en el que 
vivimos. Y ocurre que, cuando nuestra relacion es política -y lo es 
cuando ambas estamos interesadas en el intercambio del pensar y 
el hacer de cada una por la otra- se hace inevitable tocar el tema de 
nuestra posicion en el mundo y, ahi, es justo donde se situa la 
imposibilidad de entendimiento. Una imposibilidad que a mi me 
entristece enormemente; me entristece sentir que de pronto entre 
ella y yo aparece, no se como decirlo ... un poderoso fantasma 
inefable al que se supone (porque asi lo siento) que debo respetar. Y 
a mi nada me frustra mas que lo corporeo sin nombre -fuera de mi 
consulta, claro esta-. Cuando esto aparece 10s flujos cesan y la 
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relacion se seca y cansa porque las palabras no sirven. Entonces, 
percibo una señal clara e inequívoca y me callo. Me callo mientras 
pienso "Este tema no se toca". Todas las mujeres hemos aprendido 
a captar el momento en que el "ambiente" nos indica que lo mejor es 
callar. Es por eso, precisamente, que estoy convencida de que 
cuando en el espacio entre mujeres las palabras no sirven para crear 
nexo, es porque se trata de un problema de orden simbólico. Una 
cuestion de "ley" obsoleta que, ahora, es mas personal que social. 

En el espacio de relacion entre ella y el otro sexo 

Otro sintoma notable, de la mujer víctima de esta pasion ciega, se 
desata cuando ella pierde a "su" hombre. Es un sufrimiento exagera- 
do y devastador porque abarca tanto el interior como la vida entera 
de ella. Doy por supuesto que todas hemos sufrido durante la ruptura 
del vinculo con quien amabamos, y mas si se trataba del vinculo que 
contribuia a sostener nuestro proyecto vital; pero ahora hablo de la 
vivencia de la mujer que sufre de este mal. Cuando el se va, en el 
interior de ella queda una herida que parece no cicatrizar con el 
tiempo y entre tanto ella sueña con la aparicion de "otro". Por suerte, 
ahora, este mal va dejando de afectar a las mujeres mas jovenes, y 
sobre todo si lo han vivido en sus madres. Haber vivido este drama 
en sus madres ha sido, para las hijas, una vacuna. 

Julia Kristeva7 define mucho mejor de 10 que yo seria capaz lo que le 
ocurre al alma "acaparada" de una mujer afectada de esta pasion 
ciega. Es en el pasaje que Kristeva titula, curiosamente, Una perver- 
sión blanca. Blanca, porque esta perversion no tiene para Kristeva 
(aun) significacion posible. Dice asi: 

"La perdida del objeto erotico (infidelidad o abandono del amante o 
del marido, divorcio, etc.) es sentida por una mujer como un ataque 
contra su genitalidad y equivale, desde este punto de vista, a una 
castracion. lnmediatamente tal castracion se coloca en consonancia 
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con la amenaza de destruccion de la integridad del cuerpo y de su 
imagen, asi como con la amenaza de la totalidad del aparato psíqui- 
co. Ademas la castracion femenina no esta deserotizada sino recu- 
bierta por la angustia narcisista que domina y alberga al erotismo 
como un secreto vergonzoso. Una mujer no tiene pene que perder, 
pero toda ella -cuerpo y sobre todo alma- se siente perdida bajo la 
amenaza de castracion. Como si su fa10 fuera su psique, la perdida 
del objeto erotico desplaza y amenaza con vaciar por completo su 
vida psíquica. La perdida exterior es inmediata y depresivamente 
vivida como vacio interior (...). Es decir que el vacio psiquico y el 
afecto doloroso -que es su manifestacion menor pero intensa- se 
instalan en el sitio y lugar de la perdida inconfesable". (Pag. 74-75). 

Creo que puede sernos Útil aquí abrir preguntas: ¿A que esta atrapa- 
da la mujer que vive asi (tan catastroficamente) la perdida de su 
hombre? ¿A quien representa este hombre? ¿Que tiene el para ella? 
'En manos de quien pone ella su genitalidad, y en que la funda 
siendo como es, al parecer, absolutamente "castrable" por el? La 
imagen de ella, su cuerpo ... la totalidad de su aparato psiquico ... 
¿¡Todo destruido!? 'Como si su falo fuera su psique? ... i Y  esta 
perdida inconfesable no tendra que ver con la permanencia de la 
optica que aún asimila el falo al significante de la potencia vital? 
Cuando la única potencia vital que nos sostiene y que sostiene el 
mundo es el amor puesto en obra de la vida real. Y ,  a proposito del 
amor ... ¿Que tipo de amor es el que ella siente por este hombre? 
Ella debería pararse a reflexionar; porque sabe, por sentido común, 
que ningún vinculo entre dos personas adultas resiste el peso de tal 
significacion: Ese hombre no es, humanamente no puede ser, lo que 
significa para ella; luego, efectivamente, esto tiene el color de una 
perversion, aunque quizá, hoy, ya no tan blanca. 

En el espacio de relacion entre ella y su origen 

El psicoanalisis con~idera(ba)~ la perversion como una desviacion 
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de la practica sexual considerada "normal". Una desviación de la 
norma que afecta(ba) a 10s hombres, a 10s que considera(ba) incura- 
bles, innanalizables. Lacan y sus discipulos alteraron esta lectura, 
extremadamente paternalista y moralizante e interpretan la perver- 
sion (resumo mucho) como una especie de acto de rebelión del 
"sujeto" que "habla asi" -con el sintoma- de su deseo de des- 
sujetarse de la norma impuesta por la "Ley". Pero sera Joyce McDou- 
gall (psicoanalista francesa) quien modificara notable y humana- 
mente la interpretacion de la perversion. Ella, situandose en la Self 
Psychology, contempla la perversión como un trastorno narcisistag 
que se manifiesta a trav6s de una parte eminentemente pulsional del 
Self. Al considerar que es tan solo una parte del Self la que esta 
"capturada" en eornpulsi6n, McDougall puede asimilar la perversion 
a 10s perfiles adictivos y compulsives, tan fomentados y frecuentes 
hsy. La persona en cuestion sufre de una parte "del s i  mismo", que 
es efectivamente compulsiva y sin embargo a menudo el resto de su 
Self permanece sano. Las mujeres de las que hablo -o yo misma, 
cuando ha sido una parte mia pulsional y ciega la que me dominaba- 
han caido en la perversión que sefialo; la diferencia entre ellas y yo 
es la de la permanencia en ella. 

McDsugall, en la cita que a csntinuaei6n transcribo, habla de un 
hombre que sufre de una csmpulsi6n perver~a. '~  Es decir que, el, 
incapaz de amar porque no alcanza a reconocer la diferencia sexual 
(que es lo mismo que decir que no puede reconocer la alteridad), 
solueisna la ausencia del stro (en este caso de la mujer) con "una 
cosa" que la representa. Y dice McDougall: "Esta persecución sin 
descanso (la búsqueda compulsiva de 'la cosa' una y otra vez, el 
apego, la adicción, etc.) muestra la gravedad del fracaso simbolico y 
10s dafios que ocasiona en la identidad subjetiva. La actuacion 
sexual (compulsiva) se eonvierte, entonces, en búsqueda perpetua 
de una confirmacion de s i  mismo, destinada a contener el panico 
que se desata frente a toda amenaza de pérdida o dolor narcisista. 
Porque este fracaso sirnbolico se produce sobre una base fisurada, 
rnuy anterior a la crisis edipica y de la diferencia sexual; este fracaso 
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primitivo concierne a la falta primordial de la madre, allí en donde se 
funda la alteridad, allí en donde se origina la capacidad de simbolizar 
esta falta y de crear las primeras ilusiones para llenar el espacio 
psiquico dejado por la ausencia del Otro. Es lo que Winnicott (1 951, 
1971) llama la actividad creadora primaria, la materia prima con la 
que se fabrica la ilusion y la realidad psíquicas".l 

Vayamos por partes: El acontecimiento que permite observar con 
claridad el cambio que se esta produciendo en nosotras las mujeres 
(y que McDougall no contempla) es, sin duda, el final (simbolico) del 
patriarcado.12 Un acontecimiento de grandes consecuencias, algu- 
nas mas visibles que otras. Una, que es la principal y al mismo 
tiempo de una gran dificultad, es el reconocimiento de la diferencia 
sexual. Una diferencia que, entre otras cosas, consiste en asumir 
que yo soy una mujer y que, por eso, jamas sabré como se siente la 
vida a través de un cuerpo sexuado en masculino; nunca podré 
experimentarlo. Este es el modo que yo (y otras) he encontrado de 
asumir mi condicion y mi limite: Yo nunca seré lo que no soy. Esto lo 
he entendido bien, despues de mucho trabajo, cuando he podido 
reconocer que mi madre no me falta porque, efectivamente, me 
funda. Y mi fundacion es  esta, independientemente de si ella era o 
es buena o mala o de como fue o es ahora nuestra relacion. A partir 
de ahi ya no existe para m i  ningún fracaso simbolico ya que en su 
alteridad reconozco la mia. Y esto sucede al mismo tiempo que 
desaparece en mi  la necesidad de llenar la ausencia de mi madre 
con "mi" hombre. Si hay un hombre en mi vida y nos amamos, bien; 
pero si no, yo seguiré entera viviendo en la conciencia de mi limite y 
de mi contingencia. He aquí una identidad subjetiva resuelta; resuel- 
ta y receptiva a la alteridad y, por tanto asi y solo asi, al amor. 

Pero lo que acabo de decir se dice pronto porque, si es verdad, es 
muy difícil de asumir. La dificultad esta en que, la aceptacion de mi 
diferencia (en soledad, porque este es un proceso intimo) me con- 
fronta al abismo de "10 Real". Lo Real que significa, entre muchas 
otras cosas, la ausencia de "El Otro": El Otro, asi, en mayúscula, no 
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existe y esto sucede porque se ha terminado un orden que se 
pretendia simbolico y, sencillamente, no lo era. El patriarcado ha 
terminado y, con el, la mayuscula del otro que significa la omnipoten- 
cia de a quien se le supone el falo o el poder. De este acontecimiento 
deviene, tambien, la famosa "muerte del sujeto": El sujeto ya no tiene 
"Otro" en el que sujetarse. Este es un gran suceso que requiere 
mucha reflexion honesta, humilde y muy, muy responsable. Porque 
este es el suceso que supone (insisto) una de las dificultades de 
aceptar lo real. 

Por otra parte, ¿Que quiere decir McDougall cuando, refiriendose a 
Winnicott, habla de la actividad creadora primaria como la materia 
prima con la que se fabrica la ilusión y la realidad psiquica?l3 
'Significa esto que nuestra realidad psiquica esta animada por una 
materia prima que contiene un componente ilusorio? Por supuesto 
que si. 

Hace unos veinte años lei a Winnicott por primera vez y en aquel 
momento tuve una impresion similar a la que hoy tienen de el (aun) 
la mayoria de psicoanalistas: "la teoria buena pero blanda de un 
hombre bueno y blando", por decirlo de forma rapida. En aquel 
momento yo buscaba algo fuerte, transformador y sobre todo de 
pura abstraccion. Algo que, obviamente, debia situarse lejos, muy 
lejos de mi madre y de lo real, que es donde ella estaba y esta, y 
donde yo estaba y estoy (aun) sin saberlo. Por eso, seducida por el 
laberint0 de la pura abstraccion, escogi a Lacan (de quien, por 
cierto, aprendi). Fue mucho mas tarde cuando descubri que la 
abstraccion no va a ninguna parte porque es entelequia y sintoma de 
malestar. Y, hara cosa de dos años, Luisa Muraro me sugirio que 
volviese a leer a Winnicott. Desde entonces lo estoy estudiando a 
fondo. Ya he dicho que no hay lugar aquí para extenderme y por eso 
voy a intentar ser breve para tratar de decir algo sobre el componen- 
te "ilusorio" (del que habla Winnicott) que impregna nuestra materia 
prima y por tanto una parte de nuestra realidad psiquica. 
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Winnicott fue pediatra y psicoanalista, y discipulo y analizando de y 
por Melanie Klein, aunque mas tarde disidente de ella. Fue un gran 
admirador de la obra materna y siempre trabajo fascinado por el 
acontecimiento de la fundación humana. Fundación que sucede 
entre la pareja primordial: la madre y su criatura. Esta fascinación le 
convirtió en un agudo observador de la complejidad y delicadeza del 
proceso de la obra humanizadora. Winnicott consideraba a casi 
todas las madres "suficientemente buenas" para dar al mundo una 
criatura capaz de amar; es decir, capaz de convertirse en una mujer 
o en un hombre sano y feliz. Fue un excelente terapeuta y su tecnica 
consistia en una especie de adaptación o copia (consciente y delibe- 
rada) del hacer de la madre. Winnicott observaba a su paciente y 
trabajaba con el situandose en "la sintonia de la madre" y esta 
posición le permitia descubrir el lugar de "la falla", el bloqueo o el 
anclaje que ocasionaba el sufrimiento de su paciente. Y alliurepara- 
ba", restituia o devolvía a su paciente aquell0 que, naturalmente, le 
pertenecia. Pero Winnicott hizo su trabajo y lo escribió desde la 
experiencia que a el le habia sido dada y con la única que pudo 
identificarse: la de hijolhombre. Sin embargo a m i  me han sido dadas 
dos: la de hijalmujer y la de madre. Soy la hija de una "madre 
suficientemente buena" porque he llegado hasta aquí y no me va del 
todo mal, y he sido una "madre suficientemente buena" porque mi 
hijo e hijas son ya adultos sanos. No obstante ahora, que debo decir 
algo sobre el componente ilusorio de nuestra realidad psiquica, no 
voy a ser una profesional de la psicologia suficientemente moderada 
porque hablare desde 10s dos lugares desde 10s que puedo sentir y 
pensar. 

Observando el juego del bebe en el espacio de relación con su 
madre, Winnicott descubrió que en la realidad psiquica existe un 
componente ilusorio. Una ilusión que es la raiz del deseo, incluido el 
deseo de vivir. Esto sucede (observa Winnicott) porque la madre 
permite que su bebe crea que lo que encuentra (por ejemplo el 
pecho como representante de potencia y fuente de vida, satisfacción 
y completud), ha sido creado por el a partir de la fuerza del impulso 

39 
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de su necesidad; de ahí surge el deseo y la futura capacidad creati- 
va. Y esto, esencial para la vida psíquica y simbolica, sucede en "el 
espacio potencial intermedi0 de la relacion con la madre". La teoria 
de Winnicott es rica y compleja y esta llena de matices interesantes 
para el estudio de la vida psiquica, como por ejemplo el que acabo 
de resumir. De todos modos yo Veo que en la niña-mujer el compo- 
nente ilusorio de su psique no es igual que el del niño. La niña, como 
cuerpo sexuado femenino, experimenta y de algun modo "sabe" que 
su juego y su intercambio con el cuerpo de su madre esta sostenido 
por la madre y, mas tarde, lo corrobora en la identificacion paulatina- 
mente consciente con ella. La niña de ningun modo puede ser tan 
inocente como el niño porque ella no esta en el estado de candor de 
e1 que, por su sexo, permanece fuera de la posibilidad de que la vida 
suceda en su cuerpo. La niña experimenta que forma-parte-de, 
luego es, sin duda, otra experiencia y otra realidad psiquica. En el 
juego de las niñas se puede observar el trabajo de investigacion 
relacional especular que estan dispuestas a hacer con su madre; ahi 
practican "las leyes y las trampas" o el doble juego de la relacion. De 
esta misma afirmacion deduzco que ninguna mujer puede esperar 
que un hombre sepa de amor mas que ella. Obviamente me refiero a 
un saber que es del orden simbolico de la madre y por tanto es de 
todos. Sabemos que existen algunos hombres que saben amar mas 
que algunas mujeres; pero el saber amar de estos hombres deviene 
del otro sexo. 

En la teoria de Winnicott queda claro que la creencia del bebe, de 
que lo que encuentra -todo lo que la madre le presenta, incluido el 
mundo- lo ha creado el, es la base del sentimiento de omnipotencia 
infantil (mas masculina que femenina) y este es justo el punto 
cumbre de la "ilusion". Una ilusion necesaria, hasta cierto punto, 
para la aparicion del deseo y, mas tarde, de las otras capacidades 
mas humanas: la de amar, la de crear y la de simbolizar. Pero, si no 
hay lugar para la des-ilusion (el descubrimiento de lo real) y por tanto 
persiste el rnecanismo de la omnipotencia, tampoc0 habra lugar para 
el reconocimiento de la alteridad; no habra lugar para la existencia 
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del otro. Y aquí es necesario tener en cuentai4 que 10s hombres y las 
mujeres compartiamos hasta hace poc0 tiempo un mismo imaginario 
sobre la relación de 10s sexos (hemos sido hijas e hijos del sistema 
patriarcal mas cerrado y seductor). Se trataba de ese mismo imagi- 
nario que construyó a Dios a imagen y semejanza ... El mismo que 
comparte la mujer que sufre heterosexualidad compulsiva. 

Ahora vivimos un momento histórico nuevo en el que hay que plan- 
tearse la cuestión siguiente: ¿perdura en m i  algo de la ilusión omni- 
potente y por eso (aún) creo que un hombre puede restituirme 
magicamente a mi madre o el antiguo significado que ella tenia para 
mi, devolviendome la "ilusión", vital entonces y mórbida ahora, de la 
omnipotencia infantil, hasta el punto de creerme que yo soy todo 
para e1 y el es todo un continente magnifico y seguro para mi? ~ A ú n  
creo en la posibilidad de poder recrear en alguna otra relación la 
fusion que me origino? iAún  creo que el debe saber de amor mas 
que yo? ... 

La imprescindible des-ilusión consiste en mi deber (como hija) de 
afrontar todo aquell0 que mi madre me dono en negativo o en no 
significativo. Una donación confusa con la materia positiva, y que, 
por tanto, da lugar a la implacable ambivalencia que toda hija (e hijo) 
tiene con ella. La ambivalencia es la potente mezcla de 10s senti- 
mientos de amor y de odio presentes en toda relación original, 
fundadora. Mis hijos deberan hacer 10 mismo en si, con respecto a 
mi, si quieren su verdadera independencia simbólica. Mi negativo (el 
de ellos y el de todos) esta compuesto por la materia viva de mi 
angustia que pugna por ser comprendida por m i  al precio de vencer 
el miedo al vacio y a lo insignificante de mi. Consiste en la gran tarea 
de separar lo imaginario de lo real. En toda alma hay un mal- 
entendido: no existe quien vive sin angustia, sin materia obscura. Y 
la materia obscura no puede ser, de ningún modo, moneda de 
cambio en la relación con nadie: "Ya no hay mama" y nadie sabe de 
m i  mejor que yo, por tanto, solo yo15 podré comprenderla y disolver- 
la. 

4 1 
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Pienso que es la resistencia a la desilusion (a ver lo real) y el temor a 
la responsabilidad que el10 conlleva lo que no nos permite avanzar. 
Si nos situamos de nuevo en el tema que nos ocupa, nos podemos 
preguntar: 'que es 10 que teme la mujer que sigue presa de hetero- 
sexualidad compulsiva? 'Por que no alcanza a ser ella misma? 'Por 
que (aun) necesita sostener un imaginari0 tan precario? 

Puede ser que ella tema la homosexualidad. Su homosexualidad 
que quiza la situaria bruscamente, sin la mediacion masculina que 
ella usa como defensa y medida del mundo, frente a su madre. Una 
confrontacion que teme porque teme caer en el magma de su con- 
fusion o des-ilusion personal. Una confusion (con la madre) que, 
quiza, ella aun no puede resistir. Para ella, por tanto, sostener una 
relacion de confianza publica con otra mujer puede ser confusional y 
(aun) insignificante sin su medida masculina. Elige, entonces, una 
confusion "legitima", por decirlo de alguna manera, y sigue buscando 
fuera de s i  misma el antiguo "objeto perdido" que le restituya la 
ilusion de vivir -la fuerza de vivir- que cree no tener en s i  misma. 

Puede ser, tambien, que ella tema encontrar a un hombre de verdad. 
Para mi, un hombre de verdad es el hombre que apoya con admira- 
cion y profundo respeto el proyecto de vida de la mujer que ama. Y 
entiendo por "proyecto de vida" todo aquel que se realiza en la obra 
de darla y de sostenerla y que da paso, asi, a todas las analogias. La 
obra de vida que todos conocemos (en positivo y en negativo) 
porque es del orden materno. Lo que acabo de afirmar me coloca en 
una posicion que atenta (aparentemente) contra la puesta en practi- 
ca de la(s) politica(s) de la emancipacion de la mujer y de las 
políticas que defienden la igualdad de 10s sexos. Una practica que, si 
bien por una parte ha sido absolutamente necesaria en nuestra 
historia, por otra ha conducido la vida de muchas mujeres a una 
libertad no satisfactoria porque las ha emancipado tambien de s i  
mismas y, si ha sido asi, del amor. 

Quiza 10s miedos que he mencionado tengan tambien alguna rela- 
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ción con el temor a ser "una mujer falica", que (aún) hoy es la mujer 
que habla y dice lo que es. Para ser una mujer y hablar claro y decir 
lo que es, ha de haber sido saldada la deuda simbólica para con la 
madre en el acto de aprender a amarla y en la restitucion de su lugar 
(en mi) en el continuum materno. Una deuda que nunca se salda de 
verdad si no se atraviesa la materia obscura habida en la antigua 
relación con ella; y esto se logra (insisto) en el ejercicio de saberla 
amar porque en sus debilidades y en sus faltas me vere, me especu- 
laré y descubrire las mias. Esta es una trayectoria ineludible para 
conocerse una misma y asi, solo desde la humildad de este acto, se 
adquiere la capacidad de entender lo que es. Despues ya se esta en 
la disposición de atravesar el dolor y el esfuerzo de la lucha por 
lograr decir lo que es en la relación verdadera con el otro. Es una 
lucha dolorosa porque, si es verdadera, parte del alma y atraviesa el 
cuerpo y, aún, es difícil reconocer que este es un saber consustan- 
cia1 al ser mujer porque es don directo del orden simbólico de la 
madre. Siempre es mas facil creer que "el" esta en la posesión del 
saber divino que yo necesito ahora para "recuperarme" y seguir el 
camino de mi vida. Nada mas lejos de la realidad; "el" ha permaneci- 
do siempre fuera del acontecimiento original de dar la vida y en este 
sentido (como he dicho antes) es inocente. Somos nosotras ... es la 
madre quien ocupa, mas alla incluso de su voluntad y de su poder, el 
lugar de este saber. Ella me interpretaba, bien o mal, pero su 
obligación -si era ella la que ocupaba su lugar para mi- era la de de- 
volverme. Al hacerlo, ella asumió el valiente y fragilizante riesgo de 
equivocarse. Si yo amo, debo hacer lo mismo; y aquí, no hay falicis- 
mo que valga. 

Hay mucho por hacer y todo permanece abierto porque lo real es un 
ambito del alma -la propia y la de la relacion- a la espera de ser 
reconocido y, en el mundo que vivimos, la premisa basica de lo real 
atraviesa la diferencia sexual. 

Barcelona, Diciembre de 2003 
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notas: 

1. En 1981, Adrienne Rich escribio un articulo titulado Heterosexualidad 
obligatoria y Existencia lesbiana (traducido al español por Milagros Rivera; 
ver: DUODA 10 y 11). Rich lo escribio en otro sentido y desde otro lugar y no 
pudo tener en cuenta el acontecimiento del final del patriarcado. 

2. A 10 largo del articulo aparece a menudo el adverbi0 "aun", es una 
referencia al Seminari0 XX de Lacan que tanto ha dado de si  dentro del 
mundo intelectual feminista. Yo Veo en este ultimo seminari0 una "impacien- 
cia" y una necesidad de "insistir" que es comun a amigas mias, es un 
reconocimiento a ellas. 

3. Este concepto to he aprendido de la filosofa italiana Luisa Muraro. 

4. Tengo algunas pacientes con este problema. 

5. Guntin, Montserrat. Fent referencia a la materia viva. DUODA, Revista 
d'estudis feministes, 22 (2002). 

6. Aquí tiene sentido la "S" mayuscula. 

7. Kristeva, Julia. Sol negro. Depresión y melancolía. Monte Ávila Editores 
Latinoamericana (1991), pag. 74-75. Subrayado de la autora. 

8. En algunos ambitos ortodoxos del psicoanalisis, se sigue considerando 
exactamente igual que antes. 

9. Yo trato el trastorno narcisista como un problema que se encuentra en la 
relacion entre si  y si. Por distintas razones, quien lo sufre no permite que nada 
ni nadie entre en su alma. Es un conflicte, defensivo, con la alteridad. 

10. Se trata de la perversion del fetichismo. Todas las perversiones son 
compulsiones acaparadoras que tiñen la vida de quien las sufre. 

1 1. McDougall, Joyce (1 978). Alegato por una cierta anormalidad. Paidds, 
Barcelona, 1993, pag. 179 (subrayado de la autora). 

12. Libreria de mujeres de Milán. Sottosopra rosso. El final del patriarcado, El 
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viejo topo 96 (Mayo 1996) y Llibreria Proleg, Barcelona, 1996. 

13. Ver: Winnicott, D.W (1971). Realidady Juego, Barcelona: Gedisa, 2002. Y 
del mismo autor (1 988): La Naturaleza Humana, Barcelona: Paidós, 1996. 

14. Existe una inmensa bibliografia - en su mayor parte feminista - sobre este 
tema, que parte del final de 10s sesenta y se inscribe dentro del pensamiento 
postmoderno. 

15. Mi experiencia es que es necesaria una mediación de autoridad para 
evitar, en la medida de lo posible, el riesgo de extraviarse. 




