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Juchitan, la ciudad de fas mujeres

La experiencia que aqui se relata esta extraida del estudio “Juchi-
tan, la ciudad de las mujeres”.!

Juchitén estd en Oaxaca, México, tiene 80.000 habitantes. El 73%
habla zapoteco, su lengua autéctona. El 50% de hombres trabajan
en el campo. El 27% son asalariados, el resto son pescadores o
artesanos. Las mujeres en su mayeria son comerciantes-artesanas.
El 84% de la poblacidn sabe leer y escribir. El 33.3% de las mujeres
y el 36.2% de los hombres tiene educacion escolar 0 universitaria.

La expectativa de vida es la mas alta de México. Al nacer los bebés
tienen un pesc promedio de 3.75 kilogramos, en tanto que en pobla-
ciones con caracteristicas similares no alcanzan ni siquiera fos 2.70
kilogramos. El 81.6% de los nifics estan bien alimentados. {En el
resto de México, la desnutricidn infantil llega al 80%). Esto significa
que la crisis econémica no tuvo ninguna repercusion en Juchitan.
Sus calles no presentan cuadros de miseria. Sus casas son de
construccion solida y las viviendas precarias son una excepcion. Ade-
mas, esta es una sociedad tolerante con las opciones personales de
vida, 1a homosexualidad, el travestismo las creencias religiosas

Estos datos de Juchitan nos obligan a hacernos dos preguntas:

¢ Significa esto que en pleno estado de Oaxaca —que junto con
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Chiapas y Yucatan son las entidades mas pobres de México—
existen, patrones de desarrolio, trabajo y calidad de vida distintos al
resto de las poblaciones con estas caracteristicas?

iSera esto el inicio de un nuevo enfoque, de una estrategia de
desarrollo destinade al bienestar de una comunidad, en lugar del
modelo productor para la exportacion y generador de divisas?

Los sectores depauperados de México, excepto Juchitan, han adop-
tado diferentes practicas para enfrentar la crisis. Han incorporado el
trabajo infantil, la intensificacién de la jornada de trabajo...etc. Pero
estas estrategias no han dado resultados positivos.

El mercado es el corazdn de Juchitdn y el Jugar publico de las
mujeres. E! 14% de las Juchitecas obtienen aqui sus ingresos. En
Juchitdn no hay supermercado, probablemente porque ninguna mu-
fer haria sus compras alli. Pues, siempre que sea posible, un o una
juchiteca le compra a un u otra juchiteca.

Agui comprar y vender es sobre todo una relacion entre las perso-
nas. La transaccion es parte de la red social. El valor abstracto del
dinero no se ha impuesto en Juchitan. El tfrueque es una practica
habitual. La produccion y el comercio se orientan a la satisfaccion de
las necesidades del diario vivir y la buena posicion dentro de la
comunidad, no a la acumulacion.

El comercio en Juchitdn ha estado y esta en manos femeninas. Este
hecho tan sencillo tiene amplias consecuencias. El punto central es
la gran importancia de los alimentos en el sistema zapotecoc de
valores. La buena comida autéctona es uno de los pilares de la
relativa prosperidad de la regién. El 75% de los alimentos se
producen alli y son las marchantas las que sostienen la circula-
cion iocai y regional. A través de la cultura especial de la econo-
mia de prestigio, logran que sus mercancias y su trabajo manten-
gan su valor.
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Las relaciones comerciales siempre estan matizadas de un sentido
de ayuda mutua y existen mecanismos culturales consolidados que
facilitan el intercambio de ayudas sin degradar a la persona.

Las mercancias y el dinero estan sujetas a los mismos mecanis-
mos que en la economia moderna, pero el intercambic comercial
se produce en un contexto social diferente que le confiere otro
significado. Los patrones de comportamiento estan marcados por
un caracter comunitario de todas las relaciones sociales, por una
gran autoestima como etnia y por la enorme importancia, recono-
cida por toda la comunidad que tiene la participacién de las
mujeres.

En Juchitan se celebran mas de 600 fiestas al afio. Las fiestas no
debilitan, sino por el contrario, fortalecen la economia de Juchitan.
Mediante las fiestas se produce una constante redistribucidn de la
riqueza material y humana. Las fiestas instituyen conceptos de valor
que crean responsabilidades entre las personas. En la medida que la
gente de Juchitan asume los principios de la reciprocidad, declaran
ser parte de la comunidad y se vuelven personalidades honorables.
El mayor prestigio se adquiere mediante el reparto de los ingresos
acumulados durante el aflo en una suntuosa fiesta, donde todos las
y los pobladores tendrdn acceso a abundante comida y bebida. El
honor y el prestigio se miden en la disposicion para cooperar. Este
mecanismo, [lamade por diversos antropologos renta ceremonial, no
es mas que un eficiente mecanismo de retribucion vertical de riqueza
para los grupoes mas pobres.

La economia autogestiva basada en intercambios de bienes alimen-
ticios y calidad de vida, inmuniza a !a comunidad frente a las
adversidades macroeconémicas, fomenta procesos autogestivos de
participacién democratica, garantiza el futuro inmediato de los gru-
pos vulnerables y crea condiciones de estabilidad social y seguridad
individual, mediante procesos de redistribucién de los excedentes
entre los y las mas necesitadas y el conjunto de la comunidad.
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Lo que hemos aprendido de Juchitan:

Con la experiencia de Juchitan, hemos aprendido que la crisis de la
economia global no necesariamente implica una crisis de la econo-
mia loeal cotidiana y de produccidn de supervivencia. Que alii donde
la produccidn de subsistencia todavia no se ha degenerado hasta
constituir una mera funcion de la reproduccién de la economia
monetaria y de mercancias, es posible consolidar e! fortalecimiento
auténomo de la supervivencia.

Creemos que una economia capaz de atender las necesidades
humanas y que n¢ destruya la naturaleza no esta en la fabrica, ni en
la tecnologia cada vez mas desarrollada, sino en poner en ei centro
la produccion para la vida. Hemos aprendido también que en e! seno
de la economia capitalista, se pueden mantener y reproducir meca-
nismos de intercambio solidarios.

El bienestar de la gente de Juchitan, se debe a la estructura social y
a la filosofia que pone en el centro a las mujeres y su preocupacioén
fundamental: el cuidado de la vida. En Juchitan, no es preciso
superar e! reino de o necesario. Comer, beber, vestirse, la casa y el
lugar en ia comunidad son metas por lograr en la vida. Es este afan
al que hemos llamado “orientacién a la subsistencia” y no tiene nada
que ver con la escasez: se trata de la buena comida y el beber
sabroso; de la vestimenta preciosa, del hacer comunidad...

Ademas hemos de decir que, ienemos referencias de otras socieda-
des donde las mujeres y las practicas de subsistencia son el centro
de la vida, como por ejemplo la cuttura Nair, al Sur de la India, en el
Estado de Kerala.. A estas sociedades no las vemos como experien-
cias para ser replicadas en el mundo occidental, sino como un
referente que nos permita imaginar otros caminos hacia una socie-
dad justa con las personas y respetuosa con la naturaleza.

Maria Inés Amoroso.?
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notas:

1 Instituto Oaxaquefio de 1a cultura y Veronika Benholdt-Thomsen, “Juchitan
la ciudad de las mujeres”. Qaxaca, 18997

2 Agradezco a Anna Bosch sus comentarios. Ella y yo hemos ido descubrien-
do la riqueza de este texto.
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Montserrat Cabré i Pairet y Teresa Ortiz Gomez (eds.), Mujeres y
salud: Prédcticas y saberes. Monografico de la revista DYNAMIS,
Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam ilius-
trandam, vol. 19 {(1999). Granada.

Bajo el nombre de DYNAMIS se edita en la Universidad de Granada
una revista anuai que publica trabajos de Historia de la Medicina y de
la Salud y de Historia de las Ciencias. El volumen 19, correspondien-
te al ano 1999, dedica un monografico de 400 paginas a la practica y
al saber médicos femeninos. E! titulo que sus editoras, Montserrat
Cabré | Pairet y Teresa Ortiz Gémez, han dado al monografico ~—
Mujeres y salud: prdcticas y saberes— nombra de forma clara y
sencilla ef que ha sido denominador comun del contenidc de los
quince articuios publicados.

Como afirman las propias editoras en la presentacién mediante la
que introducen los trabajos, «en Espafa, a pesar del importante
desarrollo gue la historia de las mujeres esta teniendo en los tltimos
anos, hay pocas lineas de investigacion centradas en los saberes y
practicas de las mujeres relacionadas con la salud» (p. 18). Este es
el argumento gue les ha servido a ellas para explicar qué las ha
movido a plantearse —y a proponer a otras investigadoras— reunir
de forma monogrdtica una serie de articulos sobre «la relacién
mujeres—salud—historia» con la intencion de sobrepasar «las fron-
teras de las profesiones, las disciplinas y las periodizaciones histéri-
cas» (p. 19}). Y éste es, precisamente, el argumento que hizo intere-
sante para mi su propuesta aun antes de haber leide el resultado. Es
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decir, desde un primer momento, me atrajo la idea de leer un libro en
el que se recopilaban articulos escritos por diversas autoras, centra-
dos en las practicas y saberes femeninos en torno al cuidado de la
salud, que, quizd, partieran de distintos enfoques metodoldgicos o
tratasen de aspectos profesionales diversos, enmarcados en dife-
rentes épocas historicas.

Efectivamente, el contenido de los quince articulos que recoge este
monografico sobrepasa «las fronteras de las profesiones, las disci-
plinas y las periodizaciones historiograficas». Cronoldgicamente los
articulos estudian diversos aspectos de las practicas y los saberes
médicos femeninos desde la Edad Media hasta la mitad del sigle XX.
Los seis primeros estan dedicados a las practicas y saberes de
sanadoras, enfermeras, parteras y médicas no académicas en la
Europa medieval y moderna; y ios nueve restantes, de periodizacién
mas reciente, presentan estudios sobre matronas, enfermeras, mé-
dicas y otras mujeres que desarroliaron su actividad en Eurcpa y
algunos paises americanos y asiaticos. Ademas, las aportaciones
proceden de diversos ambitos de la investigacién como la historia
general, l1a historia de ia medicina y de la educacion, la sociologia y
la filologfa. Esta interdisciplinariedad ha enriguecido, a mi entender
en gran medida, el resultado general del monografico ya que, al
incorporar reflexiones procedentes de varios ambitos académicos,
se ha visto reflejado el estado actual de la investigacion sobre este
aspecto de la historia de las mujeres, y se ha dado voz a interpreta-
ciones representativas.

La presentacién gque han escritc las editoras y que, colocada al
principio del monografico, introduce los articulos, describe magnifi-
camente lo esencial de los contenidos, de las caracteristicas comu-
nes y nc comunes, ¥ de las conclusiones a que llegan las autoras. En
ella, explican por qué decidieron recopilar este monografico, de qué
forma solicitaron las colaboracicnes y cudles fueron los criterios de
seleccion de los trabajos. Uncs criterics de seleccion, dicho sea de
paso, que la calidad del producto resultante ha demostrado acerta-
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dos. Explican también, Montserrat Cabré y Teresa Ortiz, qué tipo de
fuentes han side utilizadas por las investigadoras, destacando que
en su mayoria son fuentes generadas por mujeres io que, desde el
punto de vista de las editoras, valora la capacidad de las mujeres
para decir su experiencia. De la misma forma, valoran el uso por
parte de las autoras de recursos conceptuales desarroliados por la
teoria feminista contemporanea. Sefiaian, ademads, que los articuios
muestran como varia el reconocimiento del saber y la practica
médica de ias mujeres segun los paises, ias cuituras y los momen-
tos histéricos. Aunque, desde mi punto de vista, en ocasiones algu-
nas de estas variaciones se deben a que hechos histéricos similares
han sido leidos e interpretados desde enfoques metodolégicos dis-
tintos. Por ejemplo, el argumento utilizado histéricamente por las muje-
res para justificar su practica apetando a los beneficios que ésta tenia
para las mujeres ha sido interpretado como reivindicacion y vaioracién
de la relacion entre mujeres en el Paris medieval (Cabré y Saimén),
pero también como forma de aceptaciéon de una forma de segregacién
profesional impuesta por la sociedad decimondnica (DenBeste).

Insistiendo en que la presentacién realmente cumple su funcién y
ofrece una visién de conjunto del monografico, no he de extenderme
mas describiendo los articulos, sino que analizaré brevemente un
aspecto, una caracteristica comun a todos los trabajos, que me ha
resuitado especialmente interesante. Me parece importante incidir
en que todas las aportaciocnes han utilizado conceptos y categorias
de andlisis desarrolladas por el pensamiento feminista, puesto que
no es extrafo encontrar -——con mas frecuencia de la deseada— que
algunas obras recopilatorias dedicadas a estudios de las mujeres
recogen propuestas que pretenden estudiar aspectos de la vida de
las mujeres a partir de conceptos elaborados por la historiografia
tradicional. Desde mi punto de vista, s6lo desde la metodologia y las
categorias desarrolladas desde la teoria feminista es posible nom-
brar la experiencia histérica de las mujeres.

La mayoria de los articulos del monografico aqui resefado se funda-
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mentan en el concepto de «género», una categoria muy querida por
el feminismo académico, especialmente el norteamericanc. En ge-
neral, se establece una reiacion, a veces contlictiva, entre género y
relaciones de poder. No obstante, he observado que no todas las
autoras emplean la categoria género de la misma forma, o no le dan
la misma centralidad en su andlisis. Las categorias conceptuales
desarrolladas por el pensamiento feminista de la diferencia sexual
también estan representadas en estas propuestas, puesio que se
presenta un uso historiografico del concepto de autoridad y de
relaciones de autoridad, como alternativa al analisis exclusivo de las
estructuras de poder {Cabré y Salmon). La nueva lectura de un
hecho histérico conocido, que nombra una relacién de autoridad —
de autoridad femenina— y da, por tanto, la vuelta a la interpretacion
tradicional al mostrar como algunas mujeres «desde los margenes
de los sistemas cuiturales y estructuras de poder de las sociedades
patriarcales en que vivieron, transformaron esa liminaridad en capa-
cidad de accion» {p. 24), me ha parecido la propuesta mas estimu-
lante de esta obra.

Finalmente, considero que este monografico no es interesante sélo
para tas historiadoras que se dedican a campos relacionados con ia
salud, sino que ofrece a todas aguellas mujeres —investigadoras o
no— preocupadas por la vida y la experiencia historica de las muje-
res, sugerentes reflexiones e interpretaciones mediante las que se
nos estimula a entender la relacion historica de las mujeres con su
cuerpo y con su cuidado, y con el cuidado y la atencion a la salud de
otros cuerpos.

Carmen Cabaliero Navas

176



—— DUQODA Revista d'Estudis Feministes num 19-2000

Maria Tabuyo, Ef lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de
Amberes. Madrid: Editorial Trotta. 1999. pags. 153.

La historia suele olvidar a los vencidos {...) por ello es necesario ir
mas alla, mantener otras hipétesis, sospechar y ieer los documentos
entre lineas, trasladarse por completo a los acontecimientos evoca-
dos (...} Pero por [a naturaleza misma de las cosas los documentos
proceden de los vencedores.

Simone Weil

Com Maria Tabuyo, nosaltres també ens remetem a Simone Weil
per introduir aquesta ressenya. Generalment no es té constancia de
molts textos escrits per dones, perd al llarg de ies époques les dones
i altres grups "marginats” —paries, com diria Hannah Arendt—— s’han
dit en el mon a traves de la paraula —escrita, en el nostre cas—. En
son molts els textos que ens podrien haver arribat perd han estat
oblidats per la societat patriarcal. Tanmateix, part d’ells estan essent
recuperats des de fa poc, ja sigui perqué han estat soterrats entre
pols o bé han estat atribuits a autors masculins com és el cas de les
obres de Hadewijch, les quals foren preses per Ruisbroeck.

La “injusticia historica” de la qual parla Tabuyo no ha invisibilitzat
fins a tal punt aquestes veus, ja que, maigrat tot, “se pueden estable-
cer conexiones luminosas en textos y tradiciones que parecen dis-
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tantes, hilos que se cruzan y entrelazan y crean un tejido, una trama
gue, aunque oculla, permanece, formando lo que hoy resuita un
extrafio linaje en el que las mujeres ocupan su lugar por derecho
propio.” No hem de caure en I'error de mirar-les des de la nostra
perspectiva del present, ni malinterpretar el seu discurs perque
féra un anacronisme. Aquestes dones del passat només volien
ser en el mon, i es deien a través de la seva experiencia de la
vida. En aquest cas, els escrits de Hadewijch i de les beguines es
recolzen sempre en la seva propia experiéncia, i en cap moment
de llur obra es fa referéncia a un director espiritual o a un ensen-
yament. No parlen d’'una doctrina siné d'una religié viscuda, i a
partir d’aqui arriben a un coneixement superior, no només tearic
siné constitutiuv de I'ésser. “Las fenguas verndcul/as, maternas,
emancipadas, se afianzan y encuentran expresion literaria en 1os
escritos de las beguinas, que la crean y cuidan y recrean para
expresar sus experiencias, para decirse a si mismas, para cantar
su exigencia apasionada del amor.”™” Com ja digué Hannah Aren-
dt, mitjangant l'accié i el discurs, els homes* mostren qui son,
revelen activament la seva Unica i personal identitat i fan la seva
aparicié al mén huma.?

Formalment, 'obra esta dividida en dues parts, si bé a la part poética
trobem vint pcemes de Hadewijch d’Ambers i tretze més otorgats a
'anomenada “Hadewijch 2", que es pensa que foren d'altres begui-
nes.

La introduccio ocupa ben bé cinquanta planes, una bona part del
lfibre. Ens sembla descompensat si tenim en compte el titol de 'obra;
més que un llibre de poemes es tracta d'un estudi sobre Hadewijch |
Iespiritualitat femenina de I'&poca. Maria Tabuyo ens explica el
perqué d’aquesta vasta introduccid dient-nos que ha volgut evitar
notes que d’alguna manera cenduissin i interpretessin els poemes.

lgualment, la introduccié se’ns presenta en dues parts, seguides de
les seves notes bibliografiques. La primera part la dedica a la figura i
'obra de Hadewijch, analitzant la vida, el llenguatge, ¢l seu misticis-
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me. En canvi, la segona part es centra més en el moviment de les
beguines —moviment en que s'inclou Hadewijch—.

Al llarg de la introduccié Tabuyo empra veus contemporanies nos-
tres com Simone Weil, Gilbert Durand o J.B. Potion, i es recolza en
textos de I'época | moltes cartes de Hadewijch.

Es interessant la manera de presentar la bibliografia, dividida en
obres de Hadewijch, estudis sobre ella i altres estudis generals.
Tot i que considerem que aquest llibre és d'un nivell forga alt, diriem
que universitari, el seu llenguatge és prou assequibie.

Concluim que Marfa Tabuyo, aixi com altres investigadores, com
ens dira ella, s'esforcen per treure les dones del ghetto historic en el
qué se les margina, cosa que aconsegueix “situdndolas en su tiem-
po, en relacion con su tiempo y con los movimientos de su tiempo,
pues no existieron aisladas.”® Una critica a la qual ens sumem i
ressaltem és la que diu 'autora, que “otra forma de marginacion,
mas sulil, es mostrar a la mujer que destaco en un determinado
momento, como rara avis de su género (...} Sin embargo, pesa
todavia demasiado en el campo de los especialistas (también, lo que
es mas escandaloso, en f0s que investigan precisamente pensa-
mientos, movimientos y grupos rechazados) el estereotipo de la
historia en masculino, olvidando incluso a aquellas mujeres que
fueron reconocidas en su tiempo, o que formaron parte de grupos
que, por su misma ideologia o vision de la realidad, se estructuraron
como igualitarios. La desaparicion de las mujeres de Ia historia que
se narra supone, necesariamente y para todos, un gran empobreci-
miento, pues es la desaparicion de la cultura, los valores y fas
visiones del mundo que existieron y existen en cada momento histé-
rico.””

Susanna Martin Segarra
Lidia Chalaux de la Riva
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notes:

1 WEIL, Simone, Echar raices, Madrid, Trotta. 1996, Cit. TABUYO, Maria, E/
lenguaje del deseoc. Poemas de Hadewijch de Amberes, Madrid, Trotta. 1999,
Pag. 34.

2 TABUYO, Maria, op. cit. pag. 35.

3 Ibid. Pag. 39.

4 Quan diu *homes”, 'Arendt es refereix a tota la humanitat.

5 ARENDT, Hannah, La condicién humana, Barcelona, Paidds. 1998. Pag.
203.

6 TABUYO, Maria, op. cit. 54.

7 Ibid. Pag. 54.
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Juana Castro, Del color de los rios. Ferrol: Sociedad de cultura
Valie Inclan, 2000. 79 pags.

Juana Castro nacié en Villanueva de Cordoba en 1345 y en 1978
publicd su primer poemario, Céncava mujer. A él le siguieron Del
dolor y las alas (1982); Paranoia en otofio (1985); Narcisia {1986);
Arte de cetreria {1989);, Alta traicion {1990); Fisterra {1992); No
temerdas (1994); Alada mia (1995) y Memoria defla luce (1996).
También ha traducido en colaboracidn con Emilio Coco, Veinticinco
anos de poesia en ltalia (De la neovanguardia a nuestros dias)
{19903}, ha publicado en prosa, Valium 5 para una naranfada {1990)
y colabora en prensa y revistas con articulos de opinidn y critica
literaria. Ha ganado los premios «Carmen Conde», «Juan Ramén
Jimenez», «Bahia» y «Carmen de Burgos».

Del color de ios rios es el Uitimo poematio que ha publicadeo en el afio
2000 y con €l ha obtenido el accesit del XIX Premio Esquio de
poesia en lengua castellana. Se trata de una obra que se puede leer
COMO una secuencia, aunque cada uno de los poemas tiene entidad
propia. En ellos la autora da voz a recuerdos propios y a recuerdos
compartides con otras mujeres que han crecide y vivido en un
ambiente rural.

Con «<El camino» inicia su libro y abre un relato poético que incluye la
muerte de la madre, la descripcién de los trabajos duros del campo
que, como sefiala, «ponen las manocs encalladas y negras», y la de
la ain mas dura figura del padre incomprensible que ejerce violencia
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sin contemplaciones. Sin embargo, poco a poco, sus relaciones con
otras mujeres van ocupando una posicidén central en los poemas:
madre, tia, hermanas, abuelas, hijas, ellas, ella...Y al lado de ellas la
autora se hace centro también de su obra poética: «Mi tia me ha
cortado las trenzas» (p.16); «Y yo estaba asustada cuando ella/ vino
tan alta sobre el carro/y me llevo a la alberca.»(p.17}; «Tiene razén
ella, y el espejo/ que me enserid esta tarde./-Mirate, ti no eres un
hombre.»(p.20); «Porque soy como ella me ha besado y me ha
dicho./ Estas limpia, no temas.[..]»(p.41); «Me ha desnudado entera.
No era él. Era ella/ Ya no sé si es mi madre, / 0 mi hermana o mi
novia [...J/ Sabe su boca a salvia.»(p.21).

Muchos poemas estan ligados a la vida diaria del campo: cuidar lo
animales, lavar en ef ric, hacer el pan, ir de romeria, encalar la casa,
conjurar la sequia, apilar la lefia, poner a secar la ropa. Pero la
mayoria estan habitades per las mujeres que comparten esos movi-
mientos. También algunos poemas, hacen referencia a relaciones
con hombres en las que, con pocas excepciones, se hace visible un
tonc de perplejidad y de doler, de mode que el yo se ausenta ante
una violencia impuesta sin palabras, como forma de resistencia anie
lo que se presenta como destino inevitable: «Me tirc sobre el pasto/
de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido/ a sus brazos mi
fuerza,/ no quise retirarlo, porque padre/ era padre: él sabria qué
hicfera»(p.22); «Lo tengo sobre mi, su espuela viva/ clavdandose en
mis piernas»{p.28); «;Qué sera lo que siente?» (p.30).

Los poemas que se refieren a las relaciones madre-hija sugieren una
continuidad entre distintas generaciones que permite a cada una
moverse sin rupturas desde unas a otras etapas de la vida. Asi la
abuela se convierte en nifia o la hija en madre:» Y soy yo quien
ahora te tiene,/ madre mia, a su merced, turbada. [...] Madre mia, mi
nifa, cumplase/ esta inversion, y tengamos/ tus cicatrices yo, tu
corazon mis afnos.»(p.67) ; «Tu grito, abuela mia, me despierta, [...}
Parece que no hubiera/ colegio esta manana, y que sola fu fueras/ la
nifia de mi madre y de la casa.»{p.71)}. Esta idea de continuidad no
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impide que las palabras dedicadas al nacimiento de las hijas expre-
sen singularidad y estén llenas de admiracion, de amor y de orgulto
inconfundibles:»Su historia es la que escribo/ y en mi vientre se
inicia.»(p.38); «[...] Que la estrella y el angel/ ia anunciaban a ella,
pequefia entre las grandes./ Que se basta conmigo. [...]»(p.38);
«[...]JGira toda la tierra cuando miro su caraf...J»(p.44); «Nadie sabe
que tocan a gloria las campanas/ cuando tu te despiertas con la sed
y me buscas.»(p.46); «Yo no sé qué oleada/ de {uz abre mis carnes/
para que yo palpite tu suefio y te vigile.»(p.48).

Su relato del parto, en el poema «Mas alta», refleja el sentimiento de
grandeza que conlleva dar la vida a un ser nuevo: «Y era yo sola e/
mundo, y entre mis piernas daba/ a la luz otro mundo recobrado del
frio.»(p.32); la admiracién ante esa grandeza se convierte en un
beilisimo gesto de humildad que queda lejos de cualquier tentacion
de prepotencia: «Ha venido a parar en mi regazo/ y yo no s¢ que
hacer con su extravio./ Tan grande el mundo, y tan estrecho ef vuelo/
para tu corto azar, desvalimiento mio.»{p.33).

Unas veces sus poemas parecen estar escritos «Poco a poco y sin
tiempo»(p.45), pero otras, como si fueran latidos de extraordinaria
calidez, invitan a una lectura en la que es preciso contener el aliento,
seguir los saltos que nos sefala y compartir su vértigo ante el
misterio de estar viva. La autora logra mantener el impulso del inicio
en cada poema hasta el final, desde el primer verso, tan importante
en poesia, hasta el Ultimo, sin huir, sin desmayar, hecha presencia,
compareciendo en cada linea:» Y entonces aparece, sin gue yo io
convoque,/ mi cuerpo como el lirio/ de sol y la radiante manzana de
la carne,/ igual que en el milagro/ del primer potro bianco saliendo de
su madre.» (p.20).

Ana Marneru Méndez
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