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Juchitan, la ciudad de las mujeres 

La experiencia que aquí se relata esta extraida del estudio "Juchi- 
tan, la ciudad de las mujeres".' 

Juchitan esta en Oaxaca, México, tiene 80.000 habitantes. El 73% 
habla zapoteco, su lengua autoctona. El 50% de hombres trabajan 
en el campo. El 27% son asalariados, el resto son pescadores o 
artesanos. Las mujeres en su mayoria son comerciantes-artesanas. 
El 84% de la población sabe leer y escribir. El 33.3% de las mujeres 
y el 36.2% de 10s hombres tiene educación escolar o universitaria. 

La expectativa de vida es la mas alta de México. Al nacer 10s bebes 
tienen un peso promedio de 3.75 kilogramos, en tanto que en pobla- 
ciones con caracteristicas similares no alcanzan ni siquiera 10s 2.70 
kilogramos. El 81.6% de 10s niños estan bien alimentados. (En el 
resto de México, la desnutricion infantil llega al 80%). Esto significa 
que la crisis económica no tuvo ninguna repercusión en Juchitan. 
Sus calles no presentan cuadros de miseria. Sus casas son de 
construccion solida y las viviendas precarias son una excepción. Ade- 
mas, esta es una sociedad tolerante con las opciones personales de 
vida, la homosexualidad, el travestismo las creencias religiosas 

Estos datos de Juchitan nos obligan a hacernos dos preguntas: 

'Significa esto que en pleno estado de Oaxaca -que junto con 
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Chiapas y Yucatan son las entidades mas pobres de México- 
existen, patrones de desarrollo, trabajo y calidad de vida distintos al 
resto de las poblaciones con estas caracteristicas? 

i se ra  esto el inicio de un nuevo enfoque, de una estrategia de 
desarrollo destinado al bienestar de una comunidad, en lugar del 
modelo productor para la exportacion y generador de divisas? 

Los sectores depauperados de México, excepto Juchitan, han adop- 
tado diferentes practicas para enfrentar la crisis. Han incorporado el 
trabajo infantil, la intensificacion de la jornada de trabajo ... etc. Pero 
estas estrategias no han dado resultados positivos. 

El mercado es el corazon de Juchitan y el lugar publico de las 
mujeres. El 14% de las Juchitecas obtienen aquí sus ingresos. En 
Juchitan no hay supermercado, probablemente porque ninguna mu- 
jer haría sus compras allí. Pues, siempre que sea posible, un o una 
juchiteca le compra a un u otra juchiteca. 

Aquí comprar y vender es sobre todo una relacion entre las perso- 
nas. La transaccion es parte de la red social. El valor abstracto del 
dinero no se ha impuesto en Juchitan. El trueque es una practica 
habitual. La produccion y el comercio se orientan a la satisfaccion de 
las necesidades del diario vivir y la buena posicion dentro de la 
comunidad, no a la acumulación. 

El comercio en Juchitan ha estado y esta en manos femeninas. Este 
hecho tan sencillo tiene amplias consecuencias. El punto central es 
la gran importancia de 10s alimentos en el sistema zapoteco de 
valores. La buena comida autoctona es uno de 10s pilares de la 
relativa prosperidad de la region. El 75% de 10s alimentos se 
producen allí y son las marchantas las que sostienen la circula- 
cion local y regional. A traves de la cultura especial de la econo- 
mia de prestigio, logran que sus mercancias y su trabajo manten- 
gan su valor. 
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Las relaciones comerciales siempre estan matizadas de un sentido 
de ayuda mutua y existen mecanismos culturales consolidados que 
facilitan el intercambio de ayudas sin degradar a la persona. 

Las mercancias y el dinero estan sujetas a 10s mismos mecanis- 
mos que en la economia moderna, pero el intercambio comercial 
se produce en un contexto social diferente que le confiere otro 
significado. Los patrones de comportamiento estan marcados por 
un carácter comunitario de todas las relaciones sociales, por una 
gran autoestima como etnia y por la enorme importancia, recono- 
cida por toda la comunidad que tiene la participacion de las 
mujeres. 

En Juchitan se celebran mas de 600 fiestas al año. Las fiestas no 
debilitan, sino por el contrario, fortalecen la economia de Juchitan. 
Mediante las fiestas se produce una constante redistribución de la 
riqueza material y humana. Las fiestas instituyen conceptos de valor 
que crean responsabilidades entre las personas. En la medida que la 
gente de Juchitan asume 10s principios de la reciprocidad, declaran 
ser parte de la comunidad y se vuelven personalidades honorables. 
El mayor prestigio se adquiere mediante el reparto de 10s ingresos 
acumulados durante el año en una suntuosa fiesta, donde todos las 
y 10s pobladores tendran acceso a abundante comida y bebida. El 
honor y el prestigio se miden en la disposicion para cooperar. Este 
mecanisrno, llamado por diversos antropólogos renta ceremonial, no 
es mas que un eficiente mecanisrno de retribución vertical de riqueza 
para 10s grupos mas pobres. 

La economia autogestiva basada en intercambios de bienes alimen- 
ticios y calidad de vida, inmuniza a la comunidad frente a las 
adversidades macroeconomicas, fomenta procesos autogestivos de 
participación democratica, garantiza el futuro inmediato de 10s gru- 
pos vulnerables y crea condiciones de estabilidad social y seguridad 
individual, mediante procesos de redistribución de 10s excedentes 
entre 10s y las mas necesitadas y el conjunt0 de la comunidad. 
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Lo que hemos aprendido de Juchitan: 

Con la experiencia de Juchitan, hemos aprendido que la crisis de la 
economia global no necesariamente implica una crisis de la econo- 
mia loeal cotidiana y de produccion de supervivencia. Que allí donde 
la produccion de subsistencia todavia no se ha degenerado hasta 
constituir una mera funcion de la reproducción de la economia 
monetaria y de mercancias, es posible consolidar el fortalecimiento 
autonomo de la supervivencia. 

Creemos que una economia capaz de atender las necesidades 
humanas y que no destruya la naturaleza no esta en la fabrica, ni en 
la tecnologia cada vez mas desarrollada, sino en poner en el centro 
la produccion para la vida. Hemos aprendido tambien que en el seno 
de la economia capitalista, se pueden mantener y reproducir meca- 
nismos de intercambio solidarios. 

El bienestar de la gente de Juchitan, se debe a la estructura social y 
a la filosofia que pone en el centro a las mujeres y su preocupacion 
fundamental: el cuidado de la vida. En Juchitan, no es preciso 
superar el reino de 10 necesario. Comer, beber, vestirse, la casa y el 
lugar en la comunidad son metas por lograr en la vida. Es este afan 
al que hemos llamado "orientacion a la subsistencia" y no tiene nada 
que ver con la escasez: se trata de la buena comida y el beber 
sabroso; de la vestimenta preciosa, del hacer comunidad ... 

Ademas hemos de decir que, tenemos referencias de otras socieda- 
des donde las mujeres y las practicas de subsistencia son el centro 
de la vida, como por ejemplo la cultura Nair, al Sur de la India, en el 
Estado de Kerala.. A estas sociedades no las vemos como experien- 
cias para ser replicadas en el mundo occidental, sino como un 
referente que nos permita imaginar otros caminos hacia una socie- 
dad justa con las personas y respetuosa con la naturaleza. 

Maria lnes Amoroso.* 
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notas: 

1 Instituto Oaxaqueño de la cultura y Veronika Benholdt-Thomsen, "Juchitan 
la ciudad de las mujeres". Oaxaca, 1997 

2 Agradezco a Anna Bosch sus comentarios. Ella y yo hemos ido descubrien- 
do la riqueza de este texto. 
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Montserrat Cabre i Pairet y Teresa Ortiz Gomez (eds.), Mujeres y 
salud: Practicas y saberes. Monografico de la revista DYNAMIS, 
Acta Hispanica ad Medicinae Scientiarumque Historiam Illus- 
trandam, vol. 19 (1 999). Granada. 

Bajo el nombre de DYNAMIS se edita en la Universidad de Granada 
una revista anual que publica trabajos de Historia de la Medicina y de 
la Salud y de Historia de las Ciencias. El volumen 19, correspondien- 
te al año 1999, dedica un monografico de 400 paginas a la practica y 
al saber medicos femeninos. El titulo que sus editoras, Montserrat 
Cabre i Pairet y Teresa Ortiz Gómez, han dado al monografico - 
Mujeres y salud: prácticas y saberes- nombra de forma clara y 
sencilla el que ha sido denominador comun del contenido de 10s 
quince artículos publicados. 

Como afirman las propias editoras en la presentación mediante la 
que introducen 10s trabajos, (<en España, a pesar del importante 
desarrollo que la historia de las mujeres esta teniendo en 10s ultimos 
años, hay pocas lineas de investigación centradas en 10s saberes y 
practicas de las mujeres relacionadas con la salud), (p. 18). Éste es 
el argumento que les ha servido a ellas para explicar que las ha 
movido a plantearse -y a proponer a otras investigadoras- reunir 
de forma monografica una serie de articulos sobre ((la relación 
mujeres-salud-historia>) con la intencion de sobrepasar ((las fron- 
teras de las profesiones, las disciplinas y las periodizaciones históri- 
cas), (p. 19). Y éste es, precisamente, el argumento que hizo intere- 
sante para m i  su propuesta aun antes de haber leido el resultado. Es 
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decir, desde un primer momento, me atrajo la idea de leer un libro en 
el que se recopilaban articulos escritos por diversas autoras, centra- 
dos en las practicas y saberes femeninos en torno al cuidado de la 
salud, que, quiza, partieran de distintos enfoques metodologicos o 
tratasen de aspectos profesionales diversos, enmarcados en dife- 
rentes epocas historicas. 

Efectivamente, el contenido de 10s quince articulos que recoge este 
monografico sobrepasa (<las fronteras de las profesiones, las disci- 
p l i na~  y las periodizaciones historio gra fic as>^. Cronologicamente 10s 
artículos estudian diversos aspectos de las practicas y 10s saberes 
medicos femeninos desde la Edad Media hasta la mitad del siglo XX. 
Los seis primeros estan dedicados a las practicas y saberes de 
sanadoras, enfermeras, parteras y medicas no academicas en la 
Europa medieval y moderna; y 10s nueve restantes, de periodizaci6n 
mas reciente, presentan estudios sobre matronas, enfermeras, mé- 
dicas y otras mujeres que desarrollaron su actividad en Europa y 
algunos paises americanos y asiaticos. Ademas, las aportaciones 
proceden de diversos ambitos de la investigacion como la historia 
general, la historia de la medicina y de la educacion, la sociologia y 
la filologia. Esta interdisciplinariedad ha enriquecido, a mi entender 
en gran medida, el resultado general del monografico ya que, al 
incorporar reflexiones procedentes de varios ambitos academicos, 
se ha visto reflejado el estado actual de la investigacion sobre este 
aspecto de la historia de las mujeres, y se ha dado voz a interpreta- 
ciones representativas. 

La presentación que han escrit0 las editoras y que, colocada al 
principio del monografico, introduce 10s artículos, describe magnifi- 
camente lo esencial de 10s contenidos, de las caracteristicas comu- 
nes y no comunes, y de las conclusiones a que llegan las autoras. En 
ella, explican por que decidieron recopilar este monografico, de que 
forma solicitaron las colaboraciones y cuales fueron 10s criterios de 
seleccion de 10s trabajos. Unos criterios de seleccion, dicho sea de 
paso, que la calidad del producto resultante ha demostrado acerta- 
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dos. Explican tambien, Montserrat Cabre y Teresa Ortiz, que tipo de 
fuentes han sido utilizadas por las investigadoras, destacando que 
en su mayoria son fuentes generadas por mujeres lo que, desde el 
punto de vista de las editoras, valora la capacidad de las mujeres 
para decir su experiencia. De la misma forma, valoran el uso por 
parte de las autoras de recursos conceptuales desarrollados por la 
teoria feminista contemporanea. Señalan, ademas, que 10s artículos 
muestran como varia el reconocimiento del saber y la practica 
medica de las mujeres según 10s paises, las culturas y 10s momen- 
tos históricos. Aunque, desde mi punto de vista, en ocasiones algu- 
nas de estas variaciones se deben a que hechos históricos similares 
han sido leidos e interpretados desde enfoques metodológicos dis- 
tintos. Por ejemplo, el argumento utilizado históricamente por las muje- 
res para justificar su practica apelando a 10s beneficios que esta tenia 
para las mujeres ha sido interpretado como reivindicación y valoración 
de la relacion entre mujeres en el Paris medieval (Cabre y Salmón), 
pero tambien como forma de aceptación de una forma de segregación 
profesional impuesta por la sociedad decimononica (DenBeste). 

lnsistiendo en que la presentación realmente cumple su función y 
ofrece una visión de conjunt0 del monografico, no he de extenderme 
mas describiendo 10s articulos, sino que analizare brevemente un 
aspecto, una característica común a todos 10s trabajos, que me ha 
resultado especialmente interesante. Me parece importante incidir 
en que todas las aportaciones han utilizado conceptos y categorias 
de analisis desarrolladas por el pensamiento feminista, puesto que 
no es extraño encontrar -con mas frecuencia de la deseada- que 
algunas obras recopilatorias dedicadas a estudios de las mujeres 
recogen propuestas que pretenden estudiar aspectos de la vida de 
las mujeres a partir de conceptos elaborados por la historiografia 
tradicional. Desde mi punto de vista, s610 desde la metodologia y las 
categorias desarrolladas desde la teoria feminista es posible nom- 
brar la experiencia histórica de las mujeres. 

La mayoria de 10s articulos del monografico aquí reseñado se funda- 
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mentan en el concepto de ((genero,), una categoria muy querida por 
el feminismo academico, especialmente el norteamericano. En ge- 
neral, se establece una relacion, a veces conflictiva, entre genero y 
relaciones de poder. No obstante, he observado que no todas las 
autoras emplean la categoria genero de la misma forma, o no le dan 
la misma centralidad en su analisis. Las categorias conceptuales 
desarrolladas por el pensamiento feminista de la diferencia sexual 
tambien estan representadas en estas propuestas, puesto que se 
presenta un uso historiografico del concepto de autoridad y de 
relaciones de autoridad, como alternativa al analisis exclusiva de las 
estructuras de poder (Cabre y Salmon). La nueva lectura de un 
hecho historico conocido, que nombra una relacion de autoridad - 
de autoridad femenina- y da, por tanto, la vuelta a la interpretacion 
tradicional al mostrar como algunas mujeres ((desde 10s margenes 
de 10s sistemas culturales y estructuras de poder de las sociedades 
patriarcales en que vivieron, transformaron esa liminaridad en capa- 
cidad de accion,) (p. 24), me ha parecido la propuesta mas estimu- 
lante de esta obra. 

Finalmente, considero que este monografico no es interesante solo 
para las historiadoras que se dedican a campos relacionados con la 
salud, sino que ofrece a todas aquellas mujeres --investigadoras o 
no- preocupadas por la vida y la experiencia historica de las muje- 
res, sugerentes reflexiones e interpretaciones mediante las que se 
nos estimula a entender la relacion historica de las mujeres con su 
cuerpo y con su cuidado, y con el cuidado y la atencion a la salud de 
otros cuerpos. 

Carmen Caballero Navas 
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Maria Tabuyo, El lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de 
Amberes. Madrid: Editorial Trotta. 1999. pags. 153. 

La historia suele olvidar a 10s vencidos (...) por ello es necesario ir 
mas alla, mantener otras hipotesis, sospechar y leer 10s documentos 
entre lineas, trasladarse por completo a 10s acontecimientos evoca- 
dos (...) Pero por la naturaleza misma de las cosas 10s documentos 
proceden de 10s vencedores. 

Simone Weill 

Com Maria Tabuyo, nosaltres també ens remetem a Simone Weil 
per introduir aquesta ressenya. Generalment no es té constancia de 
molts textos escrits per dones, pero al llarg de les epoques les dones 
i altres grups "marginats" -paries, com diria Hannah Arendt- s'han 
dit en el món a traves de la paraula -escrita, en el nostre cas-. En 
son molts els textos que ens podrien haver arribat pero han estat 
oblidats per la societat patriarcal. Tanmateix, part d'ells estan essent 
recuperats des de fa poc, ja sigui perque han estat soterrats entre 
pols o be han estat atribuits a autors masculins com és el cas de les 
obres de Hadewijch, les quals foren preses per Ruisbroeck. 

La "injustícia historica" de la qual parla Tabuyo no ha invisibilitzat 
fins a tal punt aquestes veus, ja que, malgrat tot, "sepueden estable- 
cer conexiones luminosas en textos y tradiciones que parecen dis- 
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tantes, hilos que se cruzan y entrelazan y crean un tejido, una trama 
que, aunque oculta, permanece, formando 10 que hoy resulta un 
extraño linaje en el que las mujeres ocupan su lugar por derecho 
 propi^.'^ No hem de caure en I'error de mirar-les des de la nostra 
perspectiva del present, ni malinterpretar el seu discurs perque 
fóra un anacronisme. Aquestes dones del passat nomes volien 
ser en el món, i es deien a traves de la seva experiencia de la 
vida. En aquest cas, els escrits de Hadewijch i de les beguines es 
recolzen sempre en la seva propia experiencia, i en cap moment 
de llur obra es fa referencia a un director espiritual o a un ensen- 
yament. No parlen d'una doctrina sinó d'una religió viscuda, i a 
partir d'aqui arriben a un coneixement superior, no nomes teoric 
sinó constitutiu de I'esser. "Las lenguas vernaculas, maternas, 
emancipadas, se afianzan y encuentran expresión /iteraria en 10s 
escritos de las beguinas, que la crean y cuidan y recrean para 
expresar sus experiencias, para decirse a s i  mismas, para cantar 
su exigencia apasionada del amor.'j3 Com ja digué Hannah Aren- 
dt, mit jan~ant I'acció i el discurs, els homes4 mostren qui són, 
revelen activament la seva Única i personal identitat i fan la seva 
aparició al món h ~ m a . ~  

Formalment, I'obra esta dividida en dues parts, si be a la part poetica 
trobem vint poemes de Hadewijch d'Ambers i tretze mes otorgats a 
I'anomenada "Hadewijch 2", que es pensa que foren d'altres begui- 
nes. 

La introducció ocupa ben be cinquanta planes, una bona part del 
llibre. Ens sembla descompensat si tenim en compte el títol de I'obra; 
mes que un llibre de poemes es tracta d'un estudi sobre Hadewijch i 
I'espiritualitat femenina de I'epoca. Maria Tabuyo ens explica el 
perque d'aquesta vasta introducció dient-nos que ha volgut evitar 
notes que d'alguna manera condui'ssin i interpretessin els poemes. 
Igualment, la introducció se'ns presenta en dues parts, seguides de 
les seves notes bibliografiques. La primera part la dedica a la figura i 
I'obra de Hadewijch, analitzant la vida, el llenguatge, el seu misticis- 
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me. En canvi, la segona part es centra mes en el moviment de les 
beguines -moviment en que s'inclou Hadewijch-. 

Al llarg de la introducció Tabuyo empra veus contemporhnies nos- 
tres com Simone Weil, Gilbert Durand o J.B. Porion, i es recolza en 
textos de I'epoca i moltes cartes de Hadewijch. 
És interessant la manera de presentar la bibliografia, dividida en 
obres de Hadewijch, estudis sobre ella i altres estudis generals. 
Tot i que considerem que aquest llibre es d'un nivell f o r ~ a  alt, diríem 
que universitari, el seu llenguatge es prou assequible. 

Conclui'm que Maria Tabuyo, així com altres investigadores, com 
ens dira ella, s'esforcen per treure les dones del ghetto historic en el 
que se les margina, cosa que aconsegueix "situándolas en su tiem- 
po, en relacion con su tiempo y con 10s movimientos de su tiempo, 
pues no existieron ai~ladas."~ Una critica a la qual ens sumem i 
ressaltem es la que diu I'autora, que "otra forma de marginacion, 
mas sutil, es mostrar a la mujer que destaco en un determinado 
momento, como rara avis de su genero (...) Sin embargo, pesa 
todavía demasiado en el campo de /os especialistas (también, 10 que 
es mas escandaloso, en 10s que investigan precisamente pensa- 
mientos, movimientos y grupos rechazados) el estereotipo de la 
historia en masculino, olvidando incluso a aquellas mujeres que 
fueron reconocidas en su tiempo, o que formaron parte de grupos 
que, por su misma ideologia o vision de la realidad, se estructuraron 
como igualitarios. La desaparicion de las mujeres de la historia que 
se narra supone, necesariamente y para todos, un gran empobreci- 
miento, pues es la desaparicion de la cultura, 10s valores y las 
visiones del mundo que existieron y existen en cada momento histo- 
rico. '~7 

Susanna Martín Segarra 
Lídia Chalaux de la Riva 
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notes: 

1 WEIL, Simone, Echar raices, Madrid, Trotta. 1996. Cit. TABUYO, Maria, N 
lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de Amberes, Madrid, Trotta. 1999. 
Pag. 34. 

2 TABUYO, Maria, op. cit. pag. 35. 

3 Ibid. Pag. 39. 

4 Quan diu "homes", I'Arendt es refereix a tota la humanitat. 

5 ARENDT, Hannah, La condicion humana, Barcelona, Paidós. 1998. Pag. 
203. 

6 TABUYO, Maria, op. cit. 54. 

7 Ibid. Pag. 54. 
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Juana Castro, Del color de 10s ríos. Ferrol: Sociedad de cultura 
Valle Inclan, 2000. 79 pags. 

Juana Castro nació en Villanueva de Córdoba en 1945 y en 1978 
publico su primer poemario, Concava mujer. A el le siguieron Del 
dolor y las alas (1 982); Paranoia en otoño (1 985); Narcisia (1 986); 
Arte de cetreria (1 989); Alta traicion (1 990); Fisterra (1 992); No 
temeras (1994); Alada mia (1995) y Memoria della luce (1996). 
Tambien ha traducido en colaboración con Emilio Coco, Veinticinco 
años de poesia en ltalia (De la neovanguardia a nuestros dias) 
(1 990), ha publicado en prosa, Valium 5 para una naranjada (1 990) 
y colabora en prensa y revistas con articules de opinión y critica 
literaria. Ha ganado 10s premios (~Carrnen Conde)), <<Juan Ramon 
Jimenez)), <<Bahia)) y (<Carmen de Burgos)). 

Del color de 10s rios es el ultimo poemario que ha publicado en el año 
2000 y con el ha obtenido el accesit del XIX Premio Esquio de 
poesia en lengua castellana. Se trata de una obra que se puede leer 
como una secuencia, aunque cada uno de 10s poemas tiene entidad 
propia. En ellos la autora da voz a recuerdos propios y a recuerdos 
compartidos con otras mujeres que han crecido y vivido en un 
ambiente rural. 

Con <<El camino)) inicia su libro y abre un relato poetico que incluye la 
muerte de la madre, la descripción de 10s trabajos duros del campo 
que, como señala, <<ponen las manos encalladas y negras)), y la de 
la aun mas dura figura del padre incomprensible que ejerce violencia 
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sin contemplaciones. Sin embargo, p o c ~  a poco, sus relaciones con 
otras mujeres van ocupando una posicion central en 10s poemas: 
madre, tia, hermanas, abuelas, hijas, ellas, ella ... Y al lado de ellas la 
autora se hace centro tambien de su obra poetica: (<Mi tia me ha 
cortado las trenzas)) (p. 16); <( Y yo estaba asustada cuando ella/ vino 
tan alta sobre el carro/y me llevo a la alberca.),(p. 17); (<Tiene razon 
ella, y el espejo/ que me enseño esta tarde./-Mira te, tu no eres un 
hombre.))(p.20); <(Porque soy como ella me ha besado y me ha 
dicho:/ Estás limpia, no temas.[..l,,(p.4 1); ((Me ha desnudado entera. 
No era el. Era ella/ Ya no se si es mi madre, / o mi hermana o mi 
novia [. . .]/ Sabe su boca a salvia. ,, (p.2 1). 

Muchos poemas estan ligados a la vida diaria del campo: cuidar lo 
animales, lavar en el rio, hacer el pan, ir de romeria, encalar la casa, 
conjurar la sequia, apilar la leña, poner a secar la ropa. Pero la 
mayoria estan habitados por las mujeres que comparten esos movi- 
mientos. Tambien algunos poemas, hacen referencia a relaciones 
con hombres en las que, con pocas excepciones, se hace visible un 
tono de perplejidad y de dolor, de modo que el yo se ausenta ante 
una violencia impuesta sin palabras, como forma de resistencia ante 
10 que se presenta como destino inevitable: (<Me tiro sobre el pasto/ 
de un golpe, sin palabras. Y aunque hubiera podido/a sus brazos mi 
fuerza,/ no quise retirarlo, porque padre/ era padre: e1 sabria que 
hiciera),(p.22); << Lo tengo sobre mi, su espuela viva/ clavándose en 
mis piernas,) (p.28); <<i Que sera 10 que siente?,) (p.30). 

Los poemas que se refieren a las relaciones madre-hija sugieren una 
continuidad entre distintas generaciones que permite a cada una 
moverse sin rupturas desde unas a otras etapas de la vida. Asi la 
abuela se convierte en niña o la hija en madre:,, Y soy yo quien 
ahora te tiene,/madre mia, a su merced, turbada. [...] Madre rnia, mi 
niña, cumplase/ esta inversion, y fengamos/ tus cicatrices yo, tu 
corazon mis años. ),(p. 67) ; (<Tu grifo, abuela mia, me despierta, [. . .] 
Parece que no hubiera/ colegio esta mañana, y que sola tu fueras/ la 
niña de mi madre y de la casa. ,)(p. 71). Esta idea de continuidad no 
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impide que las palabras dedicadas al nacimiento de las hijas expre- 
sen singularidad y estén llenas de admiracion, de amor y de orgullo 
inconfundibles:,)Su historia es la que escriba/ y en m i  vientre se 
inicia. ,,(p.38); (([. . . I  Que la estrella y el angel/ la anunciaban a ella, 
pequeña entre las grandes./ Que se basta conmigo. [...],,(p.39); 
(([...]Gira toda la tierra cuando miro su cara[. . .I,, (p.44); ((Nadie sabe 
que tocan a gloria las campanas/ cuando tu te despiertas con la sed 
y me buscas. ,,(p.46); (( Yo no se que oleada/ de luz abre mis carnes/ 
para que yo palpite tu sueño y te vigile. v(p.48). 

Su relato del parto, en el poema (<Mas alta),, refleja el sentimiento de 
grandeza que conlleva dar la vida a un ser nuevo: ((Y era yo sola el  
mundo, y entre mis piernas daba/ a la luz otro mundo recobrado del 
frio.,,(p.32); la admiracion ante esa grandeza se convierte en un 
bellisimo gesto de humildad que queda lejos de cualquier tentacion 
de prepotencia: ((Ha venido a parar en m i  regazo/ y yo no se que 
hacer con su extravio./ Tan grande el mundo, y tan estrecho el vuelo/ 
para tu corto azar, desvalimiento mio. ,, (p.33). 

Unas veces sus poemas parecen estar escritos Poco a poc0 y sin 
tiempo),(p.45), pero otras, como si fueran latidos de extraordinaria 
calidez, invitan a una lectura en la que es preciso contener el aliento, 
seguir 10s saltos que nos señala y compartir su vértigo ante el 
misteri0 de estar viva. La autora logra mantener el impulso del inicio 
en cada poema hasta el final, desde el primer verso, tan importante 
en poesia, hasta el ultimo, sin huir, sin desmayar, hecha presencia, 
compareciendo en cada linea:), Y entonces aparece, sin que yo 10 
convoque,/ m i  cuerpo como el  lirio/ de sol y la radiante manzana de 
la carne,/igual que en el  milagro/ del primer potro blanco saliendo de 
su madre.,, (p.20). 
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