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ESTHER HACHUEL FERNANDEZ 
Acompañando al tiempo: aprender en el orden simbólico 
de la madre 

Cuando Milagros Rivera me planteo la posibilidad de intervenir en el 
Seminari0 de Primavera de Duoda anduve pensando que podia 
decir yo en relacion a un tema como el que enuncia el titulo del 
seminario. El hecho de que Milagros me hubiera invitado me daba 
animo y coraje y me ponia en la necesidad de hacerlo. Tengo una 
formacion de arqueologa y hasta hace muy poc0 lo era tambien mi 
dedicacion profesional. 

En 10s ultimos años mi relacion con Duoda y con mujeres como 
Milagros, Paloma Gonzalez, Montse Cabre o Marina Picazo me han 
llevado a pensar mi disciplina (la arqueologia) y a orientar mi investi- 
gacion hacia (y digo hacia, y no desde) el pensamiento de la diferen- 
cia. No me considero una experta en este tema (estoy muy lejos de 
serlo), pero la invitacion de Milagros me parecio un reconocimiento 
que yo no aceptaba si no aceptaba la invitacion. 

Me centre primer0 en reflexionar sobre el titulo y me parecio doble- 
mente sugerente. La enseñanza del orden simbolico de la madre. 
Pense que la palabra enseñanza otorgaba a la frase completa un 
doble significado: aludia y alude para mi  por un lado a la accion de 
enseñar (el diccionario dice del vocablo enseñanza "accion y efecto 
de enseñar"); en este sentido e/ orden simbolico de la madre funcio- 
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na en la frase como objeto directo de un verbo: enseñar el orden 
simbólico de la madre. 

Pero por otro lado, y en un plano tal vez mas sutil, tengo la sensa- 
ción de que alude a la vez a una Enseñanza con mayúscula, un 
sustantivo que no se puede transformar facilmente en verbo y que 
tal vez no tiene nada que ver con el verbo enseñar. Nada que ver 
porque en este sentido la enseñanza se transmite mas por el deseo 
de aprehender (aunque tambien de aprender) que por el acto de 
ense ñar. 

Tal vez sea mas facil en catalan; he comprobado que el Diccionario 
Pompeu Fabra de la Llengua Catalana distingue entre ensenya- 
ment i ensenyanga. En castellano, a veces, esta segunda acepción 
se ha explicitado en plural, las enseñanzas. No se si es un plural 
maiestatico hacia 10 transcendente. 

Bajo esta acepción la expresión el orden simbolico de la madre 
funcionaria no ya como objeto directo del verbo enseñar, sino como 
un genitivo de enseñanza: la enseñanza que contiene el orden 
simbolico de la madre. 

Hoy dia, nuestras tradiciones y costumbres nos hacen pensar mas 
en la primera acepción que en la segunda. 

Al hilo de estas reflexiones querria hacer girar mi intervencion en 
torno a tres ejes principales totalmente concatenados y es mi deseo 
poder contrastar con vosotras 10 que voy pensando. Apreciareis que 
mi discurso es muy teórico; pero debo decir que, a pesar de todo, 
procede de mi experiencia. Los tres ejes a 10s que hacia referencia 
son tos siguientes: 

1. Aprender en el orden simbólico de la madre 
2. Aprender de la madre 
3. Autoridad femenina, convivencia y soledad 
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1. Aprender en el orden simbolico de la madre: aprender en el 
orden simbolico de la madre (y aprender de el) significa ante todo 
reconocer que algo me ha sido dado gratis et amore y que ese algo 
lo puedo poner en juego en mi quehacer de cada dia. Para que haya 
aprendizaje debe haber, por tanto, reconocimiento. 

En este sentido se trata de un aprender distinto. Distinto en la 
medida en que no es unidireccional, no marca un trazo de una sola 
dirección desde quien enseña y hasta quien aprende, sino que, 
necesariamente, marca un trazo de doble direccion. La enseñanza, 
para que lo sea, debe ser reconocida y aceptada como tal. 

I 

Creo que el feminismo de la igualdad, arraigado en el siglo XVlil y 
tan enarbolado en 10s años 50 y 60 del siglo XX, del que soy fruto y 
que tan necesario fue para las mujeres y tan importante para 10s 

I 

paises occidentales, tuvo como una de las consecuencias negativas 
o no deseadas precisamente el devaluar las enseñanzas del orden 
simbolico de la madre. Impedir no solo su puesta en juego, sino la 
actitud de reconocimiento necesaria por parte de las mujeres. El 
referente masculino que hay detras del pensamiento de la igualdad 
dejo, una vez mas, sin punto de referencia femenina la relacion de 
las mujeres entre nosotras mismas y con el mundo. El abismo en la 
relación con la madre fue alin mas grande y profundo, curiosamente, 
que en las épocas inmediatamente anteriores. 

2. Aprender de la madre: queda claro, pues, que sostengo que el 
aprendizaje en el orden simbólico de la madre requiere, para que se 
de, del reconocimiento del mismo. Pero por otro lado, en una carac- 
terizacion del aprendizaje del orden simbolico de la madre, diria que 
&te tiene dos caracteristicas principales: a) lo que se aprende es 
transcendente; b) a pesar de su transcendencia, el aprendizaje 
nunca conlleva procesos traumaticos. 

a) Lo que se aprende en el orden simbolico de la madre es trascen- 
dente porque es consustancial a la vida e imprescindible para la 
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convivencia. Por convivencia entiendo las relaciones de proximidad 
que establecemos para que la vida transcienda el hecho biológico y 
obre el milagro de ser humana, es decir, cobre toda su dimensión. 
Por ello, las reglas de la convivencia nacen y renacen, se adaptan 
incluso al medio mas hostil. Dependen de aspectos estructurales y 
coyunturales. Y, desde luego, no se ciñen Únicamente a las relacio- 
nes de familia o de parentesco. 

De la madre aprendemos a hablar. Podria seguir enumerando un 
número finito de cosas que yo he aprendido de mi madre, funda- 
mentalmente relacionadas con la vida y con su gestión: nutrir, higie- 
nizar, sanar, cuidar, abrigar ... 

Pero la importancia no esta en esos procesos que, como si fueran 
una variable discreta, pueden facilmente separarse e incluso esco- 
gerse. Lo verdaderamente importante es un continuum que subyace 
a 10s hechos discretos y que es inherente a la propia relacion. Ahi, 
originariamente, no podemos ni separar ni escoger. De la misma 
manera que no escogemos aprender o no aprender a hablar y a 
hablar la lengua materna. 

De todos modos, no quisiera dar la impresión de que estoy trabajan- 
do con una nueva dicotomia: 10 trascendente, ese continuum, y 10 
"intrascendente", lo discreto (abrigar, curar, nutrir, higienizar, etc). 
La experiencia, la mia por lo menos, me dice que no estoy frente a 
una dualidad: al mismo tiempo que he empezado a reconocer ese 
algo que me ha sido dado gratis et amore he perdido la vergüenza a 
decir que a m i  tambien me gusta ocuparme de mi casa y cuidar de 
10s mios. No deja de ser una liberacion! 

b) Pasare ahora al segundo rasgo que he atribuido a aprender de la 
madre: decia que nunca conlleva procesos traumaticos. Y no com- 
porta procesos traumaticos porque aprender en el orden simbólico 
de la madre acompaña al tiempo, éste no falta y no sobra, esta ahi 
con motivo de la vida. No plantea momentos de aprender a contra- 
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tiempo y aislados porque es tiempo-de. 

Por el contrario son procesos de aprendizaje complejos, que ponen 
en juego mas de un cabo para tejer un entramado que mas que 
ofrecernos una formacion, nos conforma. Hasta el punto que tende- 
mos a entender como innatas ciertas actitudes, habilidades y capa- 
cidades. Seguramente un ejemplo simple, pero claro de lo que digo, 
lo constituye el hecho de que nadie recuerda haber aprendido a 
hablar, simplemente sabemos hablar. Pero ademas lo transcenden- 
te, las enseñanzas, estan presentes y viven en la relacion. 

Segun la definicion mas aceptada en el mundo academico del con- 
cepto de economia, este designa a todas aquellas actividades que 
consisten en asignar recursos escasos a fines alternativos. Los 
recursos escasos (es decir, aquellos que precisan ser asignados) 
son recursos economicos por definicion. Y a la inversa, tos recursos 
economicos son tambien por definicion escasos. 

En ese contexto el tiempo es tenido como uno de 10s principales 
recursos economicos y, como tal, debemos gestionarlo. Por otra 
parte, la gestion de 10s recursos economicos es un ejercicio que 
requiere de la racionalidad, entendiendo que el resultado final debe 
ser la maxima rentabilidad. En la economia clasica incluso el tiempo 
(el de produccion en este caso) esta en el origen del valor de las 
mercancias. 

No comentar6 la etimologia del termino economia, que curiosamen- 
te deriva de oikos, la unidad domestica de la Grecia Clasica. S i  
argumentaré, en cambio, que el paseo por la vida, en el orden 
simbolico de la madre, no establece distincion (o no dualiza) entre 
el vivir y el transcurrir. Ello permite no tener que gestionar el tiempo 
como algo ajeno, como una cartera mas o menos llena de billetes. 
En el orden simbolico del padre parece que lo que nos ha sido dado 
es el tiempo y, puesto que s610 se vive una vez, lo ideal es hacer 
cuantas mas cosas mejor. En el orden simbolico de la madre lo que 
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nos ha sido dado es la vida que, por definicion, transcurre. Nunca ha 
faltado el tiempo para 10 verdaderamente trascendente. Lo que se 
gestiona no es el tiempo, sino la vida. 

Recuerdo una de mis primeras proezas dentro de la vida civilizada 
que por haber nacido en el año 60 y en el primer mundo me ha 
tocado vivir: aprender a leer. A pesar de que me inicie muy temprano 
en ese ejercicio, recuerdo que se compraron en casa 10s intrumentos 
necesarios: cuadernos de neolectores, primero con la a, la e, la i, la o 
y la u. Luego las consonantes, primero haciendo silabas, luego 
juntando silabas para hacer palabras. Seguramente aprendi a leer 
antes que ninguna otra, la primera palabra que aprendi a decir: 
mama. Una palabra no por casualidad facil. A diferencia de 10 que 
habia ocurrido con el habla, para la lectura habia momentos de 
aprender y de practicar, muy distintos a 10s momentos de jugar, de 
corner, de dormir, de pasear, etc. Lo mismo ocurrió en mis primeros 
pasos en la matematica elemental: se compraron tambien cuader- 
nos, esta vez de números, que planteaban como maxima azaña, las 
tablas de multiplicar. Todo eso 10 hice muy pequeña, en casa, antes 
de ir al cole. 

Todo lo que he aprendido despues ha seguido las mismas pautas: 
era fruto de un esfuerzo personal que se incentivaba (o no) estable- 
ciendo una clara diferencia entre el momento de aprender, de traba- 
jar para adquirir alguna habilidad, y 10s demas momentos de mi vida. 

Por otra parte, esos procesos de aprendizaje se hacen, hasta un 
cierto punto que a veces llega a extremarse, a contratiempo o a 
destiempo. No podia ser de otra manera. Era necesario ir haciendo 
acopio de conocimientos acumulativos en tos estadios que "no- 
se-quien" consideraba oportunos. No hay mas que ver el cursus 
honorum de 10s estudios. 

El curso academico 98/99, siendo profesora de la Universidad Autó- 
noma de Barcelona en el Departamento de Antropologia y Prehisto- 
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ria, tuve ocasion de impartir una asignatura de 15 creditos Hamada 
T4cnicas de laboratorio, archivo y campo, en la que se me encargo 
que impartiera 5 creditos de tecnologia ceramica prehistorica. Se me 
ocurrio en aquel entonces que tal vez seria interesante hacer un 
taller de arqueologia experimental, con 10s objetivos propios de esta 
especialidad, que sólo citaré de pasada para situar a la lectora o 
lector: reconstruir 10s procesos de trabajo que se esconden tras un 
objeto o artefacto prehistorico, tener una explicacion para sus carac- 
teristicas fisicas y elaborar un banco de datos desde 10s que hacer 
inferencias de tipo socio-economico. 

Se trataba, en funcion de tales objetivos, de ponernos manos a la 
obra en la fabricacion de recipientes ceramicos emulando y simulan- 
do una tecnologia neolitica. Los sistemas de fabricacion neoliticos 
son extremadamente simples. Se trata en todos 10s casos de tecni- 
cas de alzado manuales, en las que no interviene el torno de alfare- 
ro, y que se ciñen a tres o cuatro formulas concretas en función, no 
sólo, pero s i  basicamente, del tamaño de la pieza que se pretende 
alzar. 

Las dificultades, sin embargo, fueron maximas entre 10s alumnos y 
las alumnas. 

El paisaje ideal en el que trabajabamos (el campo del campus de la 
UAB) me permitia poner facilmente en juego mi imaginacion y pen- 
sar en una comunidad neolítica en la que el dia a dia hacia posible 
que unas personas (seguramente jóvenes o niñas) aprendieran la 
tecnica de fabricacion de las ollas y de la vajilla de mesa. La 
antropologia me brindaba ademas elementos que reforzaban estas 
imagenes que podrian parecer trazadas al azar. 

Lo que mas me estorbaba en esa especie de proceso de empatia no 
eran ni nuestras vestimentas modernas o postmodernas, ni 10s co- 
ches aparcados junto al lugar de trabajo. Lo que mas me estorbaba 
era ese ambiente de enorme dificultad y de falta de serenidad que 
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impedia levantar dos veces una pieza de característica~ similares y 
10s desesperos por 10s que, a causa de ello, pasaban 10s alumnos y 
las alumnas. Llegué inciuso a hecer un experimento sui generis y 
poc0 elaborado pidiendo a cada alumno o alumna que acababa una 
pieza que intentara levantar otra igual. Fue imposible en todos 10s 
casos. 

lntente acordarme de como había pensado yo una comunidad neoli- 
tica y ese proceso de aprendizaje concreto; mi imaginacion, por muy 
libre que se mostrara, no era ajena a mi propia experiencia ni a 10s 
esquemas con 10s que yo misma he adquirido ciertas habilidades de 
esas que llamamos domesticas y que yo ahora digo transcendentes. 
Habilidades que se adquieren y que nos hacen como individuos, 
como personas individuales, pero tambien como colectivo. 

Es curioso; a veces tengo la sensacion de estar viviendo una epoca 
que, inevitablemente, esta transcendiendo la modernidad y la post- 
modernidad. Y es como si el cambio que, insisto, inevitable, nos 
situara ante un abismo. Creo que esa conciencia de "ruptura" explica 
la nostalgia por el pasado que ha caracterizado 10s ultimos años de 
10s noventa, y que nos ha hecho recuperar músicas de 10s años 50, 
60 y 70, hacer remakes de ciertos filmes, recuperar viejas imagenes 
televisivas, ciertas modas en el vestir, etc. Es una nostalgia que nos 
aferra a un pasado inmediato, pero del que nos desprendemos 
indefectiblemente. Y en esa nostalgia cobran peso las tradiciones, 
que se revalúan, se recuperan, contribuyen, se dice, a darnos identi- 
dad. Y muchas de esas tradiciones, de esos rasgos que nos identifi- 
can como colectivo, tienen su origen en una rutina necesariamente 
"domestica" y reducida a la relacion entre unas p o c q  personas. 

En el caso de mi historia imaginada, yo pensaba en una mujer, 
seguramente una madre, levantando un dia una pieza y otro dia otra 
y a su hija observando y copiando no sin una cierta distraccion 10s 
movimientos y pasos que conducen al producto final; mientras tanto, 
se charla tranquilamente y solo de cuando en cuando se da una 
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instruccion concreta frente al proceso. Paradojicamente, hoy dia, 
esa ceramica, es el elemento clave de identificacion del periodo de 
neolitico. 

Nadie ha dicho que sea el momento de aprender a hacer una 
ceramica; es un momento polifacético, de hacer, de aprender, de 
relacion, sin que sea posible separar, linealizar ni prelar. 

Creo que cuando se da una situacion asi estan mediando fundamen- 
talmente dos aspectos: por un lado la sabiduria de dejar que nues- 
tros actos acompañen al tiempo; el tiempo no se gestiona, no es 
tiempo de aprender-a. Me suena mas a mediacion masculina la 
consabida frase de ya tienes la edad para aprender X. 

Por otro lado la autoridad femenina. Autoridad que en mi historia 
imaginada haria de la mujer que muestra como se levanta una pieza 
ceramica, la medida de la relacion inexperta de la pequeña con el 
barro, con su quehacer. 

En mi taller de arqueologia experimental la accion no acompañaba al 
tiempo. Nuestro tiempo era objeto de gestion en el mas puro sentido 
de la economia clasica, lo asignabamos, como un recurso, a fines 
alternativos, de manera que lo convertiamos en un tiempo lineal en 
el que la decision de hacer algo conllevaba paralela una renuncia. 
Trabajabamos a contratiempo y sin ninguna medida. Aprender a 
hacer ceramica era intranscendente, no contenia ninguna enseñan- 
za. 

3. Autoridad femenina, convivencia y soledad: Historicamente, 
todas las labores relacionadas con la gestion de la vida o, si se 
prefiere, con el cuidado de las personas mas proximas, es decir, 
aquellas con las que se establece una relacion de convivencia, han 
sido desarrolladas por las mujeres. 

Seguramente, en 10s primeros estadios de la prehistoria, todas las 
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actividades de 10s grupos humanos estaban orientadas hacia esa 
gestión, hacia la creacion y la recreacion de la vida y de la conviven- 
cia.' La busqueda y preparacion de alimentos, el correcto tratamien- 
to de 10s cuerpos de 10s fallecidos y fallecidas del grupo, la socializa- 
cion de 10s pequeños, el mantenimiento de 10s niveles optimos de 
salubridad del habitat, etc. Y todo ello, en la practica de la relacion y 
por la practica de la relacion. 

A pesar de ello (o precisamente por ello) no creo que el orden 
patriarcal imperara en esas sociedades por lo menos hasta el neoliti- 
CO. 

Si avanzo en el tiempo hasta nuestros dias creo que observo un 
triple proceso: por un lado el surgimiento de actividades no directa- 
mente relacionadas con la gestion de la vida, o incluso relacionadas 
con la gestion de la muerte, como ciertos rituales religiosos cuyo 
maximo exponente en el mundo occidental .se encuentra en 10s 
rituales oficiados por 10s sacerdotes de la tradicion judeo-cristiana. 
Este proceso corre paralelo a otro que hace que en la escala de 
valores sociales, algo tan importante como la creacion y la recrea- 
ción de la vida y de la convivencia (la gestion de la vida) pase a un 
segundo plano valorativo. 

Finalmente, un tercer proceso (intimarnente relacionado con 10s 
anteriores) va "arrancando" de la esfera de accion de las mujeres 
ciertas labores tradicionalmente desarrolladas por nosotras. En este 
caso el ejemplo mas claro lo constituye la medicina, entendida como 
una atencion especifica a las personas que sufren alguna patologia 
o, mas recientemente, la atencion al parto, hasta hace relativamente 
poc0 en manos de las parteras o de las comadronas y ahora en 
manos de la medicina y de 10s medicos. 

No obstante, sigue siendo amplio el abanico de actividades desarro- 
lladas aún por las mujeres de manera exclusiva o casi exclusiva y 
relacionadas con la creacion de la vida y su constante recreacion en 
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la convivencia. Un abanico, por seguir usando la misma figura, en el 
que no existe un referente masculino, en el que no hay mediacion 
masculina. 

Siguiendo la figura de autoridad femenina creo que puedo decir que 
estamos en un ambito, el de la gestión de la vida, que se ha degradado 
a 10 domdstico, en el que el unico referente es siempre una mujer o 
unas mujeres, y se pone en juego la mediación femenina. 

No entraré a tratar esa segunda fase en la que, segun Luisa  murar^,^ 
la relacion de la madre con la hija se cancela. Una fase que ha 
podido ser mas cruel o menos cruel, mas o menos arrebatadora, 
segun 10s tiempos. 

S i  me interesa, sin embargo, enfatizar lo que antes ya he insinuado. 
Al hablar de la mediacion femenina he hablado de una mujer o unas 
mujeres que son, para otras mujeres, una medida. 

Tengo la sensacion de que con ello estoy subvirtiendo yo (o se estan 
subvirtiendo por algun lado) las normas elementales de nuestra 
gramatica o, mas genéricamente, de las lenguas de raiz latina. En 
castellano, al articulo ellla losllas, se le llama definido, mientras que 
a unluno-a, unoslunas se le llama articulo indefinido. 

Yo hablo de la mediacion de una mujer o de unas mujeres justamen- 
te para recalcar su definicion, para dejar claro que son una o unas 
mujeres concretas, no las mujeres o, aún peor, la mujer, indefinida a 
pesar del articulo definido que acompaña al sustantivo. 

Mediacion femenina y convivencia van, por tanto, estrechamente 
unidas. Seguro que alguna vez -mas de una incluso- hemos oido 
la expresión vacío de poder. Alude al hecho concreto de que el poder 
esta ahi, esperando que alguien lo ocupe, que alguien lo ostente. 

No es posible, sin embargo, hablar de vacio de autoridad. La autori- 
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dad femenina no esta ahi, esperando que alguien la ocupe o la 
ostente. La autoridad femenina solo tiene lugar en la convivencia. 
Precisa como minimo de dos. 

Esa autoridad femenina circula hoy dia con seguridad en 10s prime- 
ros años de convivencia entre la madre y la hija. Y hace posible, 
como en mi historia imaginada de las comunidades neoliticas, que 
se aprenda y que se aprehenda tanto lo discreto como lo transcen- 
dente. Algo aprendido y aprehendido que esta ahi, interiorizado, y 
que no se olvida, pero que en ausencia de mediacion femenina nos 
conduce a algun tipo de renuncia y, en extremo, a la soledad. 

Este ultimo proceso es el que yo he visto en muchas mujeres de 
mediana edad cuando, pasados 10s primeros años de relacion estric- 
tamente maternal con las hijas, su simbolico dejo de ser la medida 
de la relacion de estas con el mundo. 

Creo que a las mujeres de mi edad (hijas de madres de mediana 
edad) nos toco vivir precisamente unos años en 10s que la negacion 
de la autoridad de la madre fue especialmente dura por drastica, y 
porque, sin quererlo, la proclamabamos tacitamente muchas muje- 
res en nombre de la igualdad, de una igualdad que se pretendia 
incluso e~istencial.~ 

Hay, sin embargo, un dato que me resulta curioso. Estos dias, 
debido a 10s acontecimientos, todos 10s medios de comunicacion 
estan tratando el tema de la violencia juvenil. Se ha hablado incluso 
de violencia gratuita para referirse a un caso concreto de asesinato 
de un joven en la Vila Olímpica de Barcelona, como si existiera algun 
tipo de violencia no gratuita. Por mi dedicacion actual sigo con 
interes todos 10s articulos y debates y observo como desde todas las 
tendencias y desde todos 10s posicionamientos políticos se alude 
reiteradamente al papel de las familias y, si se hurga, puede verse 
como en realidad el papel de las familias acaba reducido en muchos 
casos al papel de las madres. 
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Un arma esta de doble filo. De doble filo porque inicialmente pode- 
mos pensar que contiene algun tipo de reconocimiento hacia la labor 
materna de instruir en la gracia y no en la f ~ e r z a . ~  Y algo hay de ello. 

Pero se desvirtua el reconocimiento al considerar que 10s padres y 
las madres pueden y deben ser formados como tales para el desa- 
rrollo de su labor. Una formacion que empieza a darse en algunos 
ambitos, y que lo que reconoce es el papel crucial de la familia en la 
educacion, y no la existencia y circulacion de un orden simbolico de 
la madre que puede darse y aprenderse, gratis et amore, en la 
mediacion femenina. Descontextualizando una bonita frase de Vero- 
nika Mariaux "tener presente a la madre en el trabajo educativo 
significa reconducir a las chicas hacia su madre".5 Dicho en otras 
palabras, esa llamada a la importancia del papel de la educacion en 
la unidad domestica no restituye autoridad a las madres, sino que las 
despoja de ella, no crea orden, sino de~o rden .~  

notas: 
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