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Luisa Muraro, Non è da tutti. L’indicibile fortuna di 
nascere donna. Roma: Carocci, 2011, 126 págs. 

Esta obra, cuyo título se podría traducir como No es cosa de 
todos. La indecible suerte de nacer mujer, es un balance del 
feminismo autónomo del último medio siglo, autónomo 
porque dependiente de la relación mujer con mujer, no del 
principio, falso porque inalcanzable, de igualdad o unidad 
de los sexos. Es una obra que empieza como un libro 
enfadado que, según va haciendo él mismo luz, aligera 
la ira y cede ante lo femenino libre, lo cual, aunque siga 
siendo casi indecible al final del libro, precisamente por 
eso resulta de una grandeza mucho mayor que los motivos, 
todos justificados, de la ira.

El enfado deriva de una escena de frustración vivida por la 
autora quizá a principios de los años setenta del siglo xx, 
una escena que, hasta hoy y a pesar de todos los cambios, 
se sigue viviendo: una mujer llega a un lugar hasta 
entonces masculino e intenta entablar diálogo, a veces 
violento, desde su sentido libre del ser mujer. El intento es 
vivido por ellos (y por algunas mujeres) como un enigma 
incomprensible, ya que te han hecho el favor de abrirte 
su puerta. Ella, exasperada por no poder despertarles a la 
realidad política nueva que está ya en el mundo y, también, 
por su propia imposibilidad de decirlo a oídos que quería 
que no fuesen sordos, busca su propia expulsión del  
lugar que le ha sido abierto y da el paso decisivo  
de apartarse de todo aquello e irse a hacer política  
de lo simbólico entre mujeres que han elegido serlo.

Pero este paso decisivo no es entendido en el libro como 
un final sino como un nuevo inicio: un nuevo inicio, en el 
presente y no cuarenta años atrás, de la política sexual y, 
con ello, de la política. Los siete capítulos que componen 
la obra son un esfuerzo enorme y yo creo que exitoso de 
reinauguración de la posibilidad de convivencia libre entre 
las mujeres y los hombres de nuestro tiempo. Lo es porque 
la obra desenmascara impecablemente el odio patriarcal 
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hacia las mujeres que tanta cultura occidental (pues 
habla de esta) ha intentado tapar, un odio que va unido 
a muchísimo dolor masculino, y, casi sin contradicción, 
se pone a hablar de libertad femenina y de relaciones 
entre mujeres y entre mujeres y hombres, hasta llegar 
suavemente, como hace una que de los choques ha sabido 
sacar política pura, a plantear la pregunta que da título 
al capítulo final: “¿Para qué sirve que las mujeres sean 
independientes de los hombres?”.

Con la sorpresa de que la respuesta (que queda inconclusa) 
no es una apología de la independencia femenina sino 
el descubrimiento, en términos actuales, de que para 
una mujer que quiera estar en el centro del mundo, la 
independencia simbólica está en la dependencia libremente 
escogida, no en la independencia del hombre: dependencia 
que es del amor, no del sexo masculino ni tampoco del 
poder que este sexo quiere ahora compartir con las mujeres 
para que el poder como estructura pensante de nuestro 
mundo postmoderno no decaiga. “La independencia que 
vale no es la que solo dice yo y no: cuando hace falta, hace 
falta y se dice, pero no termina ahí. Pertenece, en realidad, 
al orden de lo posible, no en sentido puramente lógico: lo 
posible que hace ser y que acrecienta las posibilidades a 
nuestra disposición hasta la posibilidad de un amor de sí 
que no es egoísmo, de una libertad que comienza con la 
libertad ajena.” (p. 124)

Porque sigue siendo todavía hoy en muchos sitios, por 
ejemplo en clase entre las muy jóvenes, una cuestión 
debatida si es o no es el amor lo que pierde a las mujeres. 
Las emancipadas dicen que sí, las otras meditan y callan.

La lectura de este libro lleva a sentir que a las mujeres el 
amor las pierde para que ellas se ganen: se ganen poniéndose 
en el centro de la política perdidas en la genealogía materna. 
Perdidas del apego al yo y de la subjetividad individual, dos 
cosas que Occidente necesita perder para obtener ganancia 
política y relacional. Lo indica el subtítulo del libro al poner 
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el acento en el nacer mujer más que en el serlo. Lo indica 
también, aunque más oscuramente, el título, al atreverse 
a decir, recogiendo la frase de una trabajadora inmigrante 
en paro, que el nacer mujer no es cosa de cualquiera: “Voy 
a preparar la comida, os deseo lo mejor, queridas mujeres, 
sacad los bisontes [sic] que llevamos dentro, somos mujeres, 
no es cosa de todos”. (p. 12)

Por el camino entre la opresión, la independencia y la 
dependencia libremente elegida, el libro toca de varias 
maneras el asunto dificilísimo de la existencia de la 
mujer. Lo hace magistralmente comentando el poema 
de Wislawa Szymborska Przy Winie (“Junto a un vaso 
de vino-“), poema que trata de una mujer que conoce la 
felicidad colgándose de la mirada de su él, para encontrarse 
al cabo de un tiempo, cuando no tiene delante la mirada 
masculina, hecha una larva, como un clavo sin cuadro en 
una pared. Porque aunque Eloísa deshizo este hechizo 
en el siglo xii y por eso la guardamos en la memoria, 
un hechizo que consistía en separar lo Femenino de las 
mujeres vivas y reales, sigue habiendo mujeres, no se sabe 
cuántas, que deciden adecuarse a lo femenino fantaseado 
por hombres, un femenino desustanciado y cautivo de 
una mirada antropófaga, perdiendo realidad. Tal vez siga 
ocurriendo esto porque, como el propio libro explica con 
la escritura perfecta y rica en ejemplos de Luisa Muraro, 
para las mujeres la felicidad es una necesidad de la propia 
existencia, no una posibilidad entre otras de análogo valor.
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