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Sonia Moll

Totes dues

Vaig aprendre a estimar

les tardes de diumenge

—el teu barri adormit enlla dels vidres,
I’aroma del te verd, el moviment

harmonic dels teus dits plegant la roba

ila mirada atenta als mots que compartiem-.

I no he marxat mai més de tu,

ni de la sala calida que ens guarda les converses
i els silencis quiets de totes dues

i aquesta nostra manera de riure.

No me n’he anat mai més,

ni de tu ni del pis ni dels diumenges

que ens agombolen

com una mare antiga.

Defora, contra els vidres, espeteguen
les incansables veus dels qui asseguren
que no pot ser possible,

que no pot ser probable,

que no pot ser estimable

aquesta tarda nostra, Gnica,

de tendresa i companyia;

que som dues, i que hauriem
d’envejar-nos, en el fons,

i simular somriures, i clavar-nos
punyalades per 'esquena...

I qui se’ls creu?

Tu ijo seguim teixint converses placides,
infinites, que ens salven, i silencis

que ens fan germanes i ens fan complices,
i estimem els diumenges adormits

que ens agombolen

com una mare.
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Dona de principis

Es per principi
que sobrevisc als finals
i que no acabo mai les frases que vull dir-te;

que fumo només quan vull,

i se m'emporta el riure fluix de I’herba
per carrerons clandestins

d’alguna ciutat que enyoro;

que hestimo sempre amb hac

i m'enamoro de poetes tristos,
de trapezistes i cronopis,

i de princeses fosques com la nit.

Es per principi

que t'odio només

les tardes dels diumenges
vint-i-nou de febrer

de cada quatre vides;

que ressuscito a I’abril

i moro un poquet més

a entrada de novembre.

Que no renego mai

de cap dels meus amors

quan han estat amors.

Que camino amb els ulls embenats
damunt la corda fluixa del desig,

i esventro caixes de Pandora

quan el dolor supura a les genives.

I per principi, ja ho saps,

em descuso els finals
itorno a fer la vora amb molta cura.
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Sol d’Hivern

(“ala meva germana, que esperava en Guiu tancada a l'illa”)

Esperes, Anna, el sol d’hivern, i mentrestant
descabdelles cancons per bressar I'aigua

—el mar t’ha omplert el centre, i tota tu
desafies els limits i et desplegues.

Inventes, Anna, el sol d’hivern,

que t'inunda 'entranya a cop de dies,
1 no cerques un nom, siné una magica
manera de redir-te i de saber-te.

Reposes, Anna.

Al cim del fred,
t’escalfara aquest sol que ara intueixes
i tindra un nom amb gust de sal,
de mar i vent,
de pedra i de rissaga.
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Viiia del Mar
“M’he apreés la lli¢co, mare:
Xile limita al nord amb el Perq,
al sud amb I’Antartida,
a l'est amb Bolivia i '’Argentina,
a l'oest amb l'ocea Pacific,
i al centre amb el teu enyor.”

Et recordo d’'un somni compassiu

que em torna a agombolar mentre reposes:
escales infinites, barriades

d’argila i de pa dur, infants descalgos,
cimals atapeits de cases grises

com penjolls de raim,

encara més escales

i el mar estés als peus, com una estora.
Es primavera al sud, octubre amable.

Tu hi ets, enmig de tot i al fons de tot,
desdibuixant-me els limits i acollint-me.

Suspesa en l'aire igual que ahir, igual

que els dies de dolor que ja no compto,
des de I'hivern del nord rescates, mare,

el tros de fe que et cal per convidar-me

a passejar pels cims avui mateix

—Vifia del Mar als peus, 'enyor intacte—.

Ignoraré els camins de 'ocea

que separen la por d’aquests llencols

de la promesa dels cimals descalcos
—dels barris infinits, de les escales
abocades al mar com un penjoll,

les cases de pa dur, els infants d’argila—,
i marxarem plegades cap al sud

algun mati de primavera amable.

(Non si male nunc, 2008)
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Sacrilegi
Teranyines al fons del paladar,
com filferros. Silencis embrutits

i malsons infantils sota les mantes.

«Si calles i empresones laire al pit,
la por se n’anira sense trobar-te.»

La teva pell de nena amaga un monstre

que no apareix als contes que t'expliquen.

En coneixes el rostre i el respir,
i saps que es recargola en el teu centre
com una serp immunda.
Calles, doncs,

aferrada al conjur que ha de salvar-te,
i exilies el cos que han profanat
(li negues l'existéncia,

el tacte).

El dia que podras estimbar el fastic
en I'abisme del cos

jano et caldran

conjurs irreductibles.

(Non si male nunc, 2008)
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I guardo la vergonya dins alforges

Cos meu,

he nascut per mirar-te sense veure't,
per guardar la vergonya dins alforges
en un lloc imprecis de les entranyes.

Ignorar-te és saber-te i no sentir-te,
oblidar que existeixes, que hi ets sempre
i que et tinc (a desgrat de mi i de tu).

Voldria esmicolar els miralls del moén,
el mirall de la cambra i el dels ulls
que em miren i em mesuren i em suspenen.
Trencar-los tots alhora, per trencar-me
de riure quan ressoni el foll brogit
de la meva victoria.

Plorar
després, potser, pel jo perdut, per I"anima
perduda i enyorada d’aquest cos,
que es sap venguda.

No hi ha res llevat
de tu i de mi,ires no s’hi compara;
1 tanmateix no et vull, o et vull i dolc,
i guardo la vergonya dins alforges
en un lloc ignorat de les entranyes.

(Non si male nunc, 2008)
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L’aranya

(A Marie-France Hirigoyen, autora de L'assetjament moral)

Se m’ensorra la llum
entre els fils de I'aranya.

Fa vides que no em trobo.

Rere el tel,
m’aprenc els mots que em dicten, poso preu
a alguns trossets de vida,

els malvenc,
m’'aferro al que m’atrapa i salvo el buit.

Hi ha vespres, tanmateix,

que et sento dins la fosca,

veu que vas ser meva,

i em parles de fugida i de miracle.

Perd jo sé que el retorn

és un cami inservible,
que algun ocell burleta

se n"ha menjat les molles.

Et faig callar: I'aranya torna.
M’agombola, aquest cop.

M'hi abraco.

(Non si male nunc, 2008)
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Furt

Plouen vidres
als carrerons de I’anima.

M’amago entre les ombres
i espio els vianants.

Assaltaré el primer que tingui llum
ili prendré el somriure.

(Non si male nunc, 2008)
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Rosa

T’evoco, Rosa, i se m’acut

que podria besar-te les parpelles
carregades de son,i empresonar-te

un rinxol entre els dits,

sino fes tant de temps que he congelat
el bes a frec de llavi.

Et penso, Rosa, i sé perdut

el silenci quiet dels teus camins,

que ignoren el desfici del meu tacte
(en tinc un mapa mut que vaig omplint
a cops d'imaginari).

T’enyoro, Rosa.
I no vull més

que aquest misteri teu que m'omple el somni

i desfa les engrunes de certesa
que m’aguanten.

(Non si male nunc, 2008)
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Conjur

(“Al meu germa,
que volia fer tornar la mare
amb una vareta magica”)

He d’apartar, germa,

I'esguard de la finestra

(no hi ha respostes més enlla dels vidres)
irecorrer una a una les estances

de la casa.

T’he de trobar menut,

darrere de les portes entreobertes,
en I'angle fosc on arreceres 'ombra,
intactes

la fe i 'enyor a punta de vareta:
“Abracadabra,

que aparegui...”

Te'n robaré un pessic, d’aquesta fe,

perqué d’enyor, ja ho saps, me’n sobra massa,
i creuaré, com tu, 'ample ocea

que se’'ns va endur tan lluny

totes les mares.

(Non si male nunc, 2008)
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Mort a I'hortal

En una vida inédita

moriré tota sola a les envistes de casa,

a I’hora de la posta. M’haura atacat

un nombre inversemblant de vespes verinoses
quan cercava mores pels camins de paret seca,
i hauré caigut, quieta, contra les pedres del mur,
en el tombant exacte des d’on s’albira I’hort

i el porxo ensomniat

ila figuera borda.

Algti m'esperara dins de la casa (dins de casa, vull dir),
amb el sopar a mig fer i el davantal ple d’ansia.

Des del mur,

sentiré campanades a mort al rellotge de 'avi

il'udol estripat dels cans que ensumaran les ombres.

Davallaré a la terra de la tanca,

al ventre de rostolls i pedra seca,

mentre el silenci besa 'esglai a les cortines
i s’aferra I'Gltim respir

a les barreres de fusta de I'entrada.
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Aniversari
Avul, aniversari del dolor.

Destapo, doncs, una altra ampolla negra
i torno a encendre les espelmes complices.

Es I'hora de I'enyor estéril, 'hora

de plorar els esquelets d’aquelles naus

que mai no es van cremar i que van deixar-nos
les estelles podrides

clavades al pulmo.

Enterrades en un pastis de cendres,

les espelmes esperen que les bufi

amb un poc menys d’agror que 'any passat.
Avui, pero, soc jo qui els fa l'ullet,

iles convido a beure vi calent

i a emborratxar-nos:

I'aniversari era ahir,
ino vaig recordar-me’n.

(Non si male nunc, 2008)
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