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Col·loqui amb Donatella Franchi 

M. Elisa Varela
Muchas gracias Donatella por tu magnífico texto y por las 
imágenes, que son bellísimas. El texto, como decía Mila-
gros al principio, también a mí me ha impresionado y creo 
que tengo que pensarlo mucho más. Quería hacerte una 
pregunta sobre esta recreación artística en relación con tu 
madre; como tú dices en algún momento, yo también per-
cibo un amor a lo escrito y también hay, se intuye pero no 
se puede ver como se ve lo escrito, un amor a la palabra oral 
que supongo que tú trabajaste con ella al mismo tiempo o 
antes de pasar a lo escrito. Gracias.

Donatella Franchi
Ya dije antes que mi madre leía primero las poesías en voz 
alta. Ella había sido profesora y de ahí su amor a la poesía, 
a la lengua, a la literatura. Recordaba algunas poesías de 
memoria de las que ella había enseñado, pero al estar pro-
fundamente deprimida era difícil hablar con ella, había que 
trabajar mucho para suscitar algo que estaba como dor-
mido, para suscitar el lenguaje porque como suele ocurrir 
con las personas deprimidas, la expresión de su rostro era 
siempre la misma. Había, por tanto, que destapar cenizas 
para encontrar vitalidad y entonces se podían buscar algu-
nos gestos del cuerpo, por ejemplo tocar, decir algo... Pero 
en realidad, mi madre tenía una pasión por el lenguaje, no 
por el cuerpo. Ella nunca había sido expansiva ni se expre-
saba con el cuerpo.

María-Milagros Rivera
Yo te quería pedir que hablaras, si puedes, un poco más de 
ese momento que tú tocas en el texto, en el que descubres 
la grandeza de tu madre. Cuando a través de la relación con 
ella, cuando está tan vulnerable, tú descubres eso. ¿Cómo 
ocurre? ¿Se puede expresar o es demasiado íntimo?

Donatella Franchi
Yo intenté buscarla invocando los gestos vitales de ella, 
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apoyándome en lo que las dos teníamos en común y no en 
la dependencia de mi madre. Intentar las pasiones comu-
nes. Si no, lo cotidiano y el miedo a la muerte lo ocupaban 
todo. Por eso me volví a la juventud de mi madre y ahí fue 
cuando el cuadro de Lavinia Fontana, me señaló cómo mi 
madre me había pasado, además de la vida, las pasiones, 
y desde ahí yo podía restituirle algo a mi madre. Para mi 
madre, la pasión había sido la poesía y para mí es el arte, 
y todo ello forma parte de la pasión por expresar. Y así 
fue como pasé de una relación de necesidad a una rela-
ción vital. Si no se hubiera mantenido la separación entre 
la necesidad de cuidado y mi necesidad de expresar; esta 
separación es lo que antes hacían los artistas encerrándose 
en su estudio olvidando los problemas de la vida -la vida al 
desnudo- para poder crear. Era más difícil que las mujeres, 
en el pasado, se encerraran en su estudio y lo que hacían 
era mantener unidos varios niveles. Algunas han dicho 
que la mesa de la cocina ha servido para hacer arte, pero en 
cualquier caso cada una es distinta y yo no querría ni gene-
ralizar ni idealizar, pero el unir códigos expresivos distintos 
es algo que hacemos las mujeres, y un ejemplo de esto es 
Louise Bourgeois.

Ana Amat
Me ha tocado mucho la experiencia que has contado por-
que para venir a escucharte he cogido el tren desde Reus y 
he dejado a mi mamá en casa, en la mecedora, con el libro 
abierto y la luz entrando, así, muy parecido a la foto de tu 
madre. Yo he pasado una experiencia muy parecida: mi 
madre, la ama de casa activa, que lo hace todo y nos cuida a 
todos cayó enferma, y entonces se deprimió mucho porque 
ya no tenía sentido, ya no era útil; si ya no era la reina de la 
casa para qué vivir. Esto es lo que ella me decía cuando yo 
le preguntaba porqué estaba así y no quería que la ayudá-
semos. Yo no sabía qué hacer porque veía que la molestaba 
más queriéndola ayudar. Y, no sé muy bien qué ha pasado, 
pero poquito a poco se ha ido poniendo mejor y ella, que es 
una mujer del campo y nunca fue a la escuela, aprendió a 
leer y las matemáticas por ella misma. Nunca había leído 
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un libro. Y un día, hace tres meses, entró en mi habitación, 
cogió un libro, se sentó en la mecedora a leer, lo acabó ese 
mismo día, luego otro, luego otro, y ahora ya lee a María 
Zambrano, Madame Bovary, la biografía del President Com-
panys... Y yo estoy muy contenta.

Aura Tampoa
¿Cómo fue la reacción de tu madre al proyecto? ¿Cómo 
acogió esa grandeza que tú le estabas reconociendo como 
maestra? Y luego, después de ello, ¿qué pasó con ella y su 
depresión?

Elisabeth Uribe
Hay un momento en el texto en el que además de la expe-
riencia con tu madre, hablas de la dificultad en la relación 
con las mujeres extranjeras que aparecen en la relación con 
la madre. A mí me interesa mostrar y poner palabras a la 
grandeza de esas mujeres que también en la relación con 
tu madre, le han permitido a ella, que está envejeciendo, 
sostener la cotidianeidad, le han dado palabras a una mujer 
que está tratando de recuperar un estado vital estando en 
depresión.

Donatella Franchi
El trabajo con las imágenes, con las poesías, con las hojas 
de papel de arroz que yo llevaba a mi madre, a veces pin-
tadas con acuarela... Todo, era una manera de estar juntas, 
porque mi madre quería estar siempre conmigo por el mie-
do a la muerte. Era tan grande que al principio no aceptaba 
a las cuidadoras, porque no veía la necesidad de las cuida-
doras si podía estar con sus hijas o su hijo, pero mi herma-
na vive fuera y también mi hermano y la única que estaba 
cerca era yo. Por tanto, todo era un modo de estar juntas y 
de hacer algo juntas. Yo encontré este camino de las poe-
sías, del papel, de leer y de escribir, pero podía haber sido 
otra cosa. Por ejemplo mi madre llevaba siempre un libro en 
las manos y cuando hice la primera exposición de una este-
la de hojas, mi madre estaba todavía viva. Le gustó, pero era 
un poco indiferente a todo, como hacen las personas que 
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están profundamente deprimidas. Yo la llevaba a la Libre-
ría de Mujeres de Bolonia, donde la conocían, o a otras; se 
sentaba, miraba, leía, hacíamos itinerarios vinculados con 
el libro... Pero todas eran, al fin, maneras de estar juntas. 
Cuanto más juntas estábamos, mejor estaba mi madre.

Pero hacía falta una mediación. Una mediación fueron las 
cuidadoras. La primera, Emi, era una mujer de Bangladesh 
muy culta, con dos licenciaturas y con un doctorado  
en derechos humanos hecho en Londres. Ella trabajaba en  
Dakar, en una casa de acogida de mujeres refugiadas, 
porque sabéis que en Bangladesh hay poliginia y que los 
hombres cuando quieren casarse con una mujer repudian 
a la anterior que queda en la calle, repudiada, agredida, en 
condiciones infrahumanas, para morir. Y entonces yo le 
pregunté porqué había venido a Italia, ya que allí se dedica-
ba al principio a la limpieza y ella me contestó que no podía 
soportar más el sufrimiento que ella veía en esa casa de 
acogida. Luego Emi se casó con un hombre de Bangladesh y  
tuvo una hija, que es la que escribió la poesía que he leído 
y que llegó cuando mi madre ya había muerto pero que era 
para ella. Vi un anuncio de unas oposiciones a mediado-
ra cultural, se lo dije a Emi, las aprobó, y desde entonces 
conservamos una relación de amistad. Sigo también en 
contacto con las otras dos mujeres de la Europa del Este 
que eran distintas. Todas ellas han sido mediadoras impor-
tantísimas entre mi madre y yo, porque una hija no puede 
estar siempre en contacto con una madre deprimida por 
más que la madre lo desee porque entonces cae también en 
depresión. Yo creo que es una mediación difícil, la que ahí 
se plantea, y tampoco no la puede hacer cualquiera, ya que 
es un continuo mezclarse de entramados de necesidades, 
de mi madre, de las mediadoras y mías. Por ejemplo, una 
mujer de Ucrania: ella misma estaba deprimida y entonces 
la cosa no funcionaba. Son mujeres a las que admiro y que 
han sido muy importantes en mi práctica artística y ese ha 
sido el punto: encontrar el vínculo con el arte, pero no un 
arte que objetiva a las cuidadoras. Yo estoy haciendo una 
instalación –todavía no la he terminado- sobre las mujeres 
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extranjeras que han cuidado de mi madre. Para mí es im-
portante, vincular la práctica artística con la relación, o sea, 
mantener la relación cuando se hace arte porque si no sería 
una explotación de la experiencia de las cuidadoras.

Raquel Can
Te agradezco la ponencia. Lo que más me ha gustado es lo 
cercano que está el arte a ti. Pienso en las terapias creativas 
que se usan para trabajar con personas que tienen depre-
sión o algún tipo de dificultad clínica, o para sanar en gene-
ral.  Yo, por ejemplo, trabajo con la danza, con mujeres, pero 
tengo un vínculo lejano, hay como una distancia, no me 
afecta... Y creo que en ese proceso creativo tuyo, de ayudar 
así a tu madre, hay que tener mucha fuerza para estar ahí, 
en ese proceso también de crecimiento tuyo y de tu madre, 
porque creo que en esa situación el límite se deshace.

Donatella Franchi
Yo he hablado de mediación, y ya he dicho que no podría 
haber hecho arte si hubiera estado siempre con mi madre. 
No vivimos nunca juntas, y cuando mi madre se vino a vi-
vir al lado de mi casa, yo tuve mucho miedo, pánico en rea-
lidad. Y fue Emi de Bangladesh, la primera cuidadora, que 
tenía una gran sensibilidad, la que hizo una primera me-
diación y eso fue imprescindible. Fue ese aparente pequeño 
detalle, el encuentro con el cuadro de Lavinia Fontana, el 
que me salvó, porque sin él yo me hubiera hundido en la 
misma depresión que mi madre. Incluso, el psicoanalista de 
mi madre decía que yo misma estaba en riesgo y que debe-
ría hacer una psicoterapia... Pero yo encontré precisamente 
el arte (que ya era algo que hacía antes) para no absorber la 
depresión de mi madre.

Después de aceptar la vejez de mi madre, después de entrar 
en la experiencia, encontré más energía, también para 
implicar a mi hermana y a mi hermano, porque ellos venían 
a ver a mi madre periódicamente, una vez al mes  más o 
menos, pero como un deber, una de esas cosas que hace-
mos por turnos, como un reparto de tareas. Entonces yo les 
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escribí una carta y les impliqué en la reflexión, también 
con amigas y personas cercanas que tenían una situación 
parecida, con su padre o su madre enfermos... Y enton-
ces la relación entre nosotros tres cambió. Para cumplir el 
deseo de vitalizar la relación, nos ha servido mucho salir 
de la soledad familiar, y el implicar a hombres y mujeres de 
fuera de ese contexto más íntimo y se convirtió entonces 
en una práctica relacional de reflexión, con dos encuentros 
públicos hasta ahora, lo cual no quiere decir que no haya 
otros. Para poder vivir bien hay que poner en práctica todo 
el potencial creador.

Assumpta Bassas
Muchas gracias, Donatella, Me ha gustado muchísimo, por 
muchísimas razones. Hay tantas cosas grandes y fecundas 
en tu trabajo y en tu experiencia, que me vas a ayudar mu-
cho en mi relación con mi madre y también en mi trabajo 
como historiadora del arte. Lo que nos has contado sobre tu 
experiencia, que tú también has puesto en relación con el 
trabajo de otras artistas, muestra que está emergiendo esta 
otra manera de trabajar que ya no es el arte de lo efímero 
de los setenta, si no que, estas mujeres, haciendo circular 
la creatividad, consiguen que ésta no se acabe en la desma-
terialización sino que se convierta en relación, y esto es lo 
fecundo. Nosotras, en Duoda, también trabajamos con otras 
artistas. Con este trabajo en relación, haciendo emerger la 
creatividad que desborda el arte y el sistema del arte, creo 
que habéis traído al mundo otra cosa. ¿Cómo se puede ex-
plicar todo esto? ¿Cómo se puede hacer una exposición, por 
ejemplo, de esta experiencia? ¿Cómo transmitirlo para que 
podamos vivirlo?

Donatella Franchi
En castellano utilizáis una palabra, “vivencia”, y lo que dice 
la palabra es imposible de traducir. En la performance o 
en la video-performance, la relación está con los demás en el 
presente, no está hecha para durar sino para consumir ahí, y 
esto es bello pero falta algo y es ¿Cómo puede concentrarse 
la memoria en la imagen? Yo hice instalaciones mientras 
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mi madre vivía... Pero hay algo que no se reproduce o que 
se reproduce de una manera distinta con cada público. 
Por ejemplo, una amiga mía, en Apulia, me invitó, quería 
que hiciera una instalación, quería tocar las cosas que yo 
hacía. Lo hice, pero fue como dos años más tarde, cuando 
esta amiga tuvo a su madre muy enferma, que me escribió 
para decirme que había entendido lo que había visto en la 
instalación. Por tanto, quien se pone en relación contigo 
rehace la obra y no hay sólo una huella de la vivencia sino 
que en cada encuentro hay una huella de la vivencia. El 
hacer artístico es como un lugar en el que poderse encon-
trar, que cada vez se vuelve a hacer y se vuelve a recrear 
por la relación con quien mira. El éxito del trabajo está en la 
intensidad de la relación que genera.

Ana Mañeru
Más que hacer una pregunta, quiero decir que me ha sor-
prendido mucho esa búsqueda de un hilo en el lugar de la 
necesidad. Un hilo que no tiene que ser el mismo para todo 
el mundo, sino que tú lo descubres en algo que está en ti, 
que es el arte, y que está en ella. Esa búsqueda me parece 
importantísima en mujeres de nuestra generación y de 
otras que se han movido, y ya no se da por supuesto que 
tengamos que cuidar a nuestro padre o a nuestra madre. Y, 
sin embargo, hay algo que nos dice que no lo tenemos que 
abandonar, pero haciéndolo de una manera nueva, y en este 
sentido me ha parecido precioso porque es una invitación a 
que cada una busque su camino, cada una a su manera. Me 
ha entusiasmado muchísimo.

M. Milagros Rivera
Gracias, Donatella.

(Traducción de María-Milagros Rivera y edición de 
Lourdes Albi)

Donatella Franchi
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