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RESUMEN

A partir de la declaracién de Foucault segin la cual éste reconocia “no haber escrito
mds que ficciones” se trata de desentrafiar el estatuto de la ficcién en su pensamiento y la
legitimidad de su uso en el pensamiento critico. El propdsito de este trabajo es mostrar que
lejos de deslegitimar la indagacién histérica de Foucault, el discurso ficcionante halla su
autoridad en la concepcién nitezscheana de la verdad. Esta se opone tanto a la concepcién
representativa como a la concepcion heideggeriana de la verdad, la cual trata también de
sortear la representacion.

Nuestro andlisis se centra con este fin en el texto introductorio a La verdad y las
formas juridicas en el que Foucault ofrece un comentario de Sobre verdad y mentira en

sentido extramoral.

ABSTRACT

From Foucault’s claim according to which he recognizes “not to have written any
more than fictions” this paper analyses the statute of the fiction in his thought and the legi-
timacy of its use in the critical contemporary thought. The aim of the article is to argue that
this focus on fiction far from discrediting the reputation of Foucault’s historic investigation,
finds its authority in Nietzsche’s conception of truth. This one is opposed both to the repre-
sentative conception as to the Heidegger’s conception of truth, which also tries to avoid the
representation.

The analysis examines this approach as it is developed in the introductory words of
Foucault’s work Truth and Juridical Forms in which he offers a commentary of On Truth

and Lie in an Extra-moral Sense.

En una reflexion tardia acerca de su trabajo de historiador Foucault afir-
maba: “Respecto al problema de la ficcién, es para mi un problema muy im-
portante; me doy cuenta de que no he escrito méas que ficciones. No quiero
decir, sin embargo, que esté fuera de la verdad. Me parece que hay posibilidad
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de hacer funcionar la ficcidon en la verdad, de inducir efectos de verdad en un
discurso de ficcion y hacerlo de tal modo que el discurso de verdad suscite,
fabrigue algo que todavia no existe, es decir, ficcione™!.

Desde el punto de vista del historiador esta declaracién, desde luego,
parece deslegitimar el trabajo de Foucault, en el que sorprendentemente
“todo cuadra” demasiado. Se recordarédn a este propdsito las acusaciones del
historiador Pierre Vilar quien consideraba que el trabajo historiografico de
Foucault no sélo era presidido por “hipdtesis autoritarias” sino que incurria
en graves errores y en “absurdidades histéricas”2. Sin embargo hay que tener
en cuenta que Foucault no sélo reconoce ficcionar sino que afirma ademds
“no estar fuera de la verdad”. Si esto es posible es porque nos hallamos aqui
ante un nuevo concepto de verdad que parece oponerse a la “voluntad de ver-
dad” que Nietzsche tan duramente criticase’. Lo que los anlisis de Foucault
ponen en cuestion desde una perspectiva nietzscheana es justo esta “voluntad
de verdad” de las ciencias, y en especial la de las ciencias histdricas. No se
dejard de hablar de la verdad pero no se trata ya de la verdad como ade-
cuacion o representacion, sino de la verdad entendida como ficcién efectiva,
como creacidn que acaba por constituir la realidad histérica. Un tal concepto
de verdad, entendida como efecto de un discurso siempre ficcionante, no se
comprenderia sin una referencia clara y explicita al Nietzsche de Sobre ver-
dad y mentira en sentido extramoral (1873). De hecho esta obra fue objeto
de tematizacién en el texto introductorio a La verdad y las formas juridicas.
Alli Foucault da expresa cuenta de la pretension de su andlisis, en el que no
se trata en absoluto de mostrar la teoria del conocimiento de Nietzsche como
si su interpretacion fuese la verdadera sino, por el contrario, de presentar a
Nietzsche como un modelo de su indagacién: “Lo mds honesto habria sido,
quiza, citar apenas un nombre, el de Nietzsche, puesto que lo que aqui digo
s6lo tiene sentido si se lo relaciona con su obra que, en mi opinién, es el me-
jor, mas eficaz y actual de los modelos que tenemos a mano para llevar a cabo
las investigaciones que propongo”*. Ocurre que cuando se toma a Nietzsche

1 “Interview with Lucette Finas” en M. Morris y P. Patton (eds.), Michel Foucault: Pow-
er; Truth, Strategy. Federal Publications: Sidney, 1979, p.75.

2 Vilar, P., “Histoire marxiste, histoire en construction”, en Jacques Le Goff and Pierre
Nora (eds), Faire de I’histoire: Nouveaux problemes, I. Paris, 1974, p. 188. Para un estudio de
las objeciones y, en general, de la recepcion de la obra de Foucault por parte de los historiadores,
ver Megill, Allan, “The Reception of Foucault by Historians”, Journal of the History of Ideas,
Vol. 48, n.1 (Enero-Marzo, 1987), pp. 117-141.

3 Asi por ejemplo en “De los prejuicios de los filésofos™ en Nietzsche, Mds alld del bien
y del mal, Alianza Editorial: Madrid, 1992, p.21.

4 Foucault, M., La verdad y las formas juridicas, Gedisa: Barcelona, 1995 (4a ed.), p.
19. Ver también p. 29.
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como modelo de la indagacién histérica la cuestion de la verdad que ataie a
los historiadores en su pretension cientifica se ve abruptamente desplazada.
Lo que se pone en entredicho es justamente la veracidad de esa pretendida
verdad. De ahi que Foucault nos procure en su trabajo, no ya una historia de la
verdad oculta, marginada, ni una historia que confirme la verdad actual, sino
lo que €l denomina “una historia politica de la verdad”, es decir, una historia
que reconoce que antes de la verdad esta la politica, antes que el conocimien-
to, las relaciones de fuerza, antes del sujeto de conocimiento, la verdad que lo
constituye como tal.

Asi pues, nuestro andlisis, que se centra en este texto introductorio de
La verdad y las formas juridicas, el cual a su vez es un comentario de Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, va a tratar de desentrafar los presu-
puestos nietzscheanos que llevaron a Foucault a afirmar no haber escrito mas
que ficciones pero también a tratar de mostrar la legitimidad de la ficcién en
el pensamiento critico. Para ello serd necesario recoger y comentar los pun-
tos esenciales de la argumentacion de Foucault en este texto: (1) la concep-
cion nietzscheana del conocimiento como invencion; (2) la ruptura con lo que
Rorty llama “tradicién representacionalista™ y que mide las diferencias entre
Nietzsche y Kant; (3) la posicién secundaria del sujeto respecto a la verdad,
y de ésta respecto a la politica, para finalmente argumentar (4) la legitimidad
del uso de la ficcién en el discurso foucaultiano y el modo como éste resuelve
la oposicién tradicional entre filosofia y literatura, entre discurso verdadero y
discurso ficticio.

1. El conocimiento como invencion

Lo primero que interesa a Foucault del primer paragrafo del texto de
Nietzsche es el término invencion. Unos “animales inteligentes inventaron el
conocimiento”®, Aqui como en Nietzsche, la genealogia, la historia’, Foucault
sefiala la oposicion fundamental entre la idea de invencidn [Erfindung] y la
de origen [Ursprung]®. Decir que el conocimiento, el arte, la religién, tienen
un origen, implica aceptar que algo estaba dado, implicito, algo que su de-
sarrollo posterior ha ocultado y que es necesario desvelar. Por el contrario,
cuando se conciben el arte, el conocimiento, la religion como invenciones,
ello implica que estos fendmenos tienen un comienzo que supuso una ruptura

5 Rorty, R., Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contempordneos. Escritos
filosoficos 2, Paidos: Barcelona, 1993, p. 20y ss..

6 Nietzsche, E, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos: Madrid, 1990, p.17.

7 Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, Pre-Textos: Valencia, 1992, p.13 y ss.

8 Foucault, La verdad y las formas juridicas, op. cit., p. 20-21
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con lo anterior: “Para Nietzsche la invencién —Erfindung— es, por una parte,
una ruptura y por otra algo que posee un comienzo pequefio, bajo, mezquino,
inconfesable™. En realidad hallamos ya aqui dos concepciones distintas de la
verdad. El concepto de origen rige una concepcion de la verdad como deso-
cultamiento, como aletheia. Heidegger, por ejemplo, quien también rechaza-
ria una concepcion representativa de la verdad como adecuacién, sigue preso
sin embargo de este mito metafisico del origen segin el cual la comprension
del ser consistiria en una actividad descubridora (de los entes) y de apertura
(del ser y del sentido del ser). El pensar meditativo capaz de abrirse al senti-
do del ser es un pensar al cual la pregunta por el origen le es intrinseca. Asi
cuando Heidegger se pregunta por el origen de la obra de arte como esencial
al Dasein!®. Por el contrario, la idea de invencion implica una concepcién
de la verdad como creacién, ruptura, con un comienzo exacto. La tarea del
pensar no es entonces la de desvelar, sino antes bien la de fechar el comienzo
histérico de determinada verdad (arqueologia) pero también la de preguntarse
por el porqué de la aparicién de esa verdad, poner en liza qué relaciones de
poder han hecho posible que esa verdad apareciese para fundar una ruptura
con lo anterior (genealogia). La concepcidn nietzscheana de la verdad como
“designacion uniformemente valida y obligatoria” y del conocimiento como
invencién es lo que permite a Foucault desplegar un trabajo arqueoldgico y
genealdgico que ni la comprension tradicional de la verdad como adecuacién
ni la verdad heideggeriana hubiesen permitido.

Esto no significa que la verdad desaparezca, ni que todo se vuelva relati-
vo, ni que cualquier verdad sea posible y pueda aparecer en el momento mds
inesperado. Emplazados en el interior de un discurso, al nivel de la proposi-
cion, la verdad es ciertamente necesaria, se sigue con una cierta légica del sis-
tema de proposiciones que forman el conjunto de un determinado campo epis-
temoldgico. Pero si nos situamos “a otra escala”, al nivel —dird Foucault— de
la ““voluntad de verdad” que organiza los discursos, vemos aparecer la verdad
como invencidn histdrica, fechable y por lo tanto cuestionable, no s6lo en su
caracter intrinseco sino sobre todo al nivel de sus consecuencias, el de las
pricticas y sistemas de exclusién a los que da lugar!!. Se dirfa, en lenguaje

9 Ibid., p. 21.

10 “Preguntamos por la esencia del arte. ; Por qué preguntamos tal cosa? Lo preguntamos
a fin de poder preguntar de manera mas auténtica si el arte es o no un origen en nuestro Dasein
histérico”, en Heidegger, M., “El origen de la obra de arte”, Caminos del bosque, Alianza Edi-
torial: Madrid, 2003, p. 56.

11 “Certes, si on se place au niveau d’une proposition, a I’intérieur d’un discours, le
partage entre le vrai et le faux n’est ni arbitraire, ni modifiable, ni institutionnel, ni violent. Mais
si on se place a une autre échelle, si on pose la question de savoir quelle a été, quelle est constam-
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heideggeriano, que esa supuesta “aperturidad” del Dasein!? no es en modo

alguno originaria, sino histérica, fechable, e independiente del Dasein mismo,
que es mas bien su consecuencia. Todo lo que el Dasein pueda descubrir-ocul-
tar se sitia ya dentro de una invencién historica que precede el cardcter ne-
cesario de toda verdad. Aqui es donde Nietzsche, a través de Foucault, refuta
la concepcidn originaria de la verdad. No pertenece a la esencia del Dasein el
descubrimiento de la verdad, ni el “estar en la verdad”. La verdad fue sdlo la
invencion de “unos animales inteligentes”.

2. La critica a la representacion

En funcién de esta concepcién del conocimiento como invencidn
Foucault atribuye a Nietzsche una “doble ruptura” con la tradicién de la
filosoffa occidental: “La primera se da entre el conocimiento y las cosas”!3.
Alli donde la tradicion occidental presuponia una adecuacion o un paralelis-
mo entre las ideas y las cosas que normalmente Dios garantizaba, Nietzsche
ve una absoluta heterogeneidad entre el mundo de las ideas y la realidad:
“entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el objeto,
no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a
lo sumo, una conducta estética”'*. El sujeto no conoce el objeto, el hombre
no reproduce la realidad, sino que a lo sumo la recrea, la inventa, la suya
es una actitud estética y no cognitiva. Este escepticismo puede sin embargo
acercar peligrosamente Nietzsche a Kant: “(...) todos aquellos textos en los
que Nietzsche afirma que no hay conocimiento en si. Al leerlos, mds de una
vez ocurre que creemos estar leyendo a Kant”!3. Ciertamente, en Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral Nietzsche nos habla de la “cosa en
116, de aquella “x que es para nosotros inaccesible e indefinible”!”. Pero
aqui Foucault nos previene contra esta interpretacioén: “Cuando afirma esto,
designa algo totalmente diferente de lo que Kant entendia por conocimiento
en si. Nietzsche quiere decir que no hay naturaleza, ni esencia ni condicio-
nes universales para el conocimiento, sino que éste es cada vez el resultado

ment, a travers nos discours, cette volonté de vérité (...) alors c’est peut-étre quelque chose com-
me un systeme d’exclusion (systeme historique, modifiable, institutionnellement contraignant)
qu’on voit se dessiner”, Foucault, M., L’ordre du discours, Gallimard: Paris, 1971, p. 16.

12 Heidegger, M., Ser y Tiempo, Trotta: Madrid, 2006, p. 241.

13 Foucault, La verdad y las formas juridicas, op. cit., p. 24.

14 Nietzcshe, Sobre verdad y mentira, op. cit., p. 30.

15 Foucault, Ibid., p. 29.

16 Nietzsche, Ibid, p. 22.

17 Nietzsche, Ibid, p. 24.
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histérico y puntual de condiciones que no son del orden del conocimien-
to.”!®. Sucede que cuando Kant niega el acceso cognitivo a la “cosa en si”, lo
hace para acufiar un nuevo concepto, el concepto de fendmeno'® entendido
como el aparecer del objeto en el sujeto. Ciertamente, como sefiala Deleu-
ze, el aparecer (fendmeno) desplaza la distincion clasica entre apariencia
y esencia. El fendmeno no es apariencia, sino aquello que se presenta al
sujeto activo?’, es decir, aparicién. De este modo Kant, lejos de eliminar un
concepto de verdad representativa, lo que hace es reformularla en virtud de
la actividad del sujeto. El sujeto, no es ya sélo un sujeto cognitivo que deba
eliminar las apariencias para mejor captar lo real, sino un sujeto constitutivo
que, en virtud de su trascendentalidad, constituye el fenémeno como accesi-
ble al conocimiento. La representacion, como dice Deleuze, es precisamente
esta actividad constitutiva del sujeto mediante la cual el fenémeno aparece
como universalmente cognoscible. De ahi que la interpretaciéon de Foucault
nos ayude a tomar realmente en serio la siguiente anotacién de Nietzsche:
“La palabra fenomeno encierra muchas seducciones, por lo que, en lo posi-
ble, procuro evitarla”?!. Esta desconfianza de Nietzsche ante la idea de fe-
némeno es también desconfianza ante la capacidad representativa del sujeto.
El sujeto, no es para Nietzsche, como si es para Kant, un sujeto constitutivo,
sino antes bien, un sujeto creativo. La verdad es una creacion lingiiistica que
proviene de un impulso nervioso, el cual produce la creacién de una imagen,
y de ahf un sonido: “la enigmadtica x de la cosa en si se presenta en principio
como impulso nervioso, después como figura, finalmente como sonido”??,
pero no hay ninguna necesidad que medie entre el impuso nervioso y la
imagen primera, no existe ninguna universalidad. La petrificaciéon de una
metéfora en el tiempo no garantiza su necesidad ni su legitimidad. De ahi
que Nietzsche, contra Kant, asuma la arbitrariedad de toda ciencia. Esto es
precisamente lo que permite a Foucault cuestionar en Las palabras y las
cosas esos “6rdenes (que) no son los dnicos posibles ni los mejores”?3.

18 Foucault, /bid., p. 30

19 Kant, Critica de la razon pura, Alfaguara: Madrid, 1997, p. 66.

20 “Chez Kant, phénomene ne veut pas dire apparence, mais apparition”; “re-présen-
tation implique une reprise active de ce qui se présente (...) C’est la re-présentation elle-méme
qui se définit comme connaissance, ¢’est-a-dire comme la synthése de ce qui se présente”, en
Deleuze, G., La philosophie critique de Kant, PUF: Paris, 1963, p. 14 y 15 respectivamente.

21 Nietzsche, Ibid., p. 30

22 Nietzsche, Ibid., p. 23

23 Foucault, M., Las palabras y las cosas, Siglo XXI: Madrid, 1993, p. 8.
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3. La secundariedad del sujeto

(De donde, pues, proviene el conocimiento? Leyendo al Nietzsche de
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral podria pensarse que éste pro-
viene de la creatividad del sujeto, el cual inventa un tejido conceptual que
arbitrariamente despliega sobre el mundo: “el hombre como poderoso genio
constructor”?*. Sin embargo, Foucault lleva un poco mds alld su lectura de
Nietzsche y de nuevo contra Heidegger. Foucault nos habla de una “doble rup-
tura”. Si la primera se referia a la relacion entre el conocimiento y las cosas, la
segunda, mas radical todavia, atafie a la separacion entre el conocimiento y el
sujeto. Recuperando un texto de La Gaya Ciencia (&333), Foucault niega que
el conocimiento esté inscrito en la naturaleza humana. Lejos de considerar el
conocimiento como un modo de existir que deriva de una deficiencia en la pre-
comprensién del ser del Dasein?’, el conocimiento aparece como el efecto de
una lucha feroz y mezquina entre los instintos. No es que el hombre tenga una
tendencia natural e instintiva a conocer el mundo, sino una tendencia a tener
miedo, a reir, llorar y detestar aquello que no puede controlar. El “Non ridere,
non lugere, neque detestari, sed intelligere!” de Spinoza contiene una verdad
invertida. Estos instintos (la risa, el llanto, el odio) dan cuenta de una voluntad
de dominio y alejamiento de lo real que sélo el conocimiento va a poder apa-
ciguar. Por lo tanto, lo que es primero, no es la actividad creativa del sujeto,
sino la lucha, la violencia: “Cuando Nietzsche habla del cardcter perspectivo
del conocimiento quiere sefialar el hecho de que s6lo hay conocimiento bajo
la forma de ciertos actos que son diferentes entre si y multiples en su esencia,
actos por los cuales el ser humano se apodera violentamente de ciertas cosas,
reacciona a ciertas situaciones, les impone relaciones de fuerza”26. Al traducir
la expresion nietzscheana “’lucha entre instintos” en los términos foucaultia-
nos de “relaciones de poder” se obtiene que el conocimiento no es tanto una
creacion subjetiva arbitraria, sino un efecto de las luchas sociales y politicas
que la genealogia se va a encargar de descubrir. Pero este efecto, que funciona
como un a priori histérico —Ila episteme en la que todo conocimiento particu-
lar estd instalado— es a su vez efectivo, es decir, constituye un tipo de subje-
tividad. Corresponde a Foucault haber destacado esta dimension nietzscheana
del conocimiento segtin la cual éste no es s6lo generalizante, en la medida en
que ignora las diferencias, sino también individualizante, en tanto “apunta,

24 Nietzsche, Ibid., p. 22.

25 Heidegger, M., Ser y Tiempo, F.C.E.: México, 1971, p. 5. Para un comentario de esta
concepcion heideggeriana del conocimiento ver el excelente trabajo de Jorge Acevedo, Heideg-
gery la época de la técnica, Editorial Universitaria: Santiago de Chile, 1999, pp. 21-42.

26 Foucault, La verdad y las formas juridicas, op. cit., p. 30.
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maliciosa, insidiosa y agresivamente, a individuos, cosas, situaciones™?’. Es
decir que el conocimiento proviene de la lucha entre las relaciones de poder,
y éste a su vez produce los sujetos de conocimiento en la medida en que los
individualiza: “Solo puede haber ciertos tipos de sujetos de conocimiento,
ordenes de verdad, dominios de saber, a partir de condiciones politicas, que
son como el suelo en que se forman el sujeto, los dominios de saber y las
relaciones con la verdad”?®. Se comprende porqué la primera tarea de la prac-
tica histérico-filoséfica de Foucault debe consistir en “desubjetivar la cuestion
filoséfica recurriendo al contenido histérico”??. Lejos de presuponer un sujeto
que, constitutivamente, por una especie de “providencia pre-discursiva”, de
“afinidad silenciosa” con el mundo3°, puede acceder a desentrafiar sus con-
tenidos, se trata de analizar las condiciones empiricas, esto es histdricas y
politicas, que han dado lugar a ciertas formaciones de subjetividad y ciertos
ordenes de saber. Lo que es primero no es la verdad, ni siquiera el sujeto que
la produce, sino la “voluntad de verdad” que la verdad tiende a ocultar y disi-
mular3!. “Lucha entre instintos”, “relaciones de poder”, “voluntad de verdad”,
constituyen la base empirica, y por lo tanto histéricamente analizable, que ha
dado lugar a determinados acontecimientos discursivos, tales como el discur-
so que emparenta peligrosamente la subjetividad y la verdad, asi por ejemplo
la pretendida objetividad del discurso histdrico.

4. La ficcion y la critica

Llegados a este punto cabe valorar el estatuto de la ficcién en esta his-
toria politica de la verdad que Foucault va a desarrollar tomando a Nietzsche
como modelo. Si la verdad es una creacion que se inventa en cada estrato
histdrico (arqueologia) en funcién de determinadas condiciones politicas e
institucionales (genealogia) que la hacen necesaria, entonces la tarea critica
del pensamiento ya no puede consistir en decir la verdad para desplazar la opi-
nién comun, siempre manipulada y engafiada. La suposicidn segtin la cual las
masas engafiadas, victimas de la ideologia, deben ser rescatadas presupone la
existencia de un sujeto al que la verdad le ha sido vedada “por las condiciones
de existencia, por relaciones sociales o formas politicas impuestas desde el

27 Foucault, Ibid., p. 31.

28 Foucault, Ibid., p. 32

29 Foucault, “;Qué es la critica?” en Sobre la llustracion, Tecnos: Madrid, 2003, p. 22.

30 Foucault, M., L’ordre du discours, op. cit., p.50.

31 “Le discours vrai, que la nécessité de sa forme affranchit du désir et libére du pouvoir,
ne peut pas reconnaitre la volonté de vérité qui le traverse”, Foucault, ibid., p. 22.
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exterior, al sujeto de conocimiento™32. Pero precisamente, lo que muestra el
nietzscheanismo de Foucault, es que el sujeto es un producto de esa verdad, no
algo neutro y pre-existente que tendria, por naturaleza, derecho a esa verdad.
Por la misma razon, la critica al marxismo que conlleva el modelo nietzschea-
no de Foucault se dirige también contra la pretension de un pensar meditativo
cuya funcién seria “evitar el velamiento del sentido” que procura el pensa-
miento calculante y técnico®3. El pensamiento critico de origen nietzscheano
no opone la verdad a la ficcidn, sino que entiende que toda verdad es una fic-
cion efectiva, una ficcion que funciona, que fabrica —como dice Foucault—
algo que todavia no existe. En una aclaradora conferencia de 1978 Foucault
definfa la critica como “el arte de no ser de tal modo gobernado”4, pero no
ser de tal modo gobernado implica preguntarse acerca del conocimiento y de
los efectos de poder que ejercen las verdades de los discursos imperantes. No
se trata ya de cuestionar la legitimidad, la buena o mala fundamentacion, la
ideologia que sustenta tales discursos, sino las conexiones que se establecen
entre éstos y ciertos mecanismos de coercién®. Para ello es necesario que
el discurso que emprende tal andlisis no recurra a su vez a las pretensiones
objetivas, a la voluntad de verdad de los discursos que trata de cuestionar,
sino que por el contrario es necesario que dicho discurso reconozca, a su vez,
que ficciona, al igual que lo hacen los discursos pretendidamente verdaderos:
“en esta practica histoérico-filoséfica se trata de hacerse su propia historia, de
fabricar como una ficcion la historia que estaria atravesada por la cuestién
de las relaciones entre estructuras de racionalidad que articulan el discurso
verdadero y los mecanismos de sujecién que estdn ligados a é1”3°. Esto no sig-
nifica, sin embargo, que todas las ficciones valgan lo mismo. La ficcién por la
cual ciertas disciplinas fabrican “un reagrupamiento retrospectivo por el cual
las ciencias contemporéneas ficcionan su propio pasado™?’, tiene unos efectos
en la constitucién de la subjetividad actual que la ficcién foucaultiana trata
de mostrar. La tarea critica de este pensamiento no es, pues, decir la verdad,
sino analizar los dispositivos, los funcionamientos y las consecuencias de esas

32 Foucault, /bid., p. 32.

33 Acevedo, J., Ibid., p.17.

34 Foucault, M., “;Qué es la critica?”, ibid., p. 8.

35 “La critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar
la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad; la critica
sera el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva. La critica tendra esenci-
almente como funcion la desujecion en el juego de lo que se podria denominar, con una palabra,
politica de la verdad”, ibid., p. 10-11.

36 ibid., p.21 (el subrayado es nuestro).

37 Foucault, Archéologie du savoir, Gallimard: Paris, 1969, p. 45.
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ficciones con pretensiones de verdad que nos constituyen. No haber escrito
mas que ficciones no es algo que le ocurra unicamente a Foucault, pero haber
indagado la historia de nuestras ficciones, es decir, de nuestras verdades y sus
efectos, es algo que debemos sdlo a Foucault, y gracias a una cierta lectura de
Nietzsche.

Cabe preguntarse, sin embrago, acerca de la legitimidad de un tal proce-
dimiento. Asi lo han hecho la mayor parte de sus criticos, sea desde una con-
cepcién tradicional de la verdad (Taylor)38, o desde una perspectiva interna al
discurso (Derrida)3. Cabria preguntarse por ejemplo cudl serfa la diferencia
entre el discurso ficcionante de la filosofia y el de la literatura, al que tradi-
cionalmente se le atribuye este cardcter ficticio. Pero el trabajo histérico-filo-
sofico de Foucault no elude esta cuestion, antes bien, la desplaza. De hecho,
lo que pone en liza Foucault en sus estudios acerca del discurso literario,
siguiendo la estela de Barthes, es la misma posibilidad de seguir considerando
la literatura como un discurso ficticio. En realidad la literatura es “un invento
reciente”*?, que no se constituye en término activo mas que cuando en el siglo
XIX se interroga a si misma en tanto que obra de lenguaje. La literatura nace
cuando muere la retdrica que tutelaba el decir bello, la literatura es el lenguaje
—advierte Foucault— que interroga el lenguaje en su ser. La literatura no es
ya pues el discurso de ficcién, y a la filosofia no le corresponde ya el decir
la verdad que la literatura sélo puede figurar metaféricamente. En realidad,
a partir del s. XIX, es a la ciencia a la que parece corresponder el privilegio
de decir la verdad, arrebatado a la filosofia*!. ;Qué le queda pues a la filoso-
fia? Foucault responde: el andlisis de los acontecimientos discursivos, sean
éstos cientificos, literarios o filosoficos. Es esta nocion de “acontecimiento
discursivo” la que trata de sortear las objeciones formuladas por Derrida y
que atafien al estatuto mismo del discurso foucaultiano: “;cudles van a ser la
fuente y estatuto del lenguaje de esta arqueologia, de este lenguaje que debe
ser entendido por una razén que no es la razén clasica?”’, a lo que el mismo
Derrida responde : “No hay caballo de Troya del que no dé razén la Razén”*2,

38 Taylor, Charles, “Foucault on Freedom and Truth”, Political Theory, Vol. 12, n. 2.
(mayo, 1984), pp. 152-183.

39 Derrida, J., “Cdgito e historia de la locura”, en La escritura y la diferencia, Anthro-
pos: Barcelona, 1989.

40 Foucault, “De lenguaje y literatura”, p. 102.

41 Barthes, R., “De la ciencia a la literatura”, en El susurro del lenguaje. Mds alld de la
palabra y la escritura, Paid6s: Barcelona, 1987.

42 Derrida, op. cit., p. 53 y 54 respectivamente. En cierto modo ésta es la cuestion que re-
pite Taylor cuando denuncia que : “Foucault sounds as thought he believed that, as an historian,
he could stand nowhere, identifying with none of the epistemai or structures of power whose
coming and going he impartially surveys.”, op. cit., p.180.
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El caballo de Troya es para Foucault la nocién de acontecimiento discursivo.
Contra el textualismo de Derrida que niega la posibilidad de sobredeterminar
el sentido del discurso a partir del contexto*?, Foucault se propone como tarea
filosdfica y critica: “no ir del discurso hacia su nudo interior y oculto, hacia el
coraz6n de un pensamiento o de una significacién que se manifestaria en €l,
sino, a partir del discurso mismo, de su aparicion y de su regularidad, ir hacia
las condiciones externas de posibilidad”**. El camino contrario, en el que se
situaria la tarea deconstructiva de Derrida implica para Foucault una “tex-
tualizacién de las practicas discursivas” y remite la investigacion filoséfica
a la empresa tradicional del comentario®. El discurso histérico-filoséfico de
Foucault no tiene ya el estatuto verdadero del discurso cientifico que precisa-
mente critica, pero tampoco el estatuto literario que lo convertiria en eterna
exégesis del texto filoséfico. Ciertamente, el discurso de Foucault topa con la
tarea que Barthes, ya en 1967, atribuia a todo estructuralismo:

“el estructuralismo nunca serd mds que una ciencia mds (nacen unas
cuantas cada siglo, y algunas de ellas pasajeras), si no consigue colocar
en el centro de su empresa la misma subversion del lenguaje cientifico,
es decir, en pocas palabras, si no consigue escribirse a si mismo: ;c6mo
podria dejar de poner en cuestién el mismo lenguaje que le sirve para
conocer el lenguaje? La prolongacion légica del estructuralismo no puede
ser otra que ir hacia la literatura, pero no ya como objeto de andlisis sino
como actividad de escritura, abolir la distincion, que procede de la 16gica,
que convierte a la obra en lenguaje-objeto y a la ciencia en metalenguaje, y
poner de esa manera en peligro el ilusorio privilegio que la ciencia atribuye
a la propiedad de un lenguaje esclavo.

Asi que el estructuralista atn tiene que transformarse en escrifor, y no por
cierto para profesar o para practicar el buen estilo, sino para volverse a
topar con los candentes problemas que toda enunciacién presenta en cuanto
deja de envolverse en los benéficos cendales de las ilusiones propiamente
realistas, que hacen del lenguaje un simple médium del pensamiento.40

Es este “ir hacia la literatura”, esta “actividad de escritura”, lo que esta
aqui en cuestion. El trabajo de Foucault, al tomar como objeto de anélisis los
“acontecimientos discursivos”, al cuestionar su verdad objetiva, al pregun-

43 Ver a este proposito el articulo de Derrida “Firma, acontecimiento, contexto”, en Mdr-
genes de la filosofia, Catedra: Madrid, 2003, pp. 347-372.

44 Foucault, L’ordre du discours, op. cit., p. 55.

45 Para una reconstruccion pormenorizada del didlogo interrumpido entre Foucault y
Derrida remitimos al excelente trabajo de Antonio Campillo, “Foucault y Derrida: historia de un
debate —sobre la historia”, en Daimon. Revista de Filosofia, n° 11, 1995, pp. 59-82.

46 Barthes, R., op. cit., p. 17.
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tarse por su sentido y su valor*’, debe devenir a su vez escritura, literatura,
ficcidn. Pero, por otra parte, este discurso impugna que la tarea de la filosofia
sea mera exégesis textual, operacion interna al discurso. De ahi la necesidad
del concepto de acontecimiento, de practica, que acompafia al discurso que
se pretende analizar. De ahf el recurso a la historia. Es por ello que la sin-
gularidad de los andlisis foucaultianos consiste en considerar toda practica
discursiva, sea ésta literaria, filoséfica, juridica o cientifica, como una practica
social, y por lo tanto vinculada a determinadas précticas institucionales. Su
pretendido “realismo”, al que apunta aqui R. Barthes, en tanto remite de modo
inexorable al contexto historico, se sabe ficticio, pero se resiste a confundir la
tarea de la filosofia con el ejercicio literario, por mas que ésta filosofia haya
dado, como la literatura, con el problema del lenguaje. La defensa del especia-
lista frente al filésofo-literato que Foucault realiza en Microfisica del poder*
tiene este marco de comprension. Se diria que en la medida en que el discurso
de Foucault asume la critica nietzscheana a la pretension de verdad de todo
discurso, éste se acerca peligrosamente a la literatura en la medida en que
debe reconocerse ficcionante, pero en el mismo gesto esta aproximacion se ve
desplazada por el hecho que, desde esta nueva perspectiva, la literatura pasa a
ser concebida como aquel discurso que se plantea su esencia lingiiistica. “Ha-
cer funcionar la ficcién en la verdad”, entendiendo por verdad “un conjunto
de procedimientos reglamentados por la produccion, la ley, la reparticion, la
puesta en circulacion, y el funcionamiento de determinados enunciados™¥?,
implica que a su vez el discurso ficcionante tiene efectos de verdad, que opera
dentro de las verdades establecidas con la esperanza de desplazarlas, y que eso
ocurre, acontece, mas alla del texto.

El discurso histérico-filoséfico de Foucault se mantiene de este modo a
distancia del discurso filosé6fico al uso en tanto no pretende la verdad, del dis-
curso literario, en virtud de su apelacién a lo empirico (lo que Derrida rechaza
como contexto), y del discurso histdrico, en cuanto se reconoce como discurso
ficcionante. Este problemdtico estatuto, que sus criticos no dejaran de sefalar,
se debe sin duda a la asuncién por parte de Foucault de la critica al lenguaje
que el joven Nietzsche llevo a cabo en Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoral, tal y como aqui se ha tratado de mostrar. El hecho de que sus criticos
no hayan asumido ni pensado dicha critica hasta sus dltimas consecuencias no
libera sus propios discursos de esta misma problematicidad, a la que Foucault,
sin embargo, se quiso enfrentar y con la que midi6 su decir.

47 Morey, M., Psiquemdquinas, Montesinos Editor: Bracelona, 1990, p. 59.
48 Foucault, M., Microfisica del poder, La Piqueta: Madrid, 1978, pp. 183-189.
49 Foucault, M., ibid., p. 189.



