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“¡Cuán extraños
Los dos con nuestro instinto!
… De pronto, somos cuatro.”
(Juan Ramón Jiménez)

RESUMEN

En este artículo pretendemos poner de manifi esto los principales cambios que 
Merleau-Ponty introduce en Le visible et l’invisible para resolver la problemática de la 
presencia ajena. Para lograr dicho objetivo, bosquejamos las líneas fundamentales de su 
(endo)ontología para, una vez expuestas, analizar los efectos que las transformaciones tie-
nen sobre el problema del otro.

ABSTRACT

In this paper, we seek to show the main changes that Merleau-Ponty introduces in 
Le visible et l’invisible  to solve the problem of the other people’s presence. To achieve this 
objective, we sketch the broad outlines of his new ontology for, once exposed, to analyze 
the effects that the transformations have on the problem of the alterity. 

1. Introducción: una honrada autocrítica

“L’empiétement, qui est pour moi la philosophie”2: he aquí una de las 
últimas notas garabateadas por Merleau-Ponty en su cuaderno antes de que 

1 * Este artículo se enmarca dentro del Proyecto de Investigación “Teorías y prácticas 
de la Historia Conceptual: un reto para la Filosofía” (HUM2007-61018) subvencionado por el 
Ministerio de Educación y Ciencia.

2 Merleau-Ponty, M., notes de lecture et notes de travail sur et autour de Descartes. B.N., 
volume XXI [84] (9), citado en Saint Aubert, E. de, Du lien des êtres aux éléments de l’être. 
Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Paris, Vrin, 2004, p. 17.
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la muerte se lo llevará furtivamente. Pocas palabras que bastan para resumir 
todo su quehacer, ese constante pensar y retomar lo ya dicho buscando una 
verdad que, supuestamente, se esconde en las entrañas del mundo3. Jamás 
cejó en su empeño de encontrar la fórmula que le permitiese comprender la li-
gazón entre la conciencia y la naturaleza, un universo que (en su sentido laxo), 
acogía en su seno el estrato cósico y el propiamente humano, nivel éste en el 
que, a su vez, anidaban el yo y el tú. Solapadamente o, incluso, sin intuirlo de 
antemano, Merleau-Ponty ya apuntaba en la primera línea de La structure du 
comportement su preocupación por un problema que cruzaría la totalidad de 
su obra y que, lentamente, se convertiría en su particular campo de batalla: la 
alteridad, el estatuto ontognoseológico del otro y la relación con el prójimo, 
puntales indiscutibles de la vida social cotidiana que se tornaron en molestos 
interrogantes en el plano fi losófi co desde el asentamiento del dualismo sustan-
cial cartesiano. Descartes, en su búsqueda de un fulcro cierto y evidente sobre 
el que levantar el nuevo edifi cio del Saber, hirió agónicamente al ser humano 
al escindirlo internamente. Éste se convirtió en un cogito pensante que no 
requería de un cuerpo para ser lo que es4, en una conciencia incorpórea que 
se bastaba a sí misma y que, a lo sumo, era un habitante insatisfecho de una 
corporeidad máquina. Si esta es la descripción que cabe ofrecer desde la pers-
pectiva de la primera persona, el panorama devenía aún más sombrío si nos 
fi jamos en la “otra” presencia. En cuanto que no existía una unión intrínseca 
entre el cogito y el cuerpo, la visión de la corporeidad ajena no implicaba la 
existencia de otra conciencia –pivote alrededor del cual se desplegaba cen-
trífugamente lo que es, lo que hay– por lo que, en última instancia, el sujeto 
se quedaba solo, encerrado en un peculiar teatro de representaciones ciertas 
y evidentes. Sin duda, la Filosofía ganó un suelo fértil para el fl orecimiento 
del árbol porfírico del Conocimiento, mas perdió al ser humano, pérdida que 
durante siglo contribuyó a la paulatina degeneración de la Sabiduría. 

Merleau-Ponty constató tempranamente que Descartes iba a ser su com-
pañero de fatigas, ese con el que se piensa y se discute, al que se admira y se 
critica5, amistad intemporal paradójica necesaria para dar salida al problema 
de la alteridad. Con las herramientas proporcionadas, fundamentalmente, por 

3 Cf. Beauvoir, S. de, Memorias de una joven formal, Barcelona, Edhasa, 1989 [1958], 
p. 250.

4 Mención aparte merecen sus Cartas, en especial, “Lettre à Elisabeth”, Egmond du 
Hoef, 28 juin 1643, AT. III,  nºCCCX ; “Lettre au Père Mesland”,  Egmond, 9 février 1645?, AT. 
IV, nº CCCLXVII. Citamos según la edición de Adam & Tannery de Œuvres completes de R. 
Descartes,, París, Vrin, 1996.  

5 Nos hemos ocupado de las críticas que Merleau-Ponty dirige a Descartes en Trilles 
Calvo, K. P.: “El autómata versus el prójimo: Merleau-Ponty, crítico de Descartes”, LOGOS. 
Revista de Filosofía, (2008). En prensa.
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la fi losofía exitencial de G. Marcel, la Psicología de la Gestalt y la Feno-
menología husserliana, aquel pensador francés acomete un primer intento de 
reforma de las bases que abocaron al solipsismo y al cuestionamiento de la 
humanidad ajena. La línea que sigue en esta fase inicial es el cambio de los 
contenidos tradicionales de los conceptos de conciencia y de cuerpo. Aquélla 
queda unida indisolublemente al mundo mediante el “a priori de correlación 
intencional” formulado por Husserl según el cual toda conciencia lo es de 
algo y todo algo lo es para una conciencia. Tomando este nuevo punto de par-
tida, carece de sentido defender un cogito escenario de representaciones úni-
camente accesibles a un sujeto que es, a la vez, actor y espectador, teatro que, 
además, es ajeno a los acontecimientos del universo físico. Por otra parte, el 
cuerpo abandona su estatuto de mero objeto –lo cual no implica la anulación 
de la faceta corpórea– para devenir una corporalidad vivida que se despliega 
conductualmente en un Umwelt y que, además, sabe de sí autointerpretándose. 
No es, pues, un simple continente ocasional y molesto de una conciencia que 
sólo desarrolla plenamente la actividad que le es propia al margen de lo cor-
póreo, sino que es, con propiedad, la cara de la cruz consciente. De este modo, 
Merleau-Ponty cree lograr una “conciencia encarnada” inmersa en un mundo 
que es su placenta, de la que se nutre, a la que alimenta y al margen de la cual 
carece de sentido toda propuesta de defi nición de la existencia humana.

Hermoso proyecto, sin duda, el que llevó a cabo Merleau-Ponty en sus 
investigaciones iniciales, esas que constituyen las líneas de las que uno luego 
se arrepiente, pero a las que no puede dejar de hacer referencia porque son 
la cuadrícula que condiciona las explicaciones posteriores. Merleau-Ponty 
–en un gesto de honradez intelectual característico de aquellos que hacen 
suya la Filosofía– se percata de que no basta con denominar encarnada a 
la conciencia, apellidar consciente al cuerpo ni afi rmar que están volcados 
en el mundo, porque entre estos elementos sigue existiendo una distancia 
profunda que hunde sus raíces en el estrato del Ser. Por ello, de manera 
muy paulatina, imprimirá a su pensamiento un giro ontológico, viraje que 
hubiese alcanzado su cota máxima en Le visible et l’invisible si hubiese 
tenido el tiempo sufi ciente para terminarla. La muerte se lo llevó y única-
mente disponemos de piezas sueltas de un complejísimo rompecabezas que 
puede ser recompuesto de diversas maneras, ninguna de ellas completas ni 
certeramente adecuadas.

Si en sus primeros trabajos el problema de la alteridad pretendía ser 
resuelto mediante el ya ahí de su ser y de su presencia carnal-consciente en 
un mundo esencialmente intersubjetivo, en los escritos con un marcado sabor 
ontológico, la problemática se transforma y el otro adquiere un nuevo rostro. 
Así se hace patente en una densa nota de trabajo:



44 Karina P. Trilles Calvo

“transformación del problema // Si se parte de lo visible y de la visión, 
de lo sensible y del sentir, se obtiene una idea totalmente nueva de la 
‘’subjetividad’’: ya no hay ‘’síntesis’’, hay un contacto con el ser a través 
de sus modulaciones o relieves (...) // el otro es un relieve como yo lo soy, 
no una existencia vertical absoluta.”6

El interrogante intersubjetivo experimenta un cambio radical si no se re-
produce el gesto de convertir la conciencia en el pivote de lo existente y se 
dirige la mirada hacia el nuevo campo ontológico de lo visible y de lo sensible. 
La adopción de este nuevo punto de partida confi gura un novedoso sujeto que 
da cabida al prójimo de manera que el vetusto juego de “un yo” y “posibles 
túes” deja paso a una intricada malla de relieves que sólo pueden ser entendidos 
por un contacto previo con el Ser. Ahora bien, ¿cuál es el signifi cado de estos 
términos?, ¿qué implica ser una prominencia?, ¿respecto de qué somos protu-
berancias? Estas y otras cuestiones se abren al asistir a la alteración de las herra-
mientas conceptuales que Merleau-Ponty utiliza para construir una solución al 
problema de la alteridad que supere las insufi ciencias de su primer intento. Pero, 
para entender el alcance así como el sentido de su nueva propuesta es impres-
cindible conocer los hilos fundamentales que tejen el tapiz de la endo-ontología 
merleau-pontyana. Este es el costoso objetivo del siguiente apartado.

2. Líneas fundamentales de la ontología de Merleau-Ponty: la elasticidad 
del Ser

Resulta sumamente difícil esbozar los ejes de la ontología que Merleau-
Ponty dibuja en sus últimas obras dado que la misma nos ha llegado incon-
clusa, más en forma de anotaciones rápidas –la mayoría de las cuales perma-
necen inéditas– que de tratado elaborado. A estos obstáculos hay que sumar 
el uso de una terminología novedosa –en ocasiones, cercana al jeroglífi co y a 
la mística– que pretende deshacerse de la carga de cartesianismo inherente al 
lenguaje fi losófi co tradicional que inscribía el dualismo sustancial en el seno 
de la propia palabra. No resulta, pues, de extrañar que cualquier aproxima-
ción a la intraontología merleau-pontyana sea, en realidad, una tentativa de 
conclusión siempre abierta a correcciones o a calibraciones. En consecuencia, 
tómese nuestra explicación como una más de entre los múltiples conatos de 
articular las piezas del puzzle de Le visible et l’invisible.

6 Merleau-Ponty, M.: Le visible et l’invisible suivi de notes de travail, Paris, Gallimard, 
1964, novembre 1960, p. 323. Citaremos las “Notes” como NT, la fecha y la página. Los capí-
tulos de Le visible et l’invisible serán citados como VI y la página. Salvo indicación contraria, 
las traducciones son nuestras.
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Merleau-Ponty postula un pensar no-tético del Ser ya que, de otro modo, 
nos situaríamos fuera del mismo y caeríamos en el error de introducir una 
distancia cognoscitiva y conceptual donde no puede haberla7. Su pretensión 
no es otra que explicar las entrañas del Être desde las propias entrañas, una 
inmersión no distanciadora que posibilitaría que el Ser se muestre en su ser lo 
que es. La propuesta de este adentramiento supone un cambio radical respecto 
de la tradición fi losófi ca que, en general, afrontaba lo ontológico ora utilizan-
do categorías causales ora haciendo uso de esquemas refl exivos. En el primer 
caso, nos encontrábamos con la reducción de la realidad a un encadenamiento 
de causas y efectos determinados por el pensador que se situaba en el punto 
de vista del ojo de Dios. El pensamiento refl exivo tampoco se mostraba sa-
tisfactoriamente operativo en su tratamiento porque se basaba en la teticidad 
que introducía una distancia insalvable entre el sujeto pensante y el objeto 
estudiado, dependiendo, pues, el Ser de una conciencia que, por arte de birli-
birloque, era el pivote de lo que es para lo cual se situaba fuera de lo que es, 
al tiempo que era ser por ser existente. En defi nitiva, ambos posicionamientos 
se basan en un estrabismo que trasladan a la imagen de Ser que obtienen y 
que, fi nalmente, proyectan en la problemática de la alteridad. Para resolver 
el interrogante del otro hay que retrotraerse al plano ontológico y modifi car 
qué se entiende por Ser para que la delimitación de éste no suponga una traba 
insuperable para la solución de la cuestión intersubjetiva. Consciente de la 
importancia de la tarea, Merleau-Ponty propone una intraontología por la que 
el Être se presenta de la siguiente manera:

“un Ser englobante-englobado (…) un Ser vertical, dimensional, 
dimensionalidad — (...) pliegue o hueco de Ser que tiene por principio un 
fuera, la arquitectónica de las configuraciones. Ya no hay 
 - una conciencia
 - proyecciones
 - En sí u objeto
Hay campos en intersección, en un campo de los campos en el que están 
integradas las ‘’subjetividades’’”8

Estamos ante la reversibilidad plena del guante: el Ser es, a la par, eng-
lobante y englobado, distanciándose así del tradicional juego continente-con-
tenido, exterior-interior, objeto-sujeto, etc., esquema que llevaba implícito la 
priorización de uno de los elementos (contenido, interior, sujeto). El Ser mer-

7 Este intento de pensar no téticamente el Ser está condenado de antemano al fracaso ya 
que todo acercamiento al Être se produce desde unos presupuestos conceptuales que guían la 
búsqueda. La elaboración de dichos fundamentos supone ya una distancia que es insuperable.

8 NT, 20 janvier 1960, pp.280-281.
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leau-pontyano no sabe de dicotomías porque posee la capacidad de volverse 
sobre sí mismo, de invaginarse y ser sin discontinuidad dentro-fuera-fuera-
dentro, para sí-en sí-en sí-para sí o cadena elástica que no conoce de caras 
contrapuestas. Resulta muy difícil representarnos este Être que rebosa y con-
trae, que exhala e inhala, traba imaginativa nacida de una educación cartesiana 
que nos hace pensar en términos de ejes de coordenadas. Merleau-Ponty se 
percata de este problema y señala que la herramienta idónea para dar fi gura a 
ese Ser es el espacio topológico9. En éste –a nuestro juicio, magnífi camente 
ejemplifi cado en la serie “Klein Bottle”– no hay rupturas, sino estiramientos, 
retorcimientos, un continuo deslizamiento de lo uno en lo otro, una transfor-
mación constante con permanencias, etc., que dan lugar a superfi cies defor-
mes opuestas a aquellas perfectas tan queridas por la fi losofía de antaño. Sin 
duda, Merleau-Ponty acertó al proponer la sustitución del espacio euclídeo 
por el topológico para representar al Ser carnal, reversible, que muta sin cam-
biar, que se invagina al tiempo que se exterioriza. Dicha proposición no tiene 
en su obra postrera un carácter secundario ya que mediante la misma se pone 
de manifi esto una reforma radical del modo en el que cabe aprehender lo que 
es o, como asevera Merleau-Ponty, hace patente el trueque de “las nociones 
de concepto, idea, espíritu, representación por las nociones de dimensiones, 
articulación, nivel, bisagras, ejes, confi guraciones”10. Estamos ante un nuevo 
andamiaje conceptual –que pretende no ser antagónico– que tendrá un fi el 
refl ejo en la resolución de la problema intersubjetivo. 

El Ser merleau-pontyano permite afi rmar –retomando una nota de traba-
jo ya citada– que “Ya no hay -una conciencia/ -proyecciones/ -En-si y obje-
to”, escuetas fórmulas que suponen el desfondamiento de la fi losofía dualista 
que obstaculiza la presencia de un prójimo humano. Desde la endo-ontología, 
ya no hay cabida para un cogito, una cosa maciza y una relación proyectiva 
constituyente entre ambos extremos porque el Être topológico es un “Ser de 
indivisión”11 y reversible que no admite dicotomías excluyentes. Herida la 
ontología estrábica tradicional, el esquema una conciencia versus objetos se 
derrumba, una caída que permite “campos en intersección, en un campo de los 
campos en el que están integradas las “subjetividades””. Lejos de la divergen-
cia conceptual que tiene su refl ejo vital en la imposibilidad de la coexistencia 
intersubjetiva, nos encontramos con una confl uencia que nos acerca al sueño 
dorado de la convivencia de los seres humanos. A nuestro juicio, dicha sol-

9 Cf. NT, Octobre 1959, p.264. No nos vamos a detener en caracterizar el espacio 
topológico. Para tal fi n remitimos a F.M. Pérez Herranz: Lenguaje e intuición espacial, Alicante, 
Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1996

10 NT, Décembre 1959,277. 
11 NT, Septembre 1959, p.162.
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dadura queda magnífi camente representada en el nuevo tratamiento dado al 
fenómeno de la “mirada”.

La mirada ha sido, generalmente, concebida como el acto mediante el 
cual una conciencia –en ocasiones, incluso descarnada– observaba desde su 
posición privilegiada al objeto y, en el caso de que lo mirado fuese otro sujeto, 
se producía una cosifi cación ya que de otro modo se incurría en contradicción 
con las bases ontológicas solipsistas. En otros términos: era una conexión ex-
trínseca entre un cogito y una cosa, tesis obsoleta para una fi losofía en la que 
ambos términos son anulados en benefi cio de una conciencia somática en/al 
mundo y en la que se dibuja un Ser no escindido. La mirada es ahora una rela-
ción primigenia con lo que es –sea objeto o no– que antecede al pensamiento 
conceptual, i.e., es un acercarse a lo enfrentante12 sin imponer cuadrículas 
deformantes por lo que deja que se dé como es. De esta manera, en el caso del 
contacto de dos sujetos nos topamos no con “dos conciencias con su teleología 
propia, sino dos miradas una en la otra, solas en el mundo”13. Estamos ante un 
cruce en el que no tiene sentido hablar de vencedores (el ego) y vencidos (los 
alteri), sino de una apertura a lo otro de sí que manifi esta la convivencia. 

Ahora bien, no bastan estas lindas palabras para que el prójimo aban-
done el carácter objetivo adjudicado por la tradición fi losófi ca y se convierta 
rápidamente en un sujeto con el mismo estatuto ontognoseológico que el ego. 
En este último caso, el otro no sólo ha de ser visible, sino también vidente, 
de ahí que Merleau-Ponty se afane en mostrar cómo, efectivamente, el que 
conmigo camina puede mirarme así como ver las cosas que pueblan nuestro 
entorno lo que, a su vez, supone dar cabida a la multiplicidad de perspectivas. 
Para dicho pensador, yo, hasta entonces el único sujeto existente, asisto al 
alumbramiento del otro, nacimiento del que me percato cuando mi mirada, en 
lugar de chocar contra la dureza de la cosa, sigue rodando en los ojos ajenos, 
ampliándose así mi visión gracias a mi prójimo por fi n vidente14. Ni él ni yo 
somos conciencias pensantes unidas extrínsecamente a un artilugio corpóreo 
que realizan el acto constituyente de mirar un en-sí, ni tampoco la cosa es un 
ente macizo accesible para uno solo. La antigua tríada pasa a quedar engloba-
da en lo sensible, término ahora relacionado con el juego del interior exterio-
rizado - exterior interiorizado15 que incluye la refl exividad de lo uno sobre lo 
otro y en la que el Ser entrañable se hace patente “sin que haya de ser puesto; 
la apariencia sensible de lo sensible, la persuasión silenciosa de lo sensible es 
el único medio que el Ser posee para manifestarse sin devenir positividad, sin 

12 Nos vamos a ceñir a la modalidad de la mirada en la que lo enfrentante es un sujeto.
13 Merleau-Ponty, M.: Signes, París, Gallimard, 1960, p. 24.. Citaremos S y la página.
14 Cf. S, pp.23-24. [Préface].
15 Cf. NT, Novembre 1960, p. 321.
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dejar de ser ambiguo y trascendente (...) Lo sensible es esto: esa posibilidad 
de ser evidente en silencio, de ser sobreentendido”16. Pero, ¿cómo sirve esta 
nueva caracterización a la relación yo-otro-mundo-mirada? Lo que antaño era 
una visión de águila sobre un universo cósico en el que estaba incluido el 
alter ego, se convierten en momentos de la “respiración” o de la elasticidad 
de lo sensible (o lo Visible), el cual, en su exhalación y en el volver a sí de 
la inhalación da cabida al objeto y a las miradas de varios sujetos que sólo 
son reiterados apelotonamientos y alargamientos. El (endo)Ser y lo sensible 
que lo manifi esta no posicionalmente permiten la unión íntima de lo que soy, 
lo que es el otro, así como lo que es el mundo en el que nos bañamos. Las 
distancias tradicionales han dejado paso a una inmersión reversible en el mar 
de plastilina del Ser en el cual sólo podemos ser olas que arrastran consigo al 
resto del agua y que siempre vuelven a la masa acuosa. El otrora esquema de 
las nociones estancas y rígidas del yo, del otro, del universo y de la mirada 
constituyente ha sido eliminado por “conceptos” frágiles  –la fragilidad del 
junco– en los que prima el desbordamiento, el deslizamiento de uno en otro, la 
transformación continua de lo propio en lo ajeno – de lo ajeno en lo propio.

He aquí expuestos algunos de los pilares de la nueva ontología dibujada 
por Merleau-Ponty, descripción sin duda escueta e incompleta que sólo podrá 
ser ampliada haciendo de la misma tarea de una vida intelectual. Con dicha 
(endo)ontología topológica, este fenomenólogo galo pretende coser las rasga-
duras del Ser tradicional para dar fundamento fi rme a la convivencia, al cruce 
de miradas de seres humanos que no se ven anulados por su enfrentante y que 
pueden ser videntes de un mismo mundo. Pero, aún hay que acometer más 
reformas para que el problema intersubjetivo quede resuelto, cambios de los 
que nos vamos a ocupar en el siguiente apartado en el que descendemos ya al 
plano del cara a cara yo-tú.

3. La intraontología y la cuestión de la alteridad

Los pensadores que siguieron la senda cartesiana se encontraron con 
un dualismo sustancialista del que no lograron desprenderse y que, en última 
instancia, les imposibilitaba explicar la presencia ajena, esa que en la vida 
cotidiana se hace palpablemente evidente. Para salvar este obstáculo recu-
rrieron al razonamiento por analogía, según el cual puesto que yo soy una 
conciencia unida a un cuerpo, la visión del cuerpo ajeno conlleva el contacto 
con un cogito que no es el mío. Sin embargo, dicho argumento no es válido 
porque se sustenta sobre la unión mi conciencia-mi cuerpo, una ligazón que al 

16 NT, 27 octobre 1959, p. 267.
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ser extrínseca no garantiza que la apariencia de otra corporeidad suponga otro 
cogito, de manera que, en última instancia, sólo tengo certeza de que percibo 
en primera persona un artilugio mecánico. La humanidad del otro es, pues, 
un supuesto que se acepta más por creencia que por razón. Esta situación no 
puede ser aceptada por una fi losofía existencial (no existencialista) como la 
merleau-pontyana que fi ja su mirada en los hombres y mujeres concretos que 
habitan un mundo en el que vierten sus vivencias. Movido por el interés de dar 
cuenta de este nivel de coexistencia no cuestionada, Merleau-Ponty –como 
ya anunciamos– trastoca los contenidos tradicionalmente asociados al cuerpo 
(de corporeidad a soma), a la conciencia (de pensante a encarnada y viviente) 
y al mundo (de receptáculo físico a placenta vital), transformaciones profun-
das que, sin embargo, no logran su objetivo al persistir la brecha ontológica. 
Percatado de su error, emprende la compleja tarea de elaborar una ontología 
novedosa urdida con conceptos que den cuenta del janismo de la existencia: 
bisagra, quiasma, reversibilidad, etc., nociones que tienen pleno sentido en el 
seno de un Ser elástico, de plastilina. Es esta elasticidad y reversibilidad, junto 
con el tratamiento dado a la Carne los que van a posibilitar que el otro haga su 
aparición sin que anule mi ser-sujeto.

El concepto de Chair es polisémico y posee diversos campos de aplica-
ción como corresponde a una fi losofía que no se asienta en distinciones, parti-
ciones o dicotomías, sino que apuesta por la continuidad, el deslizamiento y la 
mutua reafi rmación del reverso y el anverso. Esta última característica se pone 
de manifi esto en la noción de Carne que quiere signifi car “ese hecho de que mi 
cuerpo es pasivo-activo (visible-vidente), masa en sí — gesto”17, unión, pues, 
de lo que antaño eran la corporeidad y la corporalidad que diluye el problema 
gestado por el dualismo cartesiano. Ahora, el cuerpo propio es Carne que, cual 
guante, se torna en lo otro de sí sin posibilidad de establecer cortes en este cir-
cuito de transformación. Mas este carácter le pertenece también a mi prójimo 
porque –como ya dijimos– asistimos a su nacimiento en cuanto poder vidente 
sobre mí y sobre las cosas del derredor. Ver es, a la par, ser visto, es corpora-
lidad y corporeidad, dos hojas abisagradas que no cabe concebir al margen de 
una conciencia que está encarnada. Pero, a este dúo –si es pertinente hablar 
en dichos términos– hay que añadir la Chair del mundo, de manera que aquí 
nos topamos con la invasión mundana de nuestros cuerpos así como con la 
expansión de éstos en un universo, circuito que impide un alejamiento entre 
ellos pues esos “elementos” son el derecho y el revés del dedo de un guante18. 
Como puede observarse, con la introducción de este concepto, Merleau-Ponty 

17 NT, Décembre 1960, p.324.
18 NT, 16 novembre 1960, p. 317.
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está intercalando una herramienta intermedia entre el (intra)Ser y el plano ón-
tico en la problemática intersubjetiva, utensilio que cose internamente las dos 
facetas del cuerpo que estaban desgarradas en su primera etapa y que las une 
indisolublemente al mundo de manera no constituyente. Sin duda, es un paso 
fundamental para dar una respuesta satisfactoria a la cuestión de la alteridad, 
mas es indiscutible que hay que profundizar en el Être ya que, al fi n y al cabo, 
es éste el que sostiene todo el andamiaje conceptual resolutivo.

La rigidez del Ser clásico es sustituida por la plasticidad del un Être que 
despliega lo que hay sin imponerle categorías deformantes, dicotomías vanas, 
que deja espacio para la coexistencia de sujetos que abandonan su estatuto de 
conciencias objetivantes y se transforman en relieves de ese Ser que impregna 
la totalidad de lo existente. Gracias a este Être que respira, la distancia entre 
mi invisible, el del otro y lo visible que nos da forma se diluye, lo que posibi-
lita que mi prójimo y yo estemos abiertos el uno para el otro y que, conjunta-
mente, nos abramos al “mismo mundo sensible”19. Es por estar inmersos en 
un mismo Ser que se dilata y contrae que mi semejante y yo podemos acceder 
perceptivamente a un mundo que también está bañado por las aguas ontoló-
gicas. Sustentados por este Être elástico, el universo deja de ser la proyección 
privada de una conciencia constituyente que considera al (supuesto) otro ser 
humano como enemigo a vencer para no perder su estatuto privilegiado, y se 
transforma en un campo en el que cabe la coexistencia –que no anula la inti-
midad ni impide las crisis de convivencia.

Hasta el momento hemos podido observar cómo Merleau-Ponty va su-
perando los escollos del planteamiento y de la respuesta tradicionales de la 
problemática intersubjetiva: eliminación de la conciencia constituyente, apa-
rición del otro, unión íntima corporeidad-corporalidad y ligazón sujetos-mun-
do. Pero, aún ha de salvar el obstáculo de explicar cómo mi prójimo y yo 
tomamos efectivamente contacto del mismo entorno. La respuesta la hallamos 
en un extenso pasaje de Le visible et l’invisible que, por su innegable interés, 
reproducimos: 

“Pero basta que la voz se altere, que lo insólito aparezca en la partitura 
del diálogo (…) y de repente estalla la evidencia de que ahí abajo también 
(…) la vida es vivida: en alguna parte detrás de sus ojos, detrás de esos 
gestos (…) trasluce otro mundo privado, a través del tejido del mío, y por 
un momento es en él que yo vivo (…) Claro que, por poco que recobre 
la atención me persuado de que ese otro que me invade está hecho de mi 
sustancia: sus colores, su dolor, su mundo, precisamente en tanto que suyos, 
¿cómo voy a concebirlos si no es partiendo de los colores que yo veo, los 

19 NT, Novembre 1959, p. 269.
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dolores que he padecido, el mundo en el que vivo? Al menos, mi mundo 
privado ya no es solo mío, ahora es un instrumento que el otro maneja, la 
dimensión de una vida generalizada que ha venido a injertarse en la mía. // 
Pero en el mismo instante en que creo participar de la vida del otro, sólo la 
alcanzo (…) en sus polos externos. Es en el mundo que nos comunicamos 
(….) Es a partir de ese césped que está delante mío que creo vislumbrar 
el impacto del verde sobre la visión del otro (…) La comunicación nos 
convierte en testigos de un solo mundo (…) Pero tanto en un caso como 
en otro, la certeza, por irresistible que sea, resta absolutamente oscura; 
podemos vivirla, pero no pensarla ni formularla ni erigirla en tesis. Todo 
intento de elucidación nos conduce a dilemas.”20 

Merleau-Ponty se esfuerza en explicar la conjugación del mundo común 
–suelo inamovible de nuestra existencia y refl ejo del Ser carnal– y del campo 
privado de cada cual, sin caer en cartesianismos trasnochados. Es obvio que 
los seres humanos habitamos un mundo de todos, mas sería absurdo no reco-
nocer que cada uno de nosotros posee una perspectiva particular proporcio-
nada por nuestro cuerpo y por nuestro devenir existencial. Esta comunidad y 
esta intimidad se hacen sangrantes cuando asistimos al surgimiento del otro, 
un semejante que se recorta sobre el fondo monótono de lo compartido con un 
simple cambio en el tono de su voz, con una conducta diferente a la esperada, 
etc., que hacen patente una existencia diferente a la mía  que, sin embargo, 
jamás abandona la placenta mundana en la que estamos inmersos irremisible-
mente. Ese mundo de todos es primario respecto a ese ámbito que tejemos con 
nuestras experiencias, experiencias que, precisamente, han tenido lugar gra-
cias a la peculiar combinación de la ubicación corpóreo-corporal-consciente 
y de ese suelo compartido. Sin el verde del césped ya ahí –i.e., no proyectado 
por un cogito constituyente– no tendría sentido hablar de mis gratos recuerdos 
tumbada en la hierba, de mi presente charla con el otro sentada en la misma 
ni de mis sueños de idílicas tardes descansando en dicho manto natural. Pero, 
en esos instantes en los que “añado” mis vivencias al glauco césped lo estoy 
convirtiendo en mi verde hierba, intimidad que no anula la de la otra persona 
porque todas las variaciones están sustentadas por un primigenio mundo co-
mún carnal que admite varias miradas. El césped es, en realidad, mi césped, el 
césped vivido por mi amigo, el césped vivido por mi vecino, etc. Esta multipli-
cidad de particularidades –acogida así como propiciada por el suelo mundano 
común– en última instancia, no puede ser totalmente explicada teóricamente 
porque hay barreras que la existencia impone que la fi losofía no puede supe-
rar. El Logos es superado por el silencio de la experiencia de estar tumbado en 
el césped. Sobran palabras donde sólo cabe el sentir.  

20 VI, pp. 26-27.
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Profundicemos un poco más en esta peculiar mixtura de la privacidad 
del sentir, la distancia entre los sujetos y su participación en un mismo mundo. 
Desde sus primeros escritos, Merleau-Ponty señala la frontera infranqueable 
entre mi sentir y el ajeno, un reconocimiento de la intimidad que no conlle-
va poner en duda la intersubjetividad del mundo. Dicha tesis también hace 
su aparición en su “última” etapa en la que más de una vez afi rma que es 
imposible acceder a lo que el otro experimenta21, idea que, interpretada posi-
tivamente, supone hacer del otro un otro, no una copia de mí mismo. Ahora 
bien, aceptar que es factible un vivir distinto del mío no tiene porqué suponer 
convertirlo en el contenido de una conciencia de corte cartesiano. Hay una 
intimidad humana que no está relacionada con un cogito sustancial que vive 
de espaldas al mundo, sino que surge de la posesión de un determinado punto 
de vista sobre lo que hay proporcionado por  ser una conciencia encarnada con 
un aquí intransferible. 

Si dejamos de lado las representaciones accesibles a su titular, nos en-
contramos con la posibilidad de conocer vitalmente lo que el otro experimen-
ta, si ese compañero siente, por ejemplo, la ácidez del limón, aunque siempre 
habrá una distancia entre lo que él vivencia como ácido y lo que yo expe-
rimento como tal, enriquecedora separación que hace factible desplegar las 
posibilidades del suelo común y hacer acopio de un saber no conceptual que 
transmitimos de generación en generación. Para que esa experiencia impreg-
nante de lo que mi prójimo vive se lleve a cabo basta “que mire un paisaje, 
que hable con alguien: entonces, por la operación concordante de su cuerpo y 
del mío, lo que yo veo pasa a él, este verde individual de la pradera bajo mis 
ojos invade su visión sin dejar la mía, reconozco su verde en mi verde (…) 
No hay aquí problema del alter ego porque no soy yo quien veo ni él quien 
ve, sino una visibilidad anónima que habita en los dos”22. Como deja claro 
Merleau-Ponty, podemos compartir existencialmente (no cognoscitivamente) 
lo que mi prójimo está sintiendo –en mi caso, él; en el suyo, yo– por una 
“transferencia” vital de ese verde que he hecho mío a la glauca pradera que él 
ve. Aunque aparentemente este proceso parece partir del ego, no es así porque, 
en primer lugar, éste ya no existe con independencia del otro que lo acompaña 
(real o virtualmente) y, porque, por otro lado, la mirada está amparada por un 
Ser de reversibilidad y deslizamiento. Ver es ser visto y el mundo es el cruce 
de miradas que, en cuanto participa del carácter del guante, nos son devueltas. 
Ya no hay cabida para visiones de águila de una conciencia constituyente que 
entra en contacto con lo que no es ella, sino para un sujeto débil (recordemos 

21 Cf. VI, p. 26, pie de página.
22 VI, p.187.
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al junco) hecho de la carne de un Ser topológico en el que, simplemente, se 
convierte en un pellizco de su plastilina. Los sujetos son engullidos para re-
nacer renovados por un On –un Se ve o halo de visibilidad– que los precede 
y que, fi nalmente, es el que posibilita el cruce de miradas, la confl uencia de 
caminos en la que dos personas creen, por un instante, ser una al poder dia-
logar sobre el verde visto. Asistimos a un momento quiasmático en el que se 
hace patente que el otro y yo somos gemelos carnales23 que, en cuanto seres 
diferentes miran donde quieren y que, en cuanto hermanos, retornan a la co-
munidad primaria de la madre Carne, mater que sustenta la comunidad de lo 
experimentado, el trasvase vivencial y el circuito de las miradas. Complejas 
palabras para expresar el hecho, tan banal como mágico, de estar tumbados 
en la hierba.

Mi semejante y yo estamos unidos mediante los fuertes lazos de la 
hermandad –idea que ya aparecía en la Phénoménologie de la perception– lo 
que puede hacernos caer en la tentación de pensar que se elimina la in-
timidad que, fi nalmente, conllevaría la aniquilación del individuo huma-
no. Para Merleau-Ponty, la distancia entre el otro y yo siempre existe –de 
otro modo, hablar en estos términos carecería de sentido–, aunque en su 
(endo)ontología “desde que se encuentra el ser de lo sensible, esta distancia 
es una extraña proximidad”.24 ¿Cómo puede ser la separación una unión? 
En páginas precedentes hemos dibujado un Ser carnal, sensible, reversibi-
lidad plena, rasgos que aplicados al terreno humano nos permite imaginar 
dos sujetos que no son más que movimientos de expiración e inspiración de 
ese Être. Estos vaivenes del Ser se caracterizan por mantener las relaciones 
sin variaciones pese a las múltiples cambios. Sucede, pues, que el otro y yo, 
con nuestros respectivos fl ujos vitales, estamos distanciados en tanto que 
somos dos relieves distintos en ese Être peculiar y en cuanto que por muchas 
deformaciones que éste sufra la separación se mantiene imperturbable; mas 
también estamos unidos porque somos pellizcos de un solo Ser que es el que 
proporciona el fundamento a una visión reversible que nos acoge a los dos. 
Dos olas en un inmenso mar que engulle y alumbra –en su doble sentido– lo 
que es; dos olas que van a la zaga, que sólo tienen sentido por el piélago que 
las acoge y conforma y al que retornan tras besar la orilla. Sólo la metáfora 
puede aprehender ese misterioso momento en el que el otro y yo nos encon-
tramos y nos reconocemos como lo que somos: seres humanos que habitan y 
colorean un mundo que comparten desde el instante de su nacimiento hasta 
aquel en el que dejan de ser videntes.

23 Cf. S, 22.
24 S,22.
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4. Una imposible conclusión

El novel Merleau-Ponty creyó que un cambio en las concepciones del 
cuerpo, de la conciencia y del mundo siguiendo los dictados de la Fenomeno-
logía, servirían para solucionar la intrincada cuestión de la presencia de ese 
semejante que se escurre tan pronto cuando se pretende aprehender teórica-
mente. Su radical compromiso con la Filosofía –compañera devoradora– le 
obligó a revisar constantemente su pensamiento, tejido más a base de tacho-
nes que de afi rmaciones rotundas. Mediante este gesto de autocrítica nunca 
olvidado se percató de que su primera respuesta al interrogante de la alteridad 
no era válida porque se asentaba sobre una fi sura ontológica que únicamen-
te había sido sorteada utilizando disfraces terminológicos. Dispuesto a dar 
cuenta a nivel teórico de la palmaria verdad práctica de la presencia ajena, 
acomete la ardua tarea de levantar una ontología novedosa en la que prime 
la elasticidad, la reversibilidad, el deslizamiento, la deformación coherente. 
Este nuevo Ser que no admite dicotomías ni discontinuidades engulle y expe-
le al otro, al mundo y a mí que quedamos irremediablemente unidos por esa 
madre que nos da la vida. Sin duda, un complejo andamiaje conceptual (no 
exento de malabarismos) para intentar apresar ese mágico momento en el que 
nos reímos, en el que nos miramos a la cara, en el que besamos a la persona 
amada deteniéndose el tiempo, en el que nos tumbamos en la fresca hierba y 
sentimos el placer de yacer sobre tan agradable suelo... sabiendo vitalmente 
que la risa es compartida, que las miradas se cruzan, que el ósculo es mutuo 
y que el césped nos acoge a los dos con igual delicia.  Quizás, si la Filosofía 
considerase que el silencio no es rendición y que la existencia habla un len-
guaje no siempre aprehensible conceptualmente aceptaría que el problema de 
la alteridad no es tal, que el ser humano nace ya enlazado umbilicalmente a 
otro y que la vida sólo tiene sentido con ese prójimo que nos acompaña hasta 
en su molestia.


