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Hay que hacer viable La Universidad 

En la Universidad conviven muchas clases de personas. Tres grupos m e  
parecen fácilmente identificables. Se trata, en un caso, de los que / de 
alguna manera aportan los dineros necesarios. No importa mucho que e tos 
recursos provengan del sector público o del sector privado. Para enten c!l er- 
nos, designo a este grupo como a los mecenas. Otro grupo lo integran los 
jóvenes, que no necesitan de mayores definiciones. Por hltimo, deseo {es- 
tacar a los que yo llamo docentes. Me gustaría definirlos como unos e tu- 
diosos que ya no son tan jóvenes. Entre el primero y el segundo gr 
estamos presenciando desde hace tiempo una guerra abierta. El tercer 
en un mar de confusiones, no acierta a tomar una posición integral 

la existencia misma de la Universidad. 
rente. No es exagerado afirmar que este estado de cosas pone en 

Ciertamente, la Universidad no ocupa el puesto 
le discutió en el siglo m. Somos conscientes de sus 
a mi juicio, es preciso salvar la Universidad. Para 
fondo las cuestiones planteadas a fin de que los 
llegar a entenderse para operar. La Universidad se 
no se salvará. 

Por ello me permito someter unas bases de actuación para cada u b o 
de los tres grupos que constituyen la Universidad. Obsérvese que no entro 
en ninguna técnica pedagógica ni en ninguna fórmula administrativa, a n- 
que a veces resulte imprescindible referirse a alguna de ellas. En realid I d 
quisiera proponer actitudes mentales abstractas capaces de servir de base a 
soluciones concretas a obtener mediante negociación posterior entre los t es 
grupos afectados. 

i 
l 

A los mecenas l 
En cuanto esta designación tiene un matiz a adecido no me parece l/a t más adecuada en la época en que todo son derec os, y toda generosidad s 

un signo de paternalismo. Seguramente HORACIO se levantaría airado cont ! a 
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esta interpretación de sus relaciones con Cayo CILNIO MECENAS. Confieso 
que el tema me atrae pero que no es la ocasión de profundizarlo. De mo- 
mento me limito a afirmar que la palabra me sirve porque es clara: indica 
a los que pagan el coste de la actividad intelectual sin una compensación 
directa equivalente divisible, identificable y atribuible sin ularmente, sin 

a pagar. A ellos dedico especialmente este epígrafe. 
H especificar si pertenecen al sector público o al privado, ni o que les lleva 

1. Libros, laboratorios, ivtstrumentos. Un requisito material ineludible 
de la actividad intelectual es la presencia ilimitada de información impresa. 
(Entiéndase incluida en esta argumentación la defensa de todos los ins- 
trumentos de trabajo que la investigación moderna exige.) Dicho de otro 
modo, ningún Centro de Estudios progresará en ninguno de sus objetivos 
naturales sin una biblioteca adecuada. No es que eso de los libros haya 
pasado siempre tan indiscutido. Desde los familiares de Alonso QUIJANO 

hasta el Nacionalsocialismo, pasando por la Inquisición, la quema de libros 
ha estado al orden del día. No recuerdo qué destacado filósofo inglés del 
siglo pasado se quejaba del exceso de libros ue se escribían. DESCARTBS 
leía muy poco y propiamente no tenía una bib 4 ioteca digna de ese nombre. 

En cambio, hace más de cuatrocientos años Desiderio ERASMO (De Ra- 
tione Studiis) propugnaba la lectura como instrumento de enseñanza mucho 
más eficaz que la memoria y la gramática. Desde entonces, la tendencia se 
ha c o n h a d o .  Hoy en día, el que quiera pensar de nuevo partiendo de 
cero, cuando menos perderá un tiempo irrecuperable. Sin lecturas - incluso 
rehuyendo el camino remansado y serpenteante del autodidacta -el empeño 
investigador se hace aún más difícil de lo que ya es de por sí. No es de 
extrañar entonces ue para Pau1.VaÉ~y el hecho de leer sea un aconteci- 
miento capital en 1 a vida del hombre, que sólo cede precedencia a1 mo- 
mento en que abrimos la vista al mundo y a aquel otro en que echamos a 
andar sobre dos extremidades. A medida que la ciencia y la técnica ahondan 
y se extienden, la lectura se hace más imprescindible. Sin imaginación no 
se puede crear. Pero hoy en día la imaginación si ha de crear no puede 
improvisar. Cualquier especialista de nuestros días sabe que sin la biblic- 
grafía necesaria es imposible moverse intelectualmente. Pero, sabe también, 
que la proliferación de publicaciones es tal que, so pena de una selección y 
eliminación adecuadas, la inversión de tiempo resulta a todas luces exce- 
siva. La discriminación intelectual, la educación del paladar espiritual, se 
hacen imprescindibles. Al mismo tiempo, el otro peligro de la lectura resulta 
de la posibilidad de que ésta se convierta en un fin en sí misma. La erudición 
pasa a ser una especialidad que por el solo hecho de representar un esfuerzo 
justifica - para muchos - una posición profesional. Pues bien, la lectura 
puede ser también un elemento castrador de la creación mental. La opinión 
de los demás puede limitar nuestras propias posibilidades. BACON ("Of Stu- 
dies" en Ensayos) advertía que había que leer, "no para contradecir ni refu- 
tar", ni tampoco para "creer ni aceptar", sino para "considerar sopesando". 
Algunos libros - decía - son para ser "degustados", otros para ser " tra- 
gados" y unos pocos para ser "leídos y digeridos". Desgraciadamente, la 
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producción intelectual ha sido, es y será, desigual, por cuyo motivo knos 
libros (según BACON, "Of Studies" en E n s y )  s ~ ~ g a r a  ser leídos par- 
cialmente; otros, para ser leídos sin demasia a cunosi ad y algunos, ara 
que se lean enteros, con diligencia y atención. Esto era así hace tresci ntos 
años y seguirá siéndolo en el futuro. 

r 
O sea, que el Centro de Estudios debe disponer de los libros neces rioc 

-y no otros-así como de los laboratorios, equipos y personal au 4 'liar 
que haga falta. La lección de lo dicho es que antes de invertir en ni 
elemento auxiliar de todo estudio o investigación hay que sopesar, 
y planificar. Los mecenas deben resignarse a la idea de que la 

tambiCn aquí es posible determinar el emp Y eo óptimo de los recursos. 1 superior moderna es siempre muy cara y ueden consolarse pensando que 

2. El intelectual debe poderse despreocupar del dinero. La voca 
intelectual es como una llamada incontenible que hace fáciles 
sacrificios. FARADAY fue un hombre famoso en su tiempo que pudo hab rse 
hecho millonario con la aplicación industrial de sus descubrimientos. %, - 
liberadamente renunció a ello para dedicarse a la ciencia pura. Le duso 
condiciones incluso a Lord MELBOURNE cuando Cste le ofreció una pen ión 
del gobierno británico. DESCARTES, abandonó París durante veinte &os 
para que sus relaciones sociales no perturbaran sus trabajos. No es qud yo 
venga a hacer una apología de la austeridad. Y menos en la época d la 
sociedad opulenta. Al contrario. El científico debe ser capaz de escoger e !N tre 
distintos usos de su tiempo, sacrificando los unos a la prosecución del la 
ciencia. Es cierto. Pero, la preocupación económica, la inseguridad y la pe- 
nuria son, a pesar de toda vocación, un obstáculo- hoy en día innechsa- 
rio -a la libre formulación del pensamiento. En pocos momentos acudi án 
a nuestra memoria una serie de nombres de investigadores ilustres a los 
que se les facilitó el pensar y el escribir por estar libres de apremios eco 6- 
micos. BOYLE, BAGEHOT, Thomas ELYOT, DARWIN, el mismo DESCARTES, e an 
hombres de medios que pudieron aislarse del mundo para seguir su incli t a- 
ción intelectual. Otros, como RICARDO, ganaron dinero con el que 
su tiempo y su independencia. Claro que muchos hombres 
tuvieron que luchar con agobios materiales. Pero como no se trata 

'1 B una carrera de obstáculos al ensamiento, sino todo lo contrario, ello pru ba 9 tan sólo ue, en momentos e cierta abundancia material, es preciso dar al 
intelectua aquella despreocupación del dinero conducente al desarrollo (de 
la actividad intelectual. Esto es lo que, así sea durante un período limi do 
de tiempo, deben asegurar ante todo los Centros de Estudios a sus colabo "I a- 
dores científicos. Este apoyo debe llegar con plena autonomía y liberqad 
para el recipiendario si se quiere que no sea una ayuda contraproducente 
que un científico serio no odría aceptar. B l O sea, que la Universi ad española debe empezar a conformarse con la 
idea de pagar remuneraciones aceptables. 

l 
3. Ni el dinero, ni nadie tienen derecho a coarta7 la libertad de pen a- 

miento. De una manera deliberada he reservado para el h a 1  de este e ! í- 

l 



56 Ramón Trías Fargas 

grafe lo que me parece más importante en el orden de los prerrequisitos ma- 
teriales para el desarrollo de la actividad intelectual. Me refiero a la libertad 
individual para pensar y comunicar el pensamiento. Sobre esto volveremos 
para examinar el uso que de la libertad hacen los jóvenes de hoy. Pero, 
en este momento interesa hablar de libertad en relación con los mecenas, 
o sea, en su lucha secular con la ortodoxia y con el poder establecido. Para 
ésta todavía no está claro que la libertad espiritual y, por ende, el progreso de 
la humanidad, dependen, ante todo y sobre todo, de la libertad personal. 
Algo, pues, hay que decir sobre este aspecto de la cuestión. 

Hay muchas maneras de demostrar que el hombre sin libertad no es 
nada. Cogito, ergo sum. Si el hombre no existe fuera del pensamiento y 
éste es lo más íntimo, propio y en definitiva libre de interferencia de todas 
nuestras posesiones o mejor de todas las partes esencialmente constitutivas 
de nuestro yo, no parece fácil dudar de que el hombre es, por su esencia, 
libre. No creo que ninguna doctrina política, que ninguna creencia reli- 
giosa, en el curso de la historia de la humanidad se haya atrevido a pos- 
tular la esclavitud del hombre, ni que su estado natural no fuese esencial- 
mente el de la libertad. Esto es así mucho antes y mucho después de las 
pláticas de la Ilustración francesa y del siglo xvIn inglés, con su más cono- 
cida teoría del hombre libre en estado de "naturaleza". La especial postura 
de ARIST~TELES en defensa de la esclavitud, es una simple justificación de * 
una estructura social y no la afirmación de una vocación humana intrínseca. 
Seria, pues. fácil llenar muchas páginas citando nombres de personas ilus- 
tres en todos los campos de la ciencia y de la filosofía, en la práctica dc 
todas las tendencias religiosas, en representación de todas las opiniones 
políticas, en todos los países y en todos los tiempos, que han insistido en 
que el hombre, para ser hombre, debe ser libre. El hombre es el único ma- 
mífero que piensa y esto por definición le hace libre ya que el pensamiento 
no se puede reglamentar. De esta base única deriva la grandeza y el mila- 
gro del hombre. S~FOCLES, en Antigona, pronuncia estos versos solemnes: 

Son sin límites las maravillas del mundo 
pero ninguna más maravillosa que el hombre. La mar gris en el temporal 
cede a sus manos y las crestas de las olas inmensas lo levantan a lo alto ... 
el león en el monte, el corcel salvaje con la crin al viento 
se amansan ante su presencia y su esquinado yugo ha roto 
los poderosos hombros del toro indómito. 
La palabra también y el pensamiento más rápido que el viento 
se amoldan a su servicio. .. 

Si la visión del poeta es cierta-y si no lo es iquién de nosotros no 
desearía que lo fuera! -(por qué renunciaríamos a todo ello? La verdad 
es que hasta ahora ningún hombre se ha atrevido a proponerlo. Es cierto 
que algunas teorías simplistas han querido negar la libertad de unos 
hombres en beneficio de la mayor libertad de otros: los que mandan. (Ci- 
temos los distintos fascismos y la etapa estalinista en Rusia para recordar 
lo peor.) Pero todo esto son anomalías. Cuando los revolucionarios rusos 
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hablaban de dictadura del proletariado proponían una etapa de 
transitoria sin más objetivo que asegurar la sociedad ideal, el 
en el que el Estado resultaría innecesario y seríamos todos, 
ticamente libres. Esta aspiración final de libertad 
la ilusibn última de Carlos MARX. Para 61. el socialismo sería "el imilkrio 
de la libertad". Parece pues, que en principio, todos estamos de acu&do. 

Las cosas se ponen difíciles cuando este pensamiento libre que pos 
confiere figura humana, pretende exteriorizarse mediante la acción c 
ciente. En ese momento es cuando nos podemos encontrar coaccionados 
la libertad de otros: de los que quieren y saben imponer su voluntad. 
los que mandan más que nosotros. En cada momento histórico y en cbda 
país, son las instituciones vigentes las que ermiten un grado mayor o @e- 
nor de expresión externa de la libertad in $ ividual. La Inquisición fue, (sin 
duda, una institución represiva, por lo menos en términos 
la libertad huniana. Etapas importantes del clasicismo griego 
tunas para el pensamiento libre. La opresión de unos ha sido 
que los opresores querían ser más libres que nunca y nadie. 
eran gente que buscaba disfrutar sin trabas del ejercicio externo de \su 
voluntad. No hay que olvidar ue el poder es la libertad total paral el 
poderoso. Quiero decir que la 11 ertad es deseada incluso cuando es pe- 
gada. 

I I  

Todo esto es más bien conocido. Pero. en relación con lo aue aduí 
nos interesa, conviene tener presente que la libertad individual para dar 
todo su fruto debe ser general y ha de oder ser manifestada externamenke. 
No basta que exista como una especie 1 e satisfacción interna, íntima y 
clandestina de la conciencia individual, o que pueda ser exteriorizada 
para el uso de una pequeña minoría, de una aristocracia del 
la libertad esté al alcance de todos con derecho a manifestarse 

de la especie humana. 

sin trabas, no es sólo una necesidad psí uica de cada uno de nosotrbs. 
Es, además, una condición sine qua non le1 progreso espiritual y material 

De la libertad de pensamiento y de 
davia hoy nos nutrimos. (Sin caer en el error 
cluso hoy, en ciertas Universidades, de creer 
contiene todos los conocimientos vitales.) 
atrás para reproducir los momentos 
NICO tenía razón, que no giraba el sol 
planetas no seguian su trayectoria 
cristal, y el Santo Oficio le incoó 
le rechazó "oficialmente" sus tesis. 

' 2  

cárcel porque estaba viejo y enfermo, y con la ayuda de unos ami@ 
poderosos consiguió morir en la cama. En una de sus cartas, este gr 
pensador, al margen de la política pero no de la libertad, decía sin di '- 
mular su amargura: "Comparecí ante un tribunal que sin más delito q e 
usar la razón, me declaró hereje". S 

El hecho significativo es que si el criterio del papa URBANO VI11 y c$ 
sus asesores se hubiese impuesto en todo el mundo integralmente, en estqs 
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momentos no habríamos oisado la luna ni sería ~osible todo lo aue esto 
significa. La ciencia llevaha varios siglos de retra;. 

1 

Tal como sucedieron las cosas vistas en su conjunto, durante el trans- 
curso de estos siglos, los enemigos de la libertad retardaron el pro eso de 
la humanidad de forma considerable, aunque no pudieron pararlo f el todo. 
Luis VIVES murió en el exilio; S~CRATES y SÉNECA fueron obligados a qui- 
tarse la vida; SPINOZA fue excomunicado por los rabinos, lo que probaría 
que la opresión no conoce religiones. SAVONAROLA, JUANA DE ARCO, SER- 
VETTO v tantos otros fueron auemados vivos. En Es~aña. más reciente- 

L ,  

mente, jov~LLmos, cASTELAR,' UNAMUNO, para no alargar la lista, cono- 
cieron la prisión y el exilio. (Como es sabido, Giordano BRUNO, quemado 
vivo en Roma el año 1600. es corrientemente citado como el eiem~lo 
más conspicuo del sacrificio de una vida en el altar de la libertad 'es$ri- 
tual. No es un caso que me atraiga especialmente, pues me parece más 
hombre inclinado a una postura excesivamente negativa de oposición, sistemá- 
tica a la ortodoxia-lo que no deja de ser interesante-que a la entrega - .  
a un ideal positivo.) 

La actividad de la reacción y del abuso del poder a lo largo de la histo- 
ria, realmente espanta. Es triste y aleccionador seguir el proceso instruido 
a la Pucelle por los Doctores de la Universidad de París. LeyCndolo, queda 
claro que en materia de hipocresía, de ignorancia y de se~ l i smo ,  nuestro 
propio Establishment no ha inventado nada. 

(Dónde estaríamos, pues, nosotros, si la libertad de pensamiento hubiese 
podido ser realmente ahogada? (En plena Edad Media? (Deambulando ham- 
brientos y helados por las cavernas prehistóricas? (Antes aún? Si hemos 
progr~sado a pesar de todo ha sido porque la libertad se ha filtrado por las 
rendijas que los siglos más oscuros y tenebrosos no han sabido tapar entera- 
mente. Si, a pesar de los pesares, estamos donde estamos, ha sido porque 
a la penumbra de las hogueras de los autos de fe o de las antorchas huma- 
nas que encendían los emperadores romanos con los cuerpos de los prime- 
ros cristianos. unos hombres exce~cionales no han renunciado a ser libres 
a ningún precio y Con el corazónLatento al aldabonazo que podía anunciar 
la prisión o la muerte, han seguido pensando y han escrito; han creado y 
han comunicado. Y con esto, claro está, han puesto en peligro la existencia 
misma del poder establecido que toma la vida de quien sea, para seguir 
en el uso y el abuso del poder. De este poder que. a nada teme más, que 
al hombre que piensa, es decir, al hombre libre. Por esto todos los sistemas 
reaccionarios han perseguido sobre todo a los intelectuales, condenando 
a muerte a la inteligencia. La muerte de la inteligencia innovadora es la 
muerte de la libertad. De la libertad de todos menos del que manda, que 
la conserva íntegra sin ley y sin traba. Pero, gracias a que ha habido quien 
ha estado dispuesto a morir en defensa de la inteligencia, que es libertad, 
está la humanidad donde está en la vía del progreso. 

Ahora bien, el siglo xrx con la burguesía al frente, ha presenciado cómo 
las rendijas or donde se venía colando mal que bien la libertad desde 
siempre, se a E rían más que en ningún otro momento. El resultado ha sido 
que el progreso científico, cultural y económico del hombre en los últimos 
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años es muchas veces superior al que se había obtenido en los mil1 
de años anteriores. 

Ulises llega al final del mundo conocido y cuando sus compañeros va- 
cilan antes de cruzar las bocas de Hércules, les dice en versión de losé 
M.a de SAGARRA: 

l 
1 

si bé ... als sentits la senectud s'ajunta 
per un ai no em negueu I'experiment 
i anem al món ahont cap vivent no apunta. 

l 
l 
1 

Sigamos, pues, jóvenes y viejos-éste es el exhorto homérico- 
periencia hasta el fin del mundo conocido y del conocimiento. 

la I ex- 

Esta inquietud espiritual, esta curiosidad intelectual han de poder ser 
ejercidas por el hombre siguiendo su propia inclinación si ha de sent I rse 
íntimamente satisfecho. Pero son también estas ansias de ver mundos riue- 
vos las que llevan a la especie adelante. Esta angustia del alma sólo pubde 
satisfacerla la libertad. Creo que fue Benedetto CROCE quien definió la 
historia de la humanidad como la historia de la libertad humana. Si d ue- 
remos que la especie continúe, nuestro primer cuidado debe ser la 
libertad. l 

Siempre me inquieta pecar de grandilocuencia. Sin embargo, la liber ad 
no admite otra cosa. O es una palabra huera, escudo de todas las hipo d re- 
sías, o es una cuestión de vida o muerte para todos. En relación con el te a P más circunscrito. aero absolutamente nuclear de los Centros de Estudio. el 

l 
los hombres no se compra; con efectivo y sin amar el hombre o 
~ u e d e  convivir". Y conste que nadie podrh acusar a CARLYLE de de&- 
crata: 

Hay que financiar, pues, la actividad universitaria. Hay que hace lo 
sin regateos y sin pedir cuentas intelectuales. 

i 
l 
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111 
A'los jóvenes 

Todo lo que hace el hombre tiene a la vista el futuro. El futuro son 
los jóvenes. Sobre esto no hay duda. Si el futuro lo es todo o casi todo y los 
jóvenes son futuro, nadie y menos un Centro de Estudios puede igno- 
rarlos alegremente. Porque todo Centro de Estudio o trabajo intelectual 
tiene como principal protagonista a los jóvenes. Ahora bien, nuestra época 
ha planteado la discrepancia entre generaciones con más claridad que otras 
y éste es un punto neurálgico. 

A la gente se la juzga por su conducta y por sus programas. La mayor 
parte de los que se preocupan por estos problemas están de acuerdo en 
que los programas de los jóvenes son más vagos e imprecisos que sus crí- 
ticas del sistema imperante. Esto ocurre con todas las revoluciones y no 
hay que olvidar ue los jóvenes constituyen hoy una fuerza revolucionaria. 
Las grandes revo 3 uciones que han triunfado tenían mucho más elaborada 
una teoría crítica de la situación que combatían que el programa de go- 
bierno de su triunfo, que las circunstancias, más que muchas otras cosas, 
se encargaron de perfiIar. Éste fue e1 caso de las revoluciones francesa y 
rusa. Si por este lado de los programas formalizados es difícil pasar a juicio 
crítico, la norma general que puede deducirse de la conducta de nuestros 
jóvenes tampoco es fácil de identificar. Una revista norteamericana, refkién- 

a una 8 ande y reciente concentración de jóvenes en Estados Unidos, 
dijo que pe ian drogas, sexo y libertad. No  creo que estas tres cosas estén 
en una misma categoría. Por lo menos la última. Supongo ue ciertas 
drogas, las benignas, no son peores en sus efectos que el alcohd, aceptado 
sin reservas por la sociedad desde que Dionisio convertido en Baco fue 
admitido por los oligarcas del Olimpo. Me duele muy de veras, por otra 
parte, saberme sin conocimiento bastante para poder pronunciarme con 
autoridad sobre las eventuales ventajas de la promiscuidad sexual frente 
a la monogamia o, a lo más, la modesta bigamia, que ha sido el lote de la 
mayor parte de la burguesía hasta ahora. 

Lo cierto es que estos dos elementos, junto con la inevitable ret6rica 
típica de toda situación romántica como son siempre las revoluciones, hace 
aparecer a los jóvenes de hoy con un carácter peyorativo que los antagoniza 
más de lo necesario con algunos de los que no son tan jóvenes. El ansia 
legítima de libertad que es el elemento clave y al que volveremos a refe- 
rirnos después, no alcanza a desvirtuar este estado de cosas. 

1. La violencia estudiantil: Eros y las drogas hace mil años ya existían. 
Me parece que lo más característico de la actual revuelta de los jóvenes 
es su magnitud y el número de personas que involucra. En este sentido, 
el problema se ha "masificado" como por lo demás ocurre con casi todos 
los problemas sociales de nuestro tiempo. Cualitativamente, en cambio, no 
creo que la postura iconoclasta y la posición heterodoxa de la juventud 
de hoy sean tan nuevas. Son nuevos los eslóganes pero no tanto las posituras. 
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Me parece ilustrativo que nos remontemos un poco en el tiempo 
tratar de probar que casi nada de lo malo que se imputa a los 
hoy es nuevo ni extraordinario cuando se compara con lo que 
otros tiempos. Para ello es preciso hacer un poco de historia 
No sólo porque es alrededor de las universidades donde los 
centran, se comunican y pueden expresarse 

un fermento revolucionario. 
son los jóvenes universitarios y no los jóvenes 

Como tantas otras cosas, la Universidad nace y encuentra su no bre 
en la Edad Media (1100). HASKINS. basado en la ~oesía estudiantil d 7 la 
época, la poesía goliárdica, nos desLribe muchas de las actividades de /los 
jóvenes de ese período. Eran grupos de estudiantes, y estudiantes 
permanentes e itinerantes, que se movían de ciudad universitaria en ciu i" ad 
universitaria en busca de conocimientos v. sobre todo. de diversión. "h ios  
de sus casas, sin responsabilidades, ligeA de bolsa i alegres de corazbn, 
despreocupados y ansiosos de placer llevaban ,una vida libre 
dito". Un monje de la época se queja de ue "derivan por to o el mu do 
y visitan todas las ciudades, hasta que el j emasiado saber les i vuelve de lo os; 
en París buscan artes liberales; en Orleáns, los clásicos; en Salerno, m di- 
cina; en Toledo, magia y en ninguna parte moral ni buenas maner 1 S". 
Uno de los poemas más conocidos de este tipo y tiempo es un elogio d la 

1 
7 - taberna y del vino en el que el protagonista afirma ue morir en la ta 

berna es su resolución. Orgullosos de su desprecio por as cosas materiales, 
los estudiantes de entonces atacaban las instituciones con sátiras aguda y 
crueles. No se respetaban los sacramentos y una de las piezas más ir es- 
petuosas se titulaba significativamente "El Evangelio según San Marco . . . 
de plata". Ni  el papado, ni los dignatarios civiles más encumbrados e&- 
paban a su burla. El vino y Eros eran lo único que había que tomar P serio. La violencia sobre las cosas y las personas era práctica frecuente. El 
carácter de esta poesía y de la actividad que representa eran tan contrarios 
al regulado espíritu de la Edad Media que su contenido revolucionario se 
ha querido adscribir a un anticipo del espíritu renacentista. Dos difer n- 
cias de matiz separaban al estudiante medieval de un cuadro esquemá o 
que podría hacerse de las circunstancias actuales. Los estudiantes ico !l o- 
clastas de los primeros años de la Universidad eran menos ricos que los 
actuales. En segundo lugar, aunque vivían libremente y despreciaban la 
autoridad, no reclamaban la libertad como base de un sistema de vida be 
general aplicación. O mejor, tal vez no creían posible el triunfo de S S 

reivindicaciones como tal vez a lo mejor se lo parezca a los jóvenes l e  
hoy. Llevaban una vida propia de un estado de excepción que sólo e a 
posible si el resto de la comunidad se mantenía organizado. Por lo dem a S, 
creo que aparecían a los ojos de los elementos llamados serios de la socied 
de su tiempo de una manera muy arecida a como los estudiantes de h 
son juzgados por nuestras clases go E ernantes. 

Si nos acercamos a la escena española, ya entrada la Edad Modern , 
veremos como las cosas no difieren mucho. Esta clase de estudiantes, in t! - 
lectuales, clérigos y demás jóvenes de la época está obsesivamente defini<ra 
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en la novela picaresca española de los siglos XVII y XVIII. Poca diferencia 
hay a este respecto entre el dómine Zancas Largas del Fray Gerundio de 
Campazas y el Licenciado Cabra del Buscón. Ya en el "Fray Blas" (li- 
bro IV, cap, 111, pár. 13) los frailes - supuestos intelectuales- bailan 
alguna "jotita honesta" con unas monjitas. El estudiante gorrón del Licen- 
ciado Vidriera no es distinto de otros estudiantes hambrientos, borrachos 
y ladrones de nuestra literatura que de algún modo siguieron el ejemplo 
de Guzmán de Alfarache, modelo de atorrantes. Más adelante nos ocupa- 
remos de la escolaridad que recibía la juventud española poder impu- 
tar responsabilidades. De momento, basta con que que e claro que los 
excesos de la juventud no estaban ausentes ni de nuestro país desde siglos 
atrás, ni fueron en ningún momento exclusiva española, ni tampoco aca- 
baron con el si lo XVIII. Fuera de España, me parece que es la universi- 
dad de Harvar 'f la que bastante entrado el siglo XIX tiene que pedir pro- 
tección a la fuerza ~Ública contra el furor destructivo de la masa estudiantil. 
BYRON, por su paAe, se ueja, en una carta escrita en su época de estu- 
diante, de que la universi 1 ad y villa de Cambridge son un "caos villano de 
ruido y embriaguez, sin más que juego y borgoña, caza, matemáticas ..., 
desenfreno y carreras de caballos". 

En lo peyorativo, pues, nada de lo que haga nuestra juventud de hoy 
em orará lo que ya tiene hecho en el curso de los siglos. Y no s610 no 
se l? a parado el progreso de la humanidad, sino que las Universidades han 
sido en general un agente activo del mismo. Con esto quiero significar que 
los viejos no aprueban muchas de las cosas ue hacen los estudiantes de 1 hoy, pero que aquéllas ni debieran sorpren erles ni debieran asustarles 
demasiado. Simplemente, debieran inquietarles algo. 

2. Los jóvenes estdn obligados a ser contestatarios. En cambio, me 
parece que en lo que tiene de disconforme la juventud actual está en 10 
cierto. En reclamar libertad a ultranza creo uue la iuventud está v estará 
siempre en lo cierto. Un hombre para ser ;n hombre de verdad, sobre 
todo si es joven, debe estar en desacuerdo. Para Ralph Waldo E ~ R S O N ,  
un aristócrata escribiendo en el corazón de la Nueva Inglaterra hace más 
de cien años, el que quiere ser un hombre ha de ser un disconforme, un 
contestatario como diríamos hoy. Aunque irritado con esta inconformidad 
el mundo "pegue". No hay que olvidar que engreída en su pseudocultura 
y en defensa de sus estructuras la sociedad está en todas partes "contra la 
virilidad de cada uno de sus miembros". No hay que olvidar nunca que 
el hombre genuino, el hombre auténtico, el único que cuenta, no pierde 
nunca la confianza en sí mismo y como norma inalterable de conducta dice 
la verdad, piensa la verdad y vive la verdad. Por eso hace falta la libertad. 
Esto no lo puede hacer más que un iconoclasta, un desmitificador y, sobre 
todo, un hombre valiente. O es que tal como versificaba QUEVEDO: <NO 
ha de haber un espíritu valiente?, (nunca se ha de decir lo que se siente? 
Porque, del mismo modo, la juventud si es autkntica y genuina, debe ser 
lo que es con todo el valor del caso. La espontaneidad, el entusiasmo, la 
entrega son aquí valores decisivos. Esta entrega obligada y determinante, 
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en ser y alma a la tarea, a la idea, a la convicción, me lleva a reco dar 
algunas frases de NIETZSCHE (Zarathustra) y conste que este teutón, fu nte 
de inspiración para el nacional-socialismo, no es santo de mi devoción. ero 
uno no puede menos que simpatizar con él cuando proclama que sie i pre 
ha escrito sus obras con todo su "cuerpo y alma". No  sé - dice-lo ue 
es un problema exclusivamente intelectual. También, para él, es totalm nte 
decisivo el que un pensador "se identifique personalmente con sus pro t le- 
mas al extremo de vincular a ellos su propio destino, sus necesidades tddas 
y su felicidad". Si así es como nuestras generaciones jóvenes enfocan sus 
dudas espirituales nadie puede negarles un total respeto. 

Cuanto más simpática posición es Csta, en efecto, que la de los ca 1 te- 
losos hipócritas que atienden a las conveniencias que pueden derivárs les 
del cultivo de los poderosos. Porque, aunque parezca lo contrario, más ue 
el enfrentamiento, la impertinencia y la imprudencia, el defecto por e I ce- 
lencia entre la juventud de todos los tiempos sigue siendo la cautela ex- 
cesiva. Sobre esta apreciación pesimista estarán de acuerdo muchos de los 
que tratan profesionalmente a los jóvenes de hoy. El camarada del jo 1 en 
Henry Esmond, tal como 10 describe THACKERAY "nunca abandonaba un 
compañero siempre que éste fuese amigo de gente importante. Ello no 
era producto deliberado de maquinaciones de su parte, sino de una in li- 
nación natural a los grandes. No  era hipocresía su adulación, sino la is- 
posición de su espíritu que era siempre simpática, servicial y ante t do 
servil". Porque los conformes con todo, los mansos a todas horas, tien en 
indefectiblemente a seguir en la vida, según ya observaba MILTON 

1 
Education), hace más de trescientos años, y no veo que las cosas ha an 
cambiado lo bastante desde entonces, "los unos, una divinidad merce ,, a- 
ria y ambiciosa de dogmática ignorancia (la carrera eclesiástica); otros, el 
ejercicio del derecho, pero basando su vocación más que en la prude te 
y sobrenatural contemplación de la equidad y de la justicia, en agrada es 
vistas de manejos forenses, prósperos litigios y sustanciosos honorar'os. i" 
Por fin, otros se inclinan a los asuntos de Estado con el alma tan mal re- 
parada para la generosidad y tan horra de virtudes que la adulación, 4 as 
trapisondas palatinas, los aforismos del tirano, forman sus corazones en una 
esclavitud consciente ue llega a constituir para ellos una segunda na u- 
raleza ..." Si ésta ha 3 e ser la alternativa a la rebeldía de los jóvenes de 
hoy, enhorabuena la contestación. 

O sea, que los jóvenes deben discrepar y deben exigir libertad para 

t 
der discrepar. Pero cuidado con la verdad, con la sinceridad, con la 
ticidad. La autenticidad es la virtud, la única tal vez, que tenemos 
a exigir y que pensamos exigir en todo momento a los jóvenes. 

3. N o  más sabios oficiales: Los viejos también deben ser sinceros. I s ~  
partimos de estas premisas de llaneza y verdad no creo que ningún 
de estudio pueda ofrecer signos externos de sabiduría, sí sólo el 
y conocimiento mismos. El espíritu formalista de las A cademias 
evitado. A mediados del siglo pasado, Miguel FARADAY se negó 
camente a ocupar la presidencia de la Roya1 Society. El reciente 
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SARTRE declinando el Nobel no es, pues, nuevo ni exclusivo de los inte- 
lectuales de izquierda. Las Academias pueden constituirse en fuentes de 
mitificación, en baluartes de prestigios artificiales que salgan al paso de au- 
tCnticos valores. La mejor de ellas, la Académie Frawaise, le puso obs- 
táculos a CORNEILLE y las estériles peleas de sus miembros, según resultan 
de los epigramas de PIRON, las Memorias de MARMONT y las Cartas de 
MONTESQUIEU confirman cualquier duda sobre la rocedencia de mantener .rP una clase institucionalizada de genios oficiales ( B. MACAULEY). Dema- 
siado frecuentemente las Academias son un ejercicio en hipocresía, grato 
a los viejos. 

Lo mismo puede decirse de los grandilocuentes diplomas, títulos y de- 
más adornos de una sociedad establecida que pasó o está pasando a mejor 
vida. Son como baluartes protectores de derechos adquiridos por los ma? 
yores. Estos signos externos que obedecen muchas veces a una total falta 
de sinceridad, no pueden ser de recibo en nuestros días. Máxime cuando 
ya no significaban nada serio hace casi dos siglos. Véase, si no, el concepto 
que merecía a Juan Pablo FORNER (Exequias de la Lengua Castellana) la 
preparación académica de Pablo IGNOCAUSTO según su documentación. 
"Los estudios de este gran hombre fueron muy propios de la categoría 
de un licenciado ambicioso, que abroquelado en un tremendo titulón de 
pergamino, escrito en un latín macarrónico y de botica, se servía de él 
para pasar por sabio entre idiotas ..." 

Para terminar con algo que se va alargando demasiado, cerremos con 
un propósito, uno solo, pero estricto: seamos sinceros, seamos auténticos. 
Seámoslo los jóvenes y los viejos. Sobre lo demás hablaremos y ya veremos. 

4. Libertad ¿para qué? Y aquí es preciso un inciso. Hasta ahora he 
hablado de la actitud de los jóvenes ante el poder y la ortodoxia y he afir- 
mado que más que un derecho tienen la obligación a la r t e s t a  y al ejer- 
cicio activo de la libertad. No he puesto más que la con ición de autenti- 
cidad en la postura. 

De todas maneras algo hay que decir del uso que se hace de esta liber- 
tad. En ningún caso la protesta y la libertad están en juego, pero el des- 
tino que se dé a la primera y el uso que se haga de la segunda son opina- 
bles. Ya he dicho que es muy difícil juzgar los movimientos estudiantiles 
por sus programas porque, en lo que yo he podido ver por lo menos, care- 
cen de suficiente coherencia. Cuando esos programas existan, tal vez en- 
tonces podamos comentar aquellas cosas que no deben hacerse. Algunas 
me parece que deben, ad cautelam, explicarse desde ahora. 

A mi juicio, los jóvenes no deben usar la libertad para destruir la li- 
bertad. La coacción y la violencia no son lícitas pero pueden ser útiles para 
combatir la fuerza y el abuso del poder. En ningún caso pueden justificarse 
para mantener unas ideas determinadas. Ello equivale a degollar de nuevo 
la libertad, creando un nuevo Establishment, con nuevos postulados tal 
vez, pero con las mismas opresivas esencias. No olviden los jóvenes la afir- 
mación de KAFKA de que todas las revoluciones mueren en manos de las 
nuevas burocracias. 
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De menos entidad conceptual, pero de mucha importancia 
parecen otras cuestiones. Por ejemplo, el trabajo organizado 
alienación se justifica en criterios de rendimiento que exige 
de escasez. Por eso la organización, incluso la del Estado 
en la base una preocu ación colectiva. El anarquismo se 
base totalmente indivi cr ualista que puede caer 
tipo romántico. Lo importante es que la base 
tear de forma responsable en una economía de 
no puede admitirse es que unos vivan según el 
posfreudiana y los demás sigan en el trabajo 
a que la mayoría primaria a una élite y esta figura es harto conocida en la 
historia del mundo. (Están seguros entonces los universitarios de los 
ricos de que el mecanismo económico está bastante avanzado para 
el trabajo no alienado - o sea, no trabajar - para todos? (Para 
países y para todos en el mundo, incluso en los rincones 
Ilados? 

(Estamos seguros de que nuestra postura juvenil no 
rehuir el trabajo? Especialmente en un país como el 
se han preferido los "trabajos" heroicos como los de 
rico CASTRO) al "trabajo" anónimo de cada día. 

y la herencia del padre rico? 

(París, mayo 1968), bien, (pero no será que la imaginación, como la idspi- 
ración poética, se consideran un obsequio de la naturaleza que no 
esfuerzo? (Qué diferencia ética habría entre este regalo de la Provi 

<El goce del ocio mismo es posible sin organización? Otra clase de 
nización, ciertamente, pero una organización al fin y al cabo parece i 
dible. 

Éstas y otras muchas, son preguntas que pueden dirigirse a la 
estudiosa, sin poner en juego su obligación a la heterodoxia. 

Los docentes 

Hoy por hoy todos los Centros de Estudio se mueven con recursos 
ficientes en relación con las necesidades. Ello obliga a pensar en su 
eficaz utilización. En principio esto se obtiene "organizando", o sea 
nando y concentrando esfuerzos y recursos más que permitiendo su 
persión. Con este mismo objeto, a la vez que se permiten todas las 
tivas científicas, se evitará el autodidactismo con miras a abreviar los 
sos. Todo esto obliga a una programación de las necesidades con la 
pondiente asi nación de recursos y a la puesta en marcha, elaboració@ y 
culminación i e  los trabajos. En fin de cuentas, la figura de unas cabezas 
orientadoras se hace imprescindible si hay que mantener una mínima efca- 
cia. A este grupo van dirigidas las siguientes consideraciones. 
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1. Ante todo hutnilhd. Si no hemos progresado más, si no sabemos 
más cosas, es porque nuestros esfuerzos, los de la gente formada, no han 
dado más fruto. Si los jóvenes no son ni mejores ni más competentes es 
culpa del personal docente. Gente tan dispar como MILTON, EMERSON, 
ROUSSEAU (en Emile) o JOVELLANOS coinciden en que el hombre (intelec- 
tual) es lo que es porque la formación que ha recibido es mala. Estirando 
un poco el argumento de san AGUST~N (De Magistro) por el que el maes- 
tro sólo sirve para despertar la verdad que Dios ya ha implantado en noso- 
tros puede afirmarse la "inocencia" esencial de los jóvenes. Sabemos que 
ROUSSEAU creía que la educación debía ser ne ativa. O sea que bastaba Y mantener al estudiante ocupado para impedir os giros viciosos que pu- 
dieran presentarse, dejando que la naturaleza siguiera su curso benk- 
fico. De partida, el hombre está abierto a todas las cualidades y, por 
tanto, no tiene sentido, además de ser injusto, atribuir responsabilidades 
a los jóvenes por su modo de ser. Hay que buscarlas en los padres, en 
los maestros y en los políticos. Por lo tanto debemos aceptar la culpa-y 
no  es poca cosa-de los resultados que una educación deficiente haya 
producido. Pensemos también, que siquiera esta educación rudimentaria, 
que, sin embargo, tiene la ventaja de reconocer la necesidad de la misma, 
es necesaria y no ha sido conseguida fácilmente. En nuestro país, JOVE- 
LLANOS, no hace tanto tiempo (Memoria sobre educación pública) se cree 
en el caso de tener aue iustificar los beneficios de la educación v la ense- 

1 . 8  

fianza frente a los que "so pretexto de amor al género humano y he conser- 
var a sus individuos la integridad de sus derechos naturales" quieren pri- 
varles de su formación espiritual. Los rligros de una "excesiva" educa- 
ción son vistos en nuestro país por muc a gente hasta nuestros días y por 
ello debemos recordar que la enseñanza es vital pero tiene que librar una 
batalla diaria que no uede ganar más que por sus propios méritos. Tam- 
poco a t a  situación defe desmoralizarnos en demasía ya que no es peculiar 
dc nuestro país, por lo menos en otros momentos de la evolución histórica 
del problema. Es además cierto, como explica BACON (The advancement of 
learning), que si bien el estudio ha sido atacado tácita y explícitamente, lo 
ha sido siempre por la ignorancia: ignorancia disfrazada de celo religioso, ig- 
norancia revestida de la arrogancia y severidad de los políticos y a veces 
ignorancia derivada de los errores e imperfecciones de los científicos mis- 
mos. En esto veo yo, paradójicamente, uno de los peligros más grandes para 
los que forman a la juventud. La lucha por la formación intelectual de los 
españoles ha sido tan sostenida y dura; los enemigos de la misma- (por 
fin vencidos? - han demostrado siempre tal falta de categoría espiritual, 

ue los docentes tienden a la seguridad en sí mismos, al engreimiento, al 
Iogmatismo, a la complacencia y en resumidas cuentas a la incompetencia. 

Uno se escandaliza al pensar hasta dónde se ha podido hundir la edu- 
cación aública v ~rivada en nuestro aaís en determinados momentos de su 

/ I 

historia: En calidad de testigos presinciales puede citarse a este respecto 
lo que cuentan algunos de nuestros autores. Por ejemplo, ISLA, en obra que 
ya hemos citado, describe los fallos del incompetentísimo Fray Toribio, 
profesor de filosofía de Fray Gerundio, allá por la sexta década del si- 
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glo XVIII, de los que su tarea docente no puede obtener más que el d plo- 1 rabie fraile que protagoniza el relato. Pero, ( ué decir del increíble y ani- 
doso Dr. Teo ampo, de FEIJOO, espejo de to as las decadencias y trop ezos 

1 intelectuales S el país? 
3 t 

Pero eso sí, como siempre entre nosotros, la incompetencia en el f ndo 
se suple con la exhuberancia en la forma. Exámenes rigurosísimos ( b aul 
VALÉRY hace una referencia a los exámenes que me parece graciosa y cer- 
tera. Dice: ". . . les emmens sont les seules occasions qui soient offerte de 
savoir pendnnt quelques jouis, quelque chose.. ."), ingresos limitados, {ura- 
ción interminable de los estudios, barrocos diplomas y aparatosas opo 'cio- 
nes, a los que ya me he referido. (Un breve inciso. Las 
cátedra vitalicia son un tema demasiado discutido para 
terciar con una nota. Sin embargo, quiero 
cio (tenure que dicen los anglosajones) es la única 
noce para la libertad de cátedra, siempre en peligro, y 
chos siglos de obtener en los pocos países donde realmente se 
El problema está en la forma de acceso a esta 
llegarse a ella después de muchos 

ue no puede ser es que se llegue a una 
!espués de unos días en que se 
más o menos vinculaciones adecua 
ciosos. En el origen de las universidades europeas los alumnos se asociaron 

la sociedad tecnológica? Este 
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información son malas; estas deficiencias tienen graves consecuencias nega- 
tivas para la juventud y de todos los fallos de este estado de cosas debemos 
responder casi exclusivamente las generaciones anteriores. Esto, admitido 
sin reservas por los docentes, se habrá dado un buen paso adelante. 

2. El conocimiento por autoridad debe ser proscrito. Asegurado un 
acto previo de contrición, el segundo paso no me parece tan difícil. Ahora 
me preocupa el dogmatismo como- segunda zona de peligro. No es cosa de 
que entremos aquí con detalle en cómo hay que proceder, o sea en la 
metodología o la didáctica educativa, porque ello nos llevaría demasiado 
lejos. Hay que distinguir entre la filosofía de la educación y la instrucción. 
La primera sienta los principios y la segunda se aplica a enseñar. Aquélla 
influve sobre ésta. Y ésta. aunaue más circunscrita, ilustra el alcance de 
aquéíla. (Algunas cuestiones &uy debatidas como la competencia entre 
ciencias y letras por los favores del estudioso y que Lord SNOW ha popula- 
rizado hace ~ o c o s  años con su conferencia "Las dos culturas" tiene curio- 
sos antecedentes. JOVELLANOS, por ejemplo, ya aboga en 1797 por la nece- 
sidad de unir el estuclio de la literatura al de las ciencias (oración pronun- 
ciada en el Instituto Asturiano). Pero más interesante aún es la cuestión 
tal como la suscita Herbert SPENCER en Essavs on Education, aue fue- , ' 1 

ron escritos entre 1854 y 1859, en los que se lee algo tan actual como esto: 
"for discipline as well as guidance, science is os chieftest value. In  al1 its 
effects, learning the meaning of things is better than learning the meaning 
of words". Por su uesto que sobre esto y sobre la tesis de Lord SNOW se 
ha dicho ya muc o y queda todavía mucho por decir. Véase también 
T. H. HUXLEY y J. DEWEY a este respecto.) 

Como punto de partida en materia de instrucción recordemos que a 
fines del siglo pasado la enseñanza era: 1, autoritaria; 2, explicativa o sea 
basada en la oración del maestro y en los textos y 3, el maestro era insus- 
tituible. Ante la imposibilidad de hacer una referencia exhaustiva a todas 
estas cuestiones, basta decir lo que ya afirmaba SPENCER hace unos 120 
años (Essavs on Education). o sea aue el laboratorio más aue la conferencia. . ,  . , 
la comprensión más que la mem&ia los libros, el ejemplo más que la 
autoridad, se acepta de manera genera Y por los medios intelectuales moder- 
nos. Estas técnicas de estudio deben situarse en el ámbito que deseaba Tho- 
mas Henry HUXLEY ( A  liberal Education) de interés de identificacihn 
con la naturaleza v sus leves. La adición de un esuíritu B e raciocinio crítico 
apriorístico y de áplicacidn general del método Científico a los problemas 
según propugnaba John DEWEY nos llevaría, con buenas dosis de las varia- 
bles (el mundo de lo irracional) introducidas por FREUD, al planteamien- 
to educacional contemporáneo. Suponiendo que éste exista definitivamente 
formulado. Pero, como digo, eso es tema para un libro aparte. Lo único a 
retener es que estamos en terreno movedizo a todos los niveles y que nada 
está asegurado. Pues bien, entre lo que el futuro no salvará quiero destacar 
aquí con insistencia, algo no debatible, que es absolutamente preciso evitar. 
Me refiero al dogmatismo y a la autoridad en la inculcación del conoci- 
miento. A este respecto me parece que JASPERS pone las cosas en su sitio 
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cuando afirma que lo importante es, al pensar, no encontrar la verdad 
ca, sino poseer "ese gran aliento con el que seguimos 

si el espíritu con que se promulga no lo es. En cambio, posturas Ila 
progreso pueden invocarse casi como dogmas religiosos, tal como 
al cristianismo con la burocracia romana y al marxismo con la 
moscovita. Si el proceso intelectual está abierto más debe estarlo la meto- 
dología pedagógica. La capacidad de preguntar y de replantearlo todo nos 
dará, pues, la llave de este tema. Mientras se mantenga vamos bien. 

l 
3. La educación es una eramesa colectiva. Un ooco más humildes 4 es- 

pero-pasamos por un momento al método en \u sentido más am lio. 
Su oniendo que seamos modestos y curiosos, (cómo transmitir estas c ali- 
dales básicas a los jóvenes? Yo creo que tanto la investigación com la 
educación resultan de un clima adecuado, de un caldo de cultivo a 1 ro- 
piado, más que de cualquier técnica de comunicación externa previamepte 

recíproco que ésta proporciona. Las grandes universidades del mundo bxi- 
en la residencia de alumnos y maestros porque ello facilita la convivenda. 

Bn uno de sus ensayos, BACON describe claramente lar ventajas de esta 
fórmula. A su juicio, el hombre actúa por costumbres. Por tanto, la 
exige procurarle y crearle costumbres buenas. Las costumbres que 
los jóvenes se llama educación. Dicho de otra manera, la educación es 
costumbre temprana. A su vez, la costumbre colegiada es una de las 
fuertes y duraderas porque "el ejcmplo enseña, la compañía 
emulación estimula, la gloria ensalza". En consecuencia, 

I 
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trabajo intelectual debe procurar en mayor o menor grado esta actividad 
conjuntada. Conjuntada para ue los docentes se influyan entre sí y lo 
mismo hagan los discentes y, so 1 re todo, los rimeros y los segundos se in- 8. fluyan recíprocamente: o sea, en las dos irecciones. Ninguna relación 
bilateral docentediscente será capaz de suplir la vida común. La coope- 
ración entre muchos se demuestra una vez más imprescindible. 

Así sea de refilón, creo que debemos decir aquí que la Universidad 
debe también actuar externamente. En efecto, debe influir sobre, y dejarse 
influir por la sociedad en que opera. La Universidad debe convivir con 
la sociedad y ser permeable en todas direcciones. La institución introver- 
tida quedaría estéril. 

4. ¿Educar para qué y para quién? Hasta aquí hemos descrito la dis- 
posición moral que se necesita para el estudio y hemos dicho que era 
la humildad; la actitud mental apropiada, a su vez, es el antidogmatismo y la 
curiosidad intelectual; el método es el trabajo en común. Falta ahora saber 
lo que con estos elementos pretendemos alcanzar. Una idea clara de lo 
que se busca es siem re conducente a resultados positivos. Todo centro de 
estudio tiene unos ogjetivos inmediatos bien conocidos y definidos. Sobre 
éstos, que obedecen a una casuística mu varia, no he de pronunciarme. 
Pero, hay un objetivo subyacente en to B a actividad intelectual formativa 
o simplemente que tenga que ver con los jóvenes, que me arece primor- 

B B dial. (Queremos formar qué para qué? (Queremos esta ísticos y den- 
tistas? Tal vez. Antes que na a, em , yo creo que lo que queremos es geo preparar caracteres para obtener hom res Pero no hombres preconfigurados 
para una tarea querida por otros. En esto discrepo del chauvinismo y de la 
xenofobia del R o u s s ~ ~ u  de Notas para el gobierno de Polonia- a 180" 
del ROUSSEAU abierto y liberal del Emile -que quería obtener "naciona- 
listas". No queremos hombres según el concepto que de ellos tenga una so- 
ciedad determinada, sino hombres que potencien sus posibilidades persona- 
Les utilizadas según su auténtica personalidad y genuina inclinación. Pierre 
CHODERLOS DE LACLOS (L'éducdtion des femmes) afirma que el hombre 
es un ser libre y poderoso: libre en tanto tiene el total ejercicio de sus 
facultades; oderoso, en tanto que estas facultades igualan a sus necesidades. 
Dicho sea a e paso, yo siempre he dudado de este aserto porque creo que 
uno de los más graves problemas que agobian al hombre estriba en que es 
capaz de imaginar anteamientos que sus facultades mentales no son capaces 
de resolver. De t d1 as maneras, si de algo estoy seguro es de que debemos 
continuar potenciando en lo posible las facultades del hombre a través de su 
cultivo, educación y formación. Como por otra parte es de todas luces evi- 
dente que el hombre ha de seguir viviendo en sociedad si es que ha de 
subsistir, creo que podemos decir que esta causa última de nuestras activida- 
des intelectuales está en la formación del carácter, con miras a obtener ciu- 
dadanos, entendidos éstos como hombres con una poderosa dosis de autentici- 
dad. No sé si el orden de precedencia de los objetivos peda ó icos heredado 
de J. LOCXB or las grandes Universidades inglesas (honestifai, buen juicio, 
caballerosida S y sabiduría) es el adecuado hoy. Pero que hay que crear un 
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ciudadano "moderno" me parece evidente, si pensamos que indefec 'ble- 
mente el hombre moderno será un hombre que vivirá en la ciudad. Má ime 
cuando, como muy bien observaba VALÉRY hace ya bastantes años, el m ndo 
moderno con todo su poder no ha sabido hacerse "con una política, ni con 
una moral, ni con un ideal, ni con leyes civiles y penales que esté en 

y privado en guerra o en paz". Todo 

i 
armonía con los modos de vida que él mismo ha creado ..." Por esto vale 
a mi juicio, ahora más que nunca, la definición que de una 
nerosa hacía MILTON, como aquella que "permite al 
con justicia, con competencia y con magnanimidad 

ocupen de política no resulten "de tan vacilante 
nuestros grandes Consejeros han demostrado 

T 

este resultado tanto vale la formación 
como en ciencias, según creen los más 
hechos, la identificación de su secuencia y si nificado relativo es la fu ción 
de la ciencia y el hábito de enjuiciar estos hec os sin rejuicios ni senti ien- 
tos ersonales, es la característica de la mentalida científica. Pues ien, 
conc uía PEARSON (The Grammar of Science), esta mentalidad es ese cial 
al buen ciudadano -y con ello coincidía con J. DEWEY -. (Como sie pre 

'? 
1 

i 
la escena española tiene ue ser distinta. Es significativo por vigentfe el 
párrafo de Mariano José e LARRA en Carta de Andrés Niyoresas a2 Ba- 
chiller, en la ue un "ultrabatueco" decía ". . . porque yo y otros como yo.. . 
tenemos las ca ezas mejores que para ciencias y artes.. . A buen 
mi padre y aun mi abuelo nunca siipieron lo que era un libro 

I de viejos sin dolerles una uña ... y no le parezca que eran 
porque fueron empleados ( úblicos) toda la vida".) 

Ante la evidente necesi B ad de una conciencia colectiva 
cambios radicales en perspectiva que el primer hombre en 
anunciados para pronto, el objetivo último para todo centro formativo -y 
con ello acudo por última vez a VALÉRY -consiste en preparar ho bres 
que puedan afrontar creativamente ce qui nía jamais kté. Éste es nu stro 
objetivo esencial: formar hombres para un mundo inédito e imprevisibl . 

v 
hs bases de trabajo 

i 
Si no recuerdo mal, hemos considerado útiles a la 

formación una serie de condiciones y circunstancias 
gurar las personas ue intervienen en el proceso. 

A los mecenas 3 es hemos pedido que aseguren los prerrequisitos 
riales de la actividad intelectual, advirtiendo que hoy en día esto 
dinero. Sobre todo, les hemos pedido que lo hagan asegurando 
mía a los protagonistas. 

A los jóvenes les hemos dicho, entre otras cosas, 
extremismos pero que con ellos ni nos escandalizan, 
hemos dicho, en cambio, que estaban obligados a ser 



72 Rnnzólt T r h s  Fnrgas 

mes, pero les hemos prevenido contra el confusionismo, el esteticismo y el 
romanticismo, por tener todos estos errores su raíz en el egoísmo. Les pedimos 
a los jóvenes únicamente autenticidad. (Y a los viejos también.) 

A los docentes les hemos pedido humildad y un total antidogmatismo. 
Como método hemos propuesto el ejemplo y la convivencia intelectual con 
el abandono de todo signo de sabiduría oficial. Y como objetivo nos hemos 
señalado la formación del hombre nuevo. 

A todos hemos rogado un coordinado esfuerzo común (Universitas so- 
eietas magistrorum disciplorumque) basado en la eficacia, más que en 
cualquier sentimentalismo. 

Por encima de todo se pide a unos y otros que sean espiritualmente autén- 
ticos, que tengan una admiración y un respecto sin condiciones por la 
verdad. Cuando este respecto sin límites trascienda a las capas más amplias 
de la sociedad, la civilización será más llevadera. 


