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1. El octavo Congreso Alemán de Filosofía tuvo por tema "El proble- 
ma del lenguaje". Los trabajos presentados a este Congreso fueron pu- 
blicados por H. G. GADAMER en la editorial Wilhelm Fink, München 1967. 
Creo que este volumen representa un momento decisivo en la evolución 
y toma de conciencia, al fin, de la filosofía alemana contemporánea. Esto 
no quiere decir que no se haya especulado intensamente sobre el lenguaje 
en la patria de HU~~BOLDT, MAUTHNER, CASSIRER, etc. Sin embargo, las 
comunicaciones del octavo Congreso de filosofía aportaban, entre otras cosas, 
un aire renovador que arrancaba al pensamiento de un círculo de proble- 
mas, en el que podía paralizarse o disolverse. Por otra parte, en estos tra- 
bajos se recoge una corriente intelectual, la de FREGE, CARNAP, etc., que, 
siendo alemana también, por razones muy interesantes de estudiar en otro 
momento, no había ido pareja con la influencia de DILTHEY, de HUSSERL, 
o de HEIDEGGER.~ El cambio de orientación, tardío por supuesto, en este 
Congreso es, pues, significativo no sólo en la perspectiva nacional, sino en 
el ámbito general del desarrollo de la Filosofía. 

2. El estudio del lenguaje constituye, desde la perspectiva actual, con 
los progresos de la lingüística, de la lógica, de la cibernética, de la teoría 
v praxis de la información, etc., un campo fecundo de reflexión. Pero, al 
mismo tiempo, esta perspectiva tal vez pudiera servirnos para ganar algu- 
nos dominios olvidados en la historia de la filosofía. 

Efectivamente, cualquier vuelta al pasado filosófico, supone hoy el plan- 
teamiento previo de una serie de cuestiones metodológicas. Primero por una 
monotonía y pobreza de la historiografía filosófica, pero además porque en 
amplios sectores de la vida intelectual es fácil percibir un cierto despego 
por la historia. Las razones de este despego son múltiples, pero una de ellas, 
quizá la más general, es que la conciencia histórica ha sido sustituida por 
la conciencia linguística. Por supuesto que por conciencia lingüística no 
habría que entender una mera consideración formal y abstracta, sino una 
vía esencial, primera e imprescindible, de acceso al pensamiento, o sea a lo 
que el hombre ha leído en la naturaleza y en la sociedad, y a lo que ha 
querido, más o menos explícitamente, hacer con ambas. En consecuencia, 
esta conciencia lingüística sobre la que, al parecer, se inclina la balanza de 
los intereses intelectuales de nuestro tiempo, no nos deja inmersos en su 

1. Cfr. MHELM KAMLAFI y PAUL LOREIYZEN, 1-ogischo Propadeutik, Mannheim, Bi- 
bliographisches Institut 1967, p. 1 1  ss. 
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inmediata sincronía, sino que nos proyecta diacrónicamente hacia el pasado. 
En este interés por el lenguaje habría que evitar, sin embargo, que se tejiese, 
otra vez, sobre la realidad y sobre el lenguaje mismo, un complicado uni- 
verso de distinciones, terminologías, elucubraciones más o menos técnicas, 
con las que se divierten los investigadores y se pervierte el saber buscado. 

3. En las páginas que siguen se pretende leer a DESCARTES liberándolo 
de unos cuantos tópicos que por lo general suelen ser los temas predilectos de 
la historiografía cartesiana. Estos tópicos se centran en torno a términos 
como subjetividad, cogito, racionalismo, etc., pero además alcanzan a otras 
palabras, sobre las que suele apoyarse el peso de una interpretación. Esto 
no quiere decir que los enmarques del pensamiento cartesiano que tal meto- 
dología ofrecen, no tengan un sentido y una determinada justificación teó- 
rica, pero a veces, nos impiden leer el texto de DESCARTES, en el contexto 
de su más profunda semántica. El significado más inmediato, real y cohe- 
rente de lo que representó el comienzo de la filosofía moderna se nos esfu- 
ma, en parte, entre los dilatados meandros hermenéuticos de sus intérpretes. 

Desde Kuno FISCHER~ hasta HUSSERL,~ ALQUIÉ? O GUEROULT,~ hay 
un largo camino de estudios y análisis. Pero, como en el caso de GUEROULT 
y en su interpretación de las Meditaciones, se insiste demasiado en algunos 
de los temas menos originales del pensamiento cartesiano con los que, tal 
vez, se pagaba tributo también a los más vacíos tópicos de la época. 

4. Entre esta bibliografía, hay un trabajo cuyo título ha hecho fortuna, 
como expresión de un problema de fondo para toda interpretación: Descar- 
tes. Le philosophe au r n a s q ~ e . ~  Pero también hay un tópico de la historio- 
grafía filosófica que contradice, al menos en un aspecto, ese enmascara- 
miento: la claridad cartesiana. 

A tal grado ha llegado la contaminación semántica de ambos términos, 
que decir cartesiano es, en definitiva, decir claro, coherente, lógico. Incluso 
se ha definido el espíritu frencés con el adjetivo formado por el nombre 
del "philosophe au masque". Este enmascaramiento se atribuye a una acti- 
tud personal, en relación con el proceso de GALILEO, y con los problemas 
en torno a las posibles fricciones entre la filosofía y el dogma que, al pare- 
cer, obligaron a DESCARTES a ser recavido en sus investigaciones y publi- 
caciones. Pero no deja de sorpren a er el hecho de que pueda hablarse, sin 
más, de claridad, en un estilo filosófico que era la única expresión de ese 
enmascaramiento. Sin embargo, bien podría servir, como hipótesis de traba- 
jo para una atenta lectura de DESCARTES, la presencia en su obra de una 
capa de problemas, muy distintos de los que parece enmascarar esa supues- 
ta claridad. 

2. K. FISCHBR, Geschichte der neueren Philosophie, 5. Aufl. Heidelberg, Winter, 1912. 
3. E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage. La Haya, Martinus 

Nijhoff 1950 (Husserliana 1). 
4. F. A z ~ n d ,  La découverte mktaphysique de l'homme chez Descartes, París, P. U. F., 1950. 
5.  M. GUEROKILT, Descartes selon l'ordre des raisons, París, Aubier, 1953, 2 vols. 
6. M. LZROY, Descartes. Le philosophe au masque, Paris, Rieder, 1929, 2 vols. 
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5. Una cuestión todavía no suficientemente estudiada en muchos íil& 
cofos es lo que podríamos llamar su "estilo filosófico". Entendiendo por 
esta expresión la mayor o menor dificultad para encontrar, desde su len- . . -  
guaje, la clave para su pensamiento. 

Hay estilos que diluyen la distancia entre palabra y horizonte de alusi- 
vidad. Cual uier empleo del lenguaje como información, es un ejemplo 
de la total a 1 sorción de ese horizonte, en beneficio de la pura e inmediata 
significatividad. No hay otra estructura referencial que la señalada, directa 
e inequívocamente, por la palabra. 

Pero hay otro tipo de lenguaje, que consiste en proyectar ante sus 
términos un lejano horizonte en el que es preciso buscar la clave para 
entenderlos. En este caso Darece como si la función del l en~uaie  no fuera 

'2 a 

significativa, sino alusiva; c'omo si la palabra no fuese signo de algo definido, 
sino indicación de un brumoso horizonte. 

En ~ r i n c i ~ i o .  ~ o d r í a  a~licarse esta distinción a la aue existe entre el 
I I ' L  

lenguaie concreto v el abitracto. Pero no basta con elio. Poraue ~recisa- 
1 I 

meiteJes el llamado lenguaje abstracto aquel que, por su propia constitu- 
ción, vive más estrechamente ligado a la lengua. Así como la estructura 
referencial del lenguaje concreto no es lingüística, si admitimos que es 
signo de la "realidad" objetiva, la estructura referencial del lenguaje 
que no significa cosas, no puede ser otra que la pura estructura lingüís- 
tica. Con esto no se pretende negar la existencia de los fenómenos que 
vosibilitan la formación. iustificación v sentido de esas   al abras abstrac- , , 
;as, sino sencillamente negar su caráctér de objeto, comoatérmino de una 
precisa y delimitada significatividad. 

6.  Pero en autores cuyo estilo filosófico, como el de DESCARTES, no 
parece, en principio, por su claridad, que nos lance hacia un lejano hori- 
zonte hermenéutico, el problema de la inteligencia de lo que en él se dice 
presenta una peculiar dificultad. 

La claridad con la que se suele caracterizar el pensamiento y, por tanto, 
el lenguaje cartesiano, oculta, sin embargo, una serie de motivos que, a 
primera vista, desaparecen entre la aparente inmediatez y delimitación de 
lo dicho. En consecuencia, entender a DESCARTES ha sido muchas veces 
buscar relaciones entre sus obras, analizar precedentes o condicionamientos, 
describir el nuevo método, las nuevas aportaciones que implica, para la 
filosofía, la terapéutica cartesiana. En definitiva, entender a DESCARTES, al 
filósofo de la claridad, era descansar en la coherencia natural de su len- 

aje y, desde él, lanzar alguna mirada a su tiempo y, sobre todo, al futuro % la filosofía. En la obra del filósofo francés no se buscaba, pues, el pai- 
saje misterioso y distante del Geist he eliano, o del Sein de HEIDEGGER, para 
cuya aproximación tantos esfuerzos \a hecho la hermenéutica. El objeto 
"filosofía" era, al parecer, muy distinto en los metafísicos especulativos 
que en este metafísico de la coherencia y de la inmediatez. 

7. Con todo, entender a DESCARTES, partiendo del nivel de su lenguaje, 
objetivando todo su pensamiento en la expresión que de él nos llega, ofrece 
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a la historiografía 4ilosófica un fecundo punto de partida. A través del len- 
guaje, único dato imprescindible para cualquier interpretación filosófica, 
podemos llegar a descubrir los nudos teóricos de este tejido intelectual. No 
se trata, pues, de buscar más allá de sus palabras el horizonte de alusividad 
en cuyo contraste se acliran, sino descubrir, dentro de la expresión filosófica, 
los motivos de su pens:lmiento y algunas directrices olvidadas de su men- 
saje intelectual. 

8. Al final de la primera parte del Discurso del Método, DESCARTES 
nos ofrece el objeto fundamental de su investigación: "Mais, ap2s  que 
j'eus employé quelques années h étudier ainsi duns le livre du monde, et 
d tdcher d 'quér i r  quelque expérience, je pris un jour la résobtion d'étu- 
dier aussi e n  moi-meme, et de employer toutes les forces de mon esprit d 
choisir les chernins que je devais s ~ i v r e " . ~  

El "mí mismo" constituye, como es sabido, la primera piedra del edifi- 
cio cartesiano. Sin embargo, la selección de este "objeto" filosófico tiene 
lugar, después de una especie de recorrido socrático ante distintos saberes, 
y después de haber intentado leer en el "livre du  monde". Pero este "moi- 
liz&me", tematizado conio objeto de investigación no puede, en DESCARTES, 
ser el "yo" vacío, puro sustento de la conciencia. Por consiguiente, este 
"moi-mime" tiene que presentar un espesor determinado para que no se 
diluya en esas "spéculations qui ne  produisent aucun effet" (131). 

El "yo)' como objeto es, en DESCARTES, el fruto de una decepción ante 
los distintos saberes, que se han ido depositando en la conciencia sin crítica 
alguna; pero en ningún momento la negación del mundo, sino la afirma- 
ción de que, en esa conciencia, se ha constituido una visión deformada de 
la realidad. 

Es claro que esta deformación tiene lugar, exclusivamente, por inter- 
medio . .. del lenguaje, que da contenido a la estructura formal del "moi- 

9. En la ~rimera r>arte del Discurso. vemos el tema del vo como una 
forma de obj&ividad,lque constituye u; punto de partida imprescindible 
para cualquier interpretación del "grand livre du monde". Esta actitud car- 
tesiana ha sido glosada frecuentemente por la crítica filosófica, 7 sobre ella 
se ha especulado, en aras de un idealismo cuya semántica tendria que justi- 
ficarse metodoló.~icamente. Poraue en la ~r imera Darte del Discurso. el "vo" 

O 

no aparece como una mera es;ructura e:peculati;a, sino como el resultádo 
de esa decepción intelectual ante la perspectiva teórica de las ciencias y 
la filosofía de su tiempo. El "yo" es el protagonista del Discurso del Mé- 
todo, porque esta obra es, sobre todo, una autobiografía intelectual, uno 
de  los grandes modelos en los que aprender la función, sentido y sustento 
del @ : O P ~ K ~ X ~ <  P i o ~  . 

7. DBSCARTBS, (E~~yres ct Letires, París, Gallimard, 1958,  p. 132. (Bibliotheque de la Pléiade. 
Tostes présentés par Aiidré Bridoux.) Los números entre paréntesis, a continuación de cada cita 
de DBBCARTBS, indican la phigina de esta edición. Los subrayados son míos. 
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10. El tema central del Discurso del Método es, pues, el de la consti- 
tución, contenido y estructura de la conciencia humana. Frente al "cogito 
ergo sum" como un recipiente vacío pero firme, desde el que puede le- 
vantarse un determinado mundo teórico, la filosofía cartesiana representa 
algo más concreto, real y metodológicamente fecundo. Es cierto que, como 
ha mostrado GILSON,* en BSCARTES hay un componente de ideas tradicio- 
nales que son utilizadas en momentos importantes de su filosofía. Sin 
embargo, no es esto lo más característico de su pensamiento, a pesar de la 
insistencia con que ha sido estudiado por la mayoría de los historiadores. 

Entre este apretado haz de ideas tradicionales, DESCARTES ha trazado 
las líneas fundamentales por las que caminará buena parte de la ciencia 
y el pensamiento moderno. En este sentido, más que en las Meditaciones, 
encontramos en el Discurso los rasgos esenciales de esta nueva metodo- 
logía. Por ellos es DESCARTES el iniciador de la filosofía moderna, de una 
actitud intelectual, que implica algo más positivo que una mera especula- 
ción con "esencias", "cosas materiales", "cogito", "extensión", "prueba on- 
tológica", etc. El racionalismo no es, pues, la expresión de una extraña 
retícula intelectual que gobernase nuestro saber de las cosas, desde la tira- 
nía de unos nuevos esquemas dogmáticos, sino una sencilla lectura, cohe- 
rente y humana del gran libro del mundo. 

11. Antes de intentar reconstruir la estructura referencia1 en la que 
descansa el sentido del "rnoi-wzdme" cartesiano, tendriamos que hacemos 
una elemental pregunta: (Qué buscamos cuando nos interrogamos por el 
sentido de una fórmula, de una expresión, o por la solución de un pro- 
blema? Tratemos de precisar algunos de los puntos sobre los que construi- 
ríamos nuestra respuesta: 

a) El lenguaje en el que se nos comunica la fórmula o el término en 
cuestión, y .  que no entendemos, se nos presenta, por ello mismo, en su 
mera materialidad. 

b) Para superar este primario modo de presencia, tenemos que recons- 
truir un contexto en el que aquello que se nos presenta como problema 
encuentra un cobijo teórico que le preste sentido y, en consecuencia, la 
respuesta que buscamos. 

c) Los elementos de esa estructura, son elementos de lenguaje, en un 
determinado nivel de significatividad. 

d) Este nivel de significatividad nos sirve para la intelección del tér- 
mino o problema, bien porque conozcamos ya ese nivel, por familiaridad 
con una terminología concreta, o bien porque se sustente directamente so- 
bre el len~uaie  natural. en el aue estamos instalados. 

O J  

e) Hay, pues, diversos tip& de lenguaje que suponen diversos tipos de 
instalación en un problema, y que constituyen las claves imprescindibles 
para su solución. 

8. E. G~LSON, Éhcdcs sur Ze r6le do Zu pensée médidvalc darts la  forwation dzb systdmnio. 
curtdsien. París, Vrin, 1930. 
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12. El "moimdme", que al final de la primera parte del Discurso marca 
un momento im ortante en su posterior desarrollo, nos plantea ciertas di- 
ficultades del or ¿! en de las señaladas en el párrafo anterior. 

En primer lugar, a nivel de lenguaje natural, es claro el sentido de la 
expresión "moimdme", pero precisamente esta misma claridad arrastra un 
cierto grado de complicación, si la insertamos en su contexto más inmediato: 
« > I  detudier aussi en moimdme" (132). Porque desde el momento en que sa- 
limos de la conformidad habitual con el lenguaje, la expresión de DBSCARTES 
ya no es tan clara. (Qué quiere decir realmente "tomé un día la resolución 
de estudiar en mí mismo"? (Dónde está la estructura referencia1 ue, desde 
el nivel del lenguaje, nos sirve de clave hermenéutica para enten 1 er lo que 
esa expresión significa? Porque no es fácil determinar este "mí mismo" 
en cuanto objeto de estudio, si, como parece evidente, DESCARTES no quiere 
decir que "mí mismo" sea, por ejemplo, e uivalente a cuerpo humano y 
que, por tanto, va a estudiar este cuerpo lesde un punto de vista bioló- 
gico, físico, etc. (Qué quiere decir, entonces, estudiar en "mí mismo"? Si, a 
pesar de la objetivación que indudablemente su one, este mi mismo no es 
mero complemento de estudiar, sino objeto, reali B ad, estructura en la que se 
estudia, (qué es lo que se pretende estudiar en mi mismo? (Qué tipo de 
realidad se asienta recoge a uí? (Cómo se aprehende el qué aposentado 
en esa mismidad? H n una pa 4 abra, (qué podríamos entender por este mi 
mismo cartesiano, recipiente y fundamento de un nuevo saber? 

13. La desnuda presencia de este "mí mismo" adquiere consistencia, 
según hemos dicho, como fruto de una decepción. Los distintos saberes que 

rogramáticamente se describen en la primera parte del Discurso, y que 
h a n ,  en resumen, el panorama de la ciencia del siglo xvir, al ser analiza- 
dos en el reci iente dc este "mí mismo", se sumergen en una inquietante 
inseguridad. %n eso, esta mismidad es, sobre todo, el espíritu critico, el 
paso primero de una vocación intelectual que ve la historia y el mundo 
no desde la tradicional lectura, desde el lenguaje al uso, sino desde la sos- 
pecha de que el saber y la conciencia humana pueden, equivocadamente, 
constituirse. 

14. Bajo la luz de este "moimt!me", como contraste de los saberes de- 
positados en él, aparecen algunos de los planos que constituyen la con- 
ciencia: 

a) Los distintos saberes que, transmitidos por la tradición, ofuscan y con- 
funden muchas veces nuestra correcta lectura del mundo y, en consecuen- 
cia, nuestra interpretación de él. Estos saberes se amalgaman con la con- 
ciencia, constitu endo un bloque de "aceptaciones" sin crítica. 

b) La serie B e formas no científicas, que estructuran nuestra mentalidad, 
forman el fondo moral sobre el que se levanta nuestro comportamiento. 

Lntre estas formas, se desliza la voluntad de vivir en un mundo moral y 
social establecido. 

c) Los esquemas de posibilidad, entre cuyos límites se realiza toda obra 
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humana. Estos esquemas son, en el fondo, expresión de la mutua depen- 
dencia entre hombre mundo. Fuera de estos esquemas de posibilidad no es 
realizable actividad b umana alguna. Efectivamente, el "moimdme" vive 
inserto en estas fronteras aue sólo ~uede .  en cierto sentido. rommr el len- 
guaje, por el mero hecho d: poder e&resar y formular esta limitaci'ón. 

d) La paralización del saber. Al lado de esa última frontera de posibili- 
dad aue ciñe el obrar v entender. se da un dominio urevio de inactividad. 
surgido por una serie de motivaciónes teóricas y prácti:as, que impiden a 1; 
inteli encia ir más allá del nivel alcanzado. El saber no es entonces "camino B hacia , sino muralla que detiene. Las presiones de una sociedad, el peso de 
unos supuestos principios éticos, etc., se infiltran en ese saber que, hasta 
entonces, podía haber sido fecundo; lo fijan y utilizan integrándolo en una 
totalidad, en la que pierde su función estimuladora y creadora. 

e) Pasividad actividad del "moi-mdme". Dentro de los planos ante- 
riormente señala d os v aue intervienen en la cosificación del vo. se uodrían 

2 .  I 

integrar dos element6s:'el yo que sustenta y lo sustentado en él. Porque no 
hay sustentación sin yo, ni yo sin contenido. Pero esto vuelve a plantear, en 
otro plano, la pregunta primera del sentido del "moi-mdme". (Qué encierra 
esta palabra, si se desprende de aquello a lo que, en la expresión cartesiana, 
sirve de sustento? (Qué es realmente "moim&me" más allá de su mera for- 
mulación lingüística? Quizá la respuesta brote de este planteamiento doble, 
al que DESCARTES se refiere cuando emplea la expresión "étudier en moi- 
mdme". Sin el contenido, sin el saber depositado en la conciencia, no hay 
posibilidad de aprehender el "moimdme", pero precisamente, por el carácter 
peculiar de todo saber, de toda construcción teórica, el "moimdme" es un 
cierto tipo de actividad que, en el enfrentamiento con el "livre du monde", 
produce una especie de lectura de ese libro del mundo que se denomina 
ciencia. Por ello, el "moimdme" ya no es tanto el posible análisis de unos 
planteamientos objetivos, cuanto la, por ahora, tímida pero concreta presencia 
de la subjetividad en la objetividad o, con términos más exactos, del hombre 
en el mundo. 

El "moimdme" señala un amplio margen frente a cualquier atadura, 
incluso la más sutil, del saber establecido y ace tado. El "moimdme" apunta 
aquí no hacia una problemática teoría de la yibertad, o a un prekantismo 
en el que ya se configurase una especie de sujeto trascendental, sino hacia 
una praxis de la liberación, a una metodología del saber como tarea humana, 
como arriesgado compromiso entre lo establecido como ciencia, y la indepen- 
dencia del sujeto, empeñado en dilatar la experiencia intelectual. 

El "moim2me" cartesiano es, pues, expresión de esta determinación 
indeterminada, de este saber capaz de enriquecerse o, si es preciso, corregirse 
en el horizonte de su propio dinamismo. 

15. Este impulso crítico, orientador, a su vez, de nuevos rumbos inte- 
lectuales, constituye una lección importante de la primera parte del Dis- 
curso. Frente a los distintos saberes que la tpoca ofrece, no quedan más 
que dos estructuras posibles, en donde pueda, realmente, construirse un 
nuevo tipo de ciencia: a) "le grand livre du monde"; b) "la science ... qui se 
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pourrait trouver en moimdme". Por un lado, pues, el inmenso dominio 
de la experiencia, por otro lado, el yo como posible recipiente de una visión 
deformada de la realidad, pero también como elemento imprescindible de 
libertad. El Discurso del Método será la búsqueda de un "moi-nzdnze" capaz 
de servir eficazmente a la construcción de un nuevo saber, y de servir de 
contraste y verificabilidad para calibrar otros saberes. 

16. Esta presencia del yo, que encontramos en la primera parte del Dis- 
curso, plantea un problema cuya solución parece encontrarse en la segunda. 
Porque el yo, la conciencia, o cualquier otro término que se emplee para 
explicar el "moi-mdme", no hacen justicia al verdadero sentido del discurso 
cartesiano. Es corriente descubrir, en los intérpretes modernos, largas elucu- 
braciones para explicar, p. e., la relación entre pensamiento y ser,s o para 
determinar las características de la "transparencia" del ego. 

Pero lo que el Discurso nos dice es otra cosa. Este "moim&me" por cuyo 
píltimo significado se discute, surge, en la segunda parte, no bajo un pro- 
blemático carácter de objeto especulativo, sino de objeto histórico. El mundo 
histórico irrumpe en la conciencia, la solidifica y estructura. "Je demeurais 
tout le jour enfermé seztl dans un pode, ozt j'avais tout le loisir de m'entre- 
tenir de mes pensées" (132). Estos pensamientos no son un recurso gnoseo- 
lógico para desligar al yo de las cosas y el mundo, sino que nos entregan 
un determinado contenido, para arrancar a la conciencia de su aparente 
soledad. 

17. La segunda parte del Discurso se abre con una sorprendente confe- 
sión: "J'etais alors en Allemagne, o& l'occasion des guerres qui n j sont pus 
encore finies mávait appelé" (132). La irrupción de la historia que aquí 
tiene lugar, marca un nuevo y decisivo estadio en el desarrollo de la con- 
ciencia y en la estructura general de la vida intelectual. (Cómo está consti- 
tuido este mundo histórico? Los "pensées" con los que DESCARTES se entre- 

tiene, s,? 
n nos dice, le llevan, en primer lugar, a la conocida imagen de 

la ciuda construida por un solo arquitecto. Todo el mundo de la cultura 
humana parece edificado sobre un contradictorio patrón, sobre la diacronía 
de la historia, alargada or generaciones que le han prestado su variedad y, 
al parecer, su carencia $e sentido. Es el mismo tema que W i n ~ m s n n i "  
recogerá, cuando compara el lenguaje con una vieja ciudad, hecha de casas 
de diversa época y de calles de complicado trazado. La historia se presenta 
así opuesta a la coherencia de la razón, no porque en ella no haya habido 
una determinada armonía en su desarrollo, sino porque ha ido surgiendo al 
ritmo de las necesidades inmediatas, de las presiones de la realidad, sin la 
ordenación de un legislador que, previamente, orientase su rumbo y eco- 
nomizase sus vicisitudes. 

18. Pero frente a esa situación, con que la realidad histórica se pre- 
senta a la conciencia, encontramos un aspecto importante que podríamos de- 

9. F. A L Q U ~ ,  oh. cit. p. 181. 
10. L. ~ 7 ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ E ~ ~ ,  Philosophische LInterstickzrngcn. (Schrifteii i), Frankfurt a. M. Suhr- 

kamp, 1960. 
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nominar la órbita de la praxis. En ella, ya no se presenta al intelectual el 
mundo blando de la conciencia constituvente e inter~retadora, sino la 
dureza de la realidad constituida. Esa órbi& se estructura en tres planos de 
oposición : 

............... ciudadano "Etat" 
científico ............... "corps des sciences" 
pedagogo ............... "Z'ordre établi cTcms les 

écoles pour les enseigner" 

Pero ninguna de las estructuras establecidas se deja modificar, en cuan- 
to totalidades, por la presión que ejerza una conciencia individual, bajo la 
forma de ciudadano, científico o pedagogo. 

Aunaue los límites de este enfrentamiento están claramente trazados 
por DESCARTES, la salida vuelve a encontrarse a nivel de la conciencia, ya 
que es más fácil arreglar las propias opiniones que organizar la objetividad 
constituida. Con todo, en la soledad de esta lucha por liberarnos de las opi- 
niones, que han depositado en nosotros las estructuras políticas, científicas 

dagógicas, hay una oposición que no está expresa en DESCARTES, la de 
in O I  'viduo-pueblo. Al hacer el individuo limpieza de sus opiniones, elimina, 
en el lenguaje, la voz de ese pueblo. La razón funcional que opera en busca 
de fundamentos nuevos, tiene que captar, como lastre intelectual, el sedi- 
mento objetivo en el que las diversas conciencias se constituyen, se contras- 
tan y fecundan. La posible riqueza del "peuple", solidificada en sus opi- 
niones y, por consiguiente, en su lenguaje, aparece, en principio, como 
confusión frente al je. 

Aún están lejos el Volkgeist y la historia como dialéctica. En su abso- 
luta soledad la conciencia tiene aue constituirse entonces como conciencia 
prudente: "je me  résolus d'aller Si lentement, et dúser de tunt de circons- 
pection e n  toute chose.. ." (136). Porque el nuevo hombre cartesiano tiene 
de alguna manera que realizarse, que salir de sí. Para ello no basta la mera 
perspectiva teórica. Hay que empezar por incorporarse, plenamente, prác- 
ticamente, a esas estructuras que encontramos en desacuerdo con nuestra 
mentalidad ya liberada. Esta incorporación concreta va a tener lugar por 
un peculiar artificio cartesiano: la moral pruvisional. 

19. Cuando surge la necesidad de una "morale par provision" nos en- 
contramos ya fuera de la conciencia, de la soledad del yo. La conciencia se 
reconoce como conciencia libre, pero en el mundo objetivo de la praxis; pre- 
cisamente allí donde su obrar no es la obra lineal y "par ordre" del "moi- 
m h e " .  

Para justificar, en cierto sentido, esta moral provisional, DESCARTES esta- 
blece un símil, típico ya en su método: la arquitectura. Mientras se levanta 
el nuevo edificio, hay que tener un lugar donde "on p i s se  &re logé com- 
modement pendant le temps qu'on y travaillera" (140). Al parecer, no se 

uede dilatar el comportamiento adecuado, en espera de una nueva y de- 
Hnitiva moral. Se puede ser "inesolu" en el pensamiento, pero la acción nos 
obliga, y esta obligación tiene necesariamente que encuadrarse, de algún 
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modo, dentro de determinadas líneas de conducta. El hecho de esta necesi- 
dad es, a la par, la prueba de esa salida definitiva del mundo de la conciencia, 
y de la imprescindible inserción en el mundo de los otros, en el mundo de la 
praxis, en el mundo de la realidad. Podemos suspender nuestras decisiones 
teóricas, hasta tanto no hayamos llegado a un determinado grado de clari- 
dad, pero lo que no podemos es detener nuestro comportamiento práctico, 
nuestros imperativos reales, nuestra vida. En este momento aparece en el 
Discurso la vieja oposición entre teoría y praxis, y en ella la negación del 
mundo teórico, como única morada para el hombre. Sólo la praxis nos 
justifica y humaniza, al ser creadora, y al tener ue realizarse siempre en 
contacto con el pensamiento que la orienta. Cuan 1 o esto no ocurre, porque 
el pensamiento orientador aún no existe, hay que vencerse del lado de la 
realidad exterior, del lado de la vida. En este caso, para que nuestro obrar 
no sea una realización inhumana, un simple comportamiento de autómata, 
hay que buscar un modo de justificación para nuestra presencia entre los 
hombres, para que sea coherente nuestra inserción en la sociedad. 

La soledad intelectual de la primera parte se ha convertido aquí en 
soledad moral. Pero la soledad moral es imposible, precisamente por ese 
imperativo de la acción. No  queda más que colocarse bajo el ethos estable- 
cido, vivir conforme a él, el tiempo en el que nuestro pensamiento conti- 
núe en estado de irresolución e inseguridad. 

La soledad moral cartesiana implica, pues, el sostenimiento de la moral 
de los otros, "a cause que je voulais remettre toutes [les opinions] a examen, 
j'etais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés" 
(141). 

20. Pero para poder seguir, en la época de soledad moral, las opiniones 
de los "mieux sensés", y encontrar así una precaria pero imprescindible 
compañía, necesita llevar a cabo DESCARTES una operación hermenéutica 
que constituye uno de los momentos centrales del Discurso. Esta operación 
consiste en descubrir, verdaderamente, las ideas y opiniones de sus seme- 
jantes, al menos de los mejores, y tener, aunque sea rovisionalmente, una 

auta de conducta, una salida a la imposible soleda cf' moral. La dificultad 
!e este descubrimiento se debe "non seulement cause qu1en la corruprion 
de nos maurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais 
aussi h cause que plusieurs Z'ignorent euxmdmes; car l'action de la pensée 
par laquelle on croit une chose, etant différente de celle par laquelle on 
connalt qu'on la croit, elles sont souvent h n e  sans l'autre" (141). 

21. En este fundamental texto, descubrimos una serie de aspectos, cuyo 
análisis puede tener interés en la búsqueda de esa semántica cartesiana. Para 
su interpretación, podríamos destacar un primer nivel, en el que D E S C A R ~ S  
señala una oposición entre 

a) decir ......... lo que se cree 
b) ignorar ...... lo que se cree. 

- -- - - - -  - - 
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Esta doble estructura, a su vez, corre paralela con otra en la cual se es- 
tablece una nueva y más matizada oposición: 

1 acción del pensamiento por la que ..................... se cree algo. 
2 acción del pensamiento por la que [se conoce que] se cree algo. 

Estas precisiones en torno a un fenómeno aparentemente simple, tienen 
lugar porque DESCARTES reconoce que, debido a la corrupción de las cos- 
tumbres, se llega también a corromper la misma "chose qui pense" (A4édi- 
tation seconde, ed. cit., p. 277). No es extraño ue, en este momento del Dis- 
curso, podamos descubrir cuál es, en realida!, el sentido y contenido del 
yo cartesiano. El yo sustentador, el yo teórico, mero punto de partida de 
especulaciones sin cuento y, por cierto, nada cartesianas, es aquí el yo his- 
tórico, el hombre concreto a quien DESCARTES se dirige y a quien, realmente, 
quiere reformar. 

Nos encontramos, pues, en un estadio en el que el yo es la suma de los 
comportamientos objetivos que integran nuestra personalidad, y nuestra 
relación con el mundo. En el texto cartesiano, esta relación la encontramos 
reflejada en los siguientes momentos: 

a) "on croit une chose", contenido objetivo 
b) "l'action de la pensée" 
c) el conocimiento 
d)  el contraste de la praxis 
e) el "dire" 

Veamos cada uno de estos puntos: 
a) "On croit une chose". 
Supongamos un contenido objetivo, hasta cierto punto determinable, 

como el que podría describirse al intentar explicar el término "justicia". De- 
bido a la "corruption de nos meurs", ese contenido objetivo no es claro. 
Supongamos también una sociedad esclavista, en la que unos ciudadanos se 
hubieran percatado de la falsedad de los principios, sobre los que se funda 
esa sociedad. El contenido objetivo previo a ese percatarse será: "la sociedad 
esclavista es justa". Pero en este caso, la proposición que expresa ese conte- 
nido no es fruto de un danteamiento científico. sino sencillamente de una 
instalación dentro de es; tipo de sociedad. Se está instalado en esa socie- 
dad, y, por las razones que sea, no se es consciente de la falsedad de esa 
proposición, que, incluso, puede no formularse nunca, ni objetivarse de ma- 
nera que pueda tomarse ante ella una actitud positiva o negativa. La pro- 
~osición "la sociedad esclavista es iusta" no es ni afirmada ni negada: es un 
I 0 ' 
presupuesto lejano, una base casi natural, un ingrediente más de aquellos 
que configuran la vida humana en sociedad. La constitución de la creencia 
no es, pues, dialéctica, no está objetivando y planteando sus supuestos, sino 
aceptando sus elementos constituidos. Si tuviésemos que representar esta 
actitud, podríamos hacerlo así: 

on la 
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La posible objetividad de la "chose", de aquello que puede ser el conte- 
nido real de la proposición en cuestión, forma un bloque con el acto (croit), 
por el cual se asimila ese contenido objetivo. La incipiente objetividad de la 
chose (on la croit), está diluida en la estructura del croit, inseparable de 
ella y, por consiguiente, ininteligible, inalcanzable a la razón. 

b) "Láction de la pensée", nace ya de un supuesto que no es mera- 
mente negativo, como en el caso anterior, en el que la instalación, no per- 
mite el más mínimo dinamismo del pensamiento, aunque sea para afirmar 
el on la.ll Aquí hay ya un acto tético, una "posición", que implica la afir- 
mación de la "creencia" desde sus propios supuestos. El "se cree algo" im- 
plica la afirmación de lo creído, desde el mismo motor de la crcencia. La re- 
presentación de este segundo momento podría ser: 

on la 
'r 

croit 

Ya no es una instalación pasiva, en la que el croit se derrama por todos 
los elementos del on la, sino que el croit es un acto afirmativo y, por tanto, 
"action de la pensée", fuera del mismo contenido afirmado, reconociéndolo 
y aceptándolo. Este dinamismo no es aún una actitud racional -su objetiva- 
ción no es algo previo a la reflexión -, sino el mero enfrentar de un conteni- 
do, para poder incidir sobre él desde el ángulo del croit. Este dinamismo pue- 
de motivarse por hábito subjetivo, por conveniencia de intereses y por hábito 
objetivo, en el que se manifiesta la presión de la sociedad o de la historia. 

c) Pero imaginemos un tercer momento que representaríamos: 

on la 

croit 
+ on connatt 

El dinamismo no es ya interior al acto sino exterior. Es un nuevo acto, en 
el que la objetividad rio está en el 07% la, sino que en esa objetividad está 
incluido también el croit, o sea la forma de captación del on la. Pero en el 
momento en el que el contenido total, objetivo, es on la croit, el conocimiento 
se salva ya de ese dinamismo del croit, surgido por hábito o conveniencia, 
y la reflexión empieza 3 constituir nuevamente ese contenido, a enriquecerlo, 
criticarlo e, incluso, a eliminarlo. Este verdadero acto intelectual del coíznaft 
es, de hecho, desinteresado y creador. Fundamenta una nueva constitución, o 
fundamenta un nuevo objeto. 

(En qué se diferer.cian los dos actos?: El on csoit no acepta otra consti- 
tución que la que brota de sus propios elementos. El on connaz"t acepta 
otros elementos que enriquezcan o contrasten el on croit. 

11. En el impersonal oii, vemos también un determinado tipo de objetividad; de ahí <ii7e 
aparezca junto con l n  (chose y no con croit, corno, de hecho, conespondería. 

. - - 
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Conocer es, pues, analizar, integrar, constituir. Al analizar descubrimos 
las partes del on croit, cuya característica consistía, antes del análisis, en 
presentarse como una totalidad inalterable. Al integrar, incorporamos, a ese 
objeto nuevamente constituible, elementos y conexiones que nos lo sitúan 
a otro nivel. Al constituir, realizamos esa incorporación, buscando referencias 
y creando el objeto conforme a ellas. 

El je cartesiano es la presencia, en la filosofía, de esa fecunda oposición 
entre constitución y constituyente. Un ejemplo de esto lo encontramos en el 

lanteamiento de definiciones: Si afirmo que esto es un libro, porque es un 
Ebro, estaría dentro de la forma objetiva del on la. Si afirmo que esto es 
un libro, porque un libro es... (y doy una definición), estaría en la perspec- 
tiva del on croit. Esta definición, asumida habitualmente por el on croit, 
podría llegar a ser un ejemplo típico de endurecimiento terminológico. Si 
afirmo que esto es un libro, pero lo objetivo a él y a su definición, antes 
de entender lo que es, y precisamente para entenderlo, estoy en el estadio del 
on connalt. 

d) En este punto entramos en contacto con la praxis. (Puede darse un 
conocimiento puramente teórico, al nivel de un enfrentamiento con la obje- 
tividad ya constituida, con la objetividad histórica? Hay momentos en los 
que parece que la teoría se mueve en esquemas lineales de razón. Pero no 
olvidemos que hemos partido de aquel momento del Discurso en el que se 
trata de establecer unas reglas de moral provisional, y se habla de "mc~urs" 
y de "corruptim". En este caso, (está constituido el acto de pensar de ex- 
clusivos elementos teóricos? (No hay en ese acto de conocimiento un mo- 
mento previo, un acto previo, provocado, a su vez, por la praxis, por el sen- 
timiento de insuficiencia de una determinada explicación, la del on croit? 
En una   al abra. icuál es la motivación del on connatt? El desdoblamiento , . 
necesario' para la actitud reflexiva puede sur 'r: 1) Por decepción o duda. 
2) Por insuficiencia del supuesto contenido !' undantc del on croit. 3) Por 
desarticulación del on la de contextos estructuradores que lo situaban en 
un horizonte terminológico asimilado acríticamente a nuestro horizonte 
intelectual. 4) Por necesidad de una nueva mrs~ectiva teórica. modificada 

I I 

por los cambios históricos. 
e) El "dire". Una vez constituido, desde el on connajt, el nuevo objeto 

y "afin que je ne demeurasse point irrésolu en nzes actions" (139), cabe, ade- 
más de la posibilidad del nuevo obrar, la posibilidad de justificar y comztlzicnr 
las razones de ese obrar. El "dire" ~ u e d e  moverse en dos niveles distintos: 
como justificación y manifestación he la praxis, o como ocultación. En el 
ámbito de la praxis y de la ética, observamos un interesante sistema de rela- 
ciones, que determinan las necesarias implicaciones entre el pensamiento y 
la acción. 

Hay, pues, un "decir" que expresa un nivel teórico justo, aquel que 
corresponde a la estructura misma de la conciencia, a sus valores, seguri- 
dades y proyectos. Este contenido constituye un bloque de "creencia" que, en 
este caso, no es más que el sistema teórico que forma la propia menta- 
lidad. El "decir", al ser coherente e integrado, manifiesta siempre ese siste- 
ma teórico. Paralelo a él, corre el mundo de la praxis, en el que puede 
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desarrollarse un obrar como nivel ~ráctico iniusto. Esta iniusticia lo es, en 
primer lugar, si no se adecua al "de&"; si en ;u obrar apar&e el hombré in- 
coherente y desintegrado con el sistema que forma su yo, y con el "decir" 
que lo manifiesta. 

Hay también un obrar justo que integra, sin necesidad de decirlo, el 
"decir". La obra absorbe aquí la función misma del lenguaje, en su ejem- 
plaridad práctica. Es cierto que esta praxis positiva puede encontrarse supe- 
ditada a una interpretación, a un decir de otros, que inserta en su trama 
la justificación y el sentido de esa praxis. La praxis positiva, al realizarse en 
medio de un sociedad en la que impere la 'corruption de nos mceurs", se 
encuentra sometida a las presiones y falsificaciones de los grupos que forman 
esa sociedad. La praxis si ue siendo positiva, pero las versiones ue un "dire" l. 2 interesado haga de ella isminuyen su eficacia y su ejemplari ad. 

Al lado de este empleo del "dire", se desliza un obrar injusto, que haría 
imposible un "dire" justo, ya que hay niveles, en la praxis, de tan marcado 
perfil que no pueden, verdaderamente enmascararse. Sin embar o, la so- 
ciedad ejerce su control sobre cualquier hecho y, en determina % os casos, 
es posible desarrollar iin "dire" en el que se suavice, o hasta se justifique, 
la violencia de esa praxis injusta. De ahí que "il y a peu de gens qui veuillent 
dire tout ce quJils croient" (141). Esta disociación implica la referencia con- 
tinua al mundo histórico y real constituido, y para superarla, "je devais 
plutOt prendre garde d ce qu'ils pratiquaient qu'd ce qu'ils disaient" (141). 
Pero esto es una medida de rudencia, y a un nivel de reflexión crítica. Por- 
que a pesar de la ejemplari 1 ad de la praxis, a pesar de ese lenguaje de las 
obras, parece como si éstas fueran mudas o inexpresivas, para cambiar el 
comportamiento de los otros. La praxis necesita, pues, el "dire" para comu- 
nicarse y llegar a aquellos que no fueron testigos; para extenderse y gene- 
ralizarse. 

Toda praxis, precisamente por el peligro de esa disociación con el 
"dire", tiene que identificarse, homogeneizarse, con su propia comunicación, 
con su imprescindible acto de inteligibilidad, que le presta el lenguaje, y 
que constituye siempre su momento de universalización y de pervivencia. 
Mientras el nivel del "dire" no se identifique, de hecho, con la praxis, ésta 
queda, además, sin contenido techico, sin estructura de comunicabilidad. 
En su nivel inferior está el "hacer sin saber o sin saberlo", que rebaja al 
hombre al automatismo o a la alienación. 

No  basta, pues, con una praxis nueva, en la que se realice una determi- 
nada actitud crítica, frente a un saber, o frente a una moral tradicional. NO 
basta un nuevo "creer" que ponga en marcha esa praxis. Es necesario, ade- 
más, el "dire", la comunicación, la formulación por la que se expande y abre 
el sentido de la praxis. Los hombres que ueden servir, provisionalmente, P de modelo a DESCARTES, practicaban con orme a lo que creían, pero no 
decían or qué lo practicaban. El "dire", hacia el que DESCARTES a unta, T P supone a justificación de la nueva praxis, y la constitución, desde e decir 
y el obrar, del on croit. El "dire" del on croit nuevo, presta "habitabilidad" 
i extensión al cerrado on croit personal. 

~ 

El «dire", o sea la trama coherente y explícita del significado, implica: 
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toma de conciencia, ccmunicación, totalización. Toma de conciencia y co- 
municación son funciones imprescindibles del lenguaje. La primera, para 

ue el hombre alcance la adecuada distancia, al entender y expresar el mun- 
10; la segunda para que esa inteligencia y expresión puedan participarse, 
corre irse y enriquecerse. Pero, además, el lenguaje nos ata totalmente a la % sacie ad de la que somos parte; nos compromete con las ideas y usos de esa 
sociedad, al aceptarlas o rechazarlas. El esquema completo de esta amplia 
relación, podría expresarse así: 

-- 1 on la 1 c 1 croit / c 1 on mnnait / c 1 praxis 1 c 1 dire 1 
objetividad afirmación conciencia y acuerdo real conciencia 

grado de esa con la afir- del 
afirmación mación compromiso. 

22. La segunda máxima, que se refiere a la firmeza y resolución en el 
comportamiento moral, es meramente un imperativo táctico para que nues- 
tro obrar pueda superar la indecisión, al regirse sólo or opiniones proba- 
bles. Es una máxima en la que se reconoce la inelu $ ible necesidad de la 
acción, aunque los principios que la determinan no puedan establecer con 
claridad las razones que justifican plenamente nuestras obras. 

23. La tercera máxima es de orden ideal, "de tdcher toujours plutdt d 
me vaincre que la fortune, et d changer mes désirs que l'ordre du monde; et 
généralement, de m'accoutumer h croire qu'il nj, a rien qui mit entierement 
en notre pouvoir, que nos pensées ..." (142). La estructura que se destaca en 
estas líneas, está sustentada por la oposición que se establece entre: 

cambiar mis deseos mejor que el orden del mundo 
vencerme a mí más bien que a la fortuna 

Aquí aparece otro nuevo tipo de dualidad, a distinto nivel de las que se 
encuentran en otras partes del Discurso. Encontramos términos como "de- 
sirs", "fortune", "volonté", "pouvoir", que nos sitúan en un determinado 
horizonte de interpretación. Es interesante, sin embargo, observar que, en 
las oposiciones establecidas, parece como si se enfrentase un elemento racio- 
nal con uno irracional: el yo, frente a la fortuna; el pensamiento, frente al 
azar, a lo imprevisto, a lo incontrolado o indeterminado. El yo, ceñido por 
lo irracional. Por otro lado, los deseos, aquello que, de suyo, no es racional 
ni controlable, frente al orden del mundo, a la razón y armonía que aparecen 
en la misma naturaleza. Lo irracional, pues, en el dominio del sistema, de 
lo racional. 

24. Si la primera máxima era teoría de la moral y, en relación con ella, 
descubrimiento de la oposición teoría-praxis; si la segunda se refiere más 
bien a la praxis, como dinamismo moral, como necesidad de obrar; la ter- 
cera apunta, sobre todo, a la moral personal, a la moral individual. Por eso 
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vuelve DESCARTES otra vez a1 refugio de la intimidad: "i2 n j a rien qui soit 
e7ztiere~tent en izotre pozcvuir, que nos pensées" (142). Los pensamientos 
aparecen, así, objetivatlos en una nueva forma: "pouvoir". No es 

C ,Bues' extraño que en este contexto aparezca el tema del estoicismo. uan o el 
mundo se presenta bajo la forma de "fortuna", como algo que escapa a la 
praxis y a la mediación creadora, no queda otra salida que el refugio de 
"mis pensamientos". Pero este refugio no es, en DESCARTES, una huida. 
El "poder" sobre los pensamientos no consiste en el simple ejercicio inte- 
lectual, que opera libremente, sin atadura ni compromiso. El dominio so- 
bre los pensamientos acaba por implicar, de alguna manera, la exacta inter- 
pretación del mundo, v el servicio a los otros hombres. 

25. En la cuarta parte del Discurso, aparece el término "meditaciones" 
y "elles sont si ~zétapk~siques et si yeu cmmunes, qu'elles ne seront peut- 
&re pus azt gozlt de tout le monde9' (146). Entre este nuevo estadio y el 
que inicia el Discurso, han quedado las reglas de moral como una etapa 
central, con la que, en cualquier momento, se ~ o d r í a  contrastar el sentido 
de esas meditaciones. Encontramos aquí esos temas, considerados típica- 
mente cartesianos, conro aquellos que hacen escandalizar a RYLE, en cu crí- 
tica al mito de DESCARTE S.^"^ búsqueda del centro de la subjetividad, de 
la reconstrucción de la conciencia a partir de ese punto, de la estructura 
de la certeza eri abstracto, de la idea de perfección, etc., son parte de esos 
temas. El planteamiento es, también, distinto del de la primera parte. Allí 
el yo aparece objetivado en la amalgama de los distintos saberes; es un 
simple término en el que se expresa la conciencia, la realidad, el saber. Aquí, 
sin embargo, no es la misnzidad del i~?oi-ln&nze lo que interesa, su contenido 
y constitución, sino el punto originador de esa mismidad. 

26. La quinta parte, aunque se presenta, en principio, como una serie 
de deducciones de las seguridades ya establecidas, es un resumen de las 
cuestiones físicas, que van a aparecer en Le Monde ou Trnité de la Lzt- 
misre. Percibimos, en estas páginas, el entusiasmo con que DESCARTES ha- 
bla de los problemas físicos o biológicos, que parecen estar más en conso- 
nancia con sus verdaderas intenciones, y con el significado más profundo de 
su filosofía. Pero esto nos lleva ya a la última parte, donde claramente aparece 
el "para qué filósofos" y el objetivo final del pensamiento cartesiano. 

27. En esta última parte, junto a la ya habitual confesión intelectual, se 
nos presenta un programa de trabajo y una serie de metas ue alcanzar. 
Pocas páginas tan cl:lras como éstas, en la historia de la filoso 1 la; pocas pá- 
ginas, sin embargo, tan olvidadas o tan enterradas para la historiografía. 
El filósofo de la máscara ha sido, pues, nuevamente enmascarado, y no 
sólo por famosos y fieles comentaristas, sino incluso por autores, como RYLE, 
que, por desenmascarar pseudoproblemas, creaban pseudocartesianismo, acep- 
tando el cartesianismo oficial, o sea el cartesianismo inexistente. 

12. Cfr. Gilbert RYLI., The coriccpt of Alind. London, Hutchinson and Co. 1949, p. 3 ss. 



Seináiztica cartesiana 65 

28. El tema autobiográfico que, de nuevo, encontramos al final del 
Discurso, adquiere ia alteridad adecuada en la estructura social frente a la 
que se destaca. La tarea intelectual carece de sentido, si no tiene objetivos 
humanos, si no busca la liberación de los otros. "Jái cru que je ne pouvais 
les tenir cnchées (mes spéculations), sans pécher grandeinent contre la loi 
qzri nous oblige d procurer, autant qu'il est en  nous, le bien général de tous 
les hommes" (168). Para esto distingue DESCARTES entre una filosofía es- . , 0 I I 

peculativa, filosofía oficial que se enseña en la escuela, y una filosofía prdc- 
tica por la que nos convertimos en "maitres et yossesseurs de la nature" 
(168). El objetivo fundamental de la filosofía es, pues, contribuir al pro- 
greso humano. Filosofía quiere decir aquí ciencia, en su significado más 
moderno. El saber tiene ue tender hacia la explicación y dominio del S mundo. Esta empresa inte ectual no puede llevarse a cabo sin un nuevo 
espíritu de colaboración, porque "plusieurs peuvent plus voir qzt'ztn honzwze 
seul" (172). El trabajo en equipo, la ayuda del Estado, la defensa de la 
vida intelectual, de la independencia y libertad, son temas tratados en esas 
impresionantes páginas cartesianas.13 

29. Junto al sentido comunitario del saber, y a propósito de la continui- 
dad de su obra. hace DESCARTES una alusión al ~roblema de la comunica- 
ción y la creación científica: "pource qzt'on ne saGrait si bien concevoir une 
chose, et la rendre sienne, lorsqu'on l'ayyrend de quelqzze autre, que lorsqu'on 
l'invente soi-mdiize" (173). Como consecuencia de la libertad individual. el ~, 

hombre es capaz, a través del saber recibido, de tejer su propia crítica a ese 
saber, y de contribuir a su progreso. 

La creación filosófica o científica, precisamente porque se desarrolla den- 
tro de la sociedad, se inserta en esquemas que pueden deformarla o empo- 
brecerla. Si esto ocurre en el presente, y ha ocurrido en el pasado, DESCAR- 
TES teme que el progreso se malogre en el futuro, debido a esta tergi- 
versación que amenaza al pensamiento. "A l'occasion de quoi je suis bien 
aise de prier ici nos nevezrx de ne  croire jawzais que les choses qzb'on leztr dirn 
viennent de nloi, lorsque je ne les aurni point moi-mdme divulguées" (174). 
Ante este posible error de interpretación en el futuro, DESCARTES proyecta 
una cautela interpretativa, fundada en la propia coriciencia y en la propia 
experiencia de verdad. Quizá sea éste un momento inicial de la hermenéu- 
tica filosófica: el momento en el aue la su~erficie sin relieve de los  asado 
adquiere la pulsación suprema en el instan& fundamentad01 del yo, o;ea de 
la experiencia intelectual inmediata, de la historia personal, de la vida. 

30. Desde la experiencia científica personal, DESCARTES contempla en 
la Historia de la Filosofía una esencial oposición: la que surge entre los "es- 
critos de los filósofos" y "las extravagancias que se les atribu en". Porque IY a pesar de ser "les meilleurs esp-its de leur teiny s... on nous es a mal rap- 
yortés" (174). En la interpretación del pasado, DESCARTES insiste en que hay 

13. Un ejemplo de cómo no deben plantcarse los problemas del humanismo, puedc verse 
en el libro de Roger LEFBVRE, L'humnnismc de Descartes. París, PUF 1957, 284 pp. 
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que captar el sentido de aquello que fue verdaderamente dicho, que 
hay que encajar correctamente, y en su contexto adecuado, el contenido y la 
forma del autor en cuestión y, por último, que hay que superar esos cono- 
cimientos partiendo, de algún modo, de ellos. De lo contrario, la historia 
humana carecería de lo que la funda y especifica: el progreso. Por progreso 
hay que entender la revisión, renovación, perfeccionamiento de las ideas en 
la raxis histórica, en el contexto real de cada tiempo, de cada situacidn, de 
ca ~f a sociedad, y con el objetivo de mejorar siempre la armonía total entre 
los hombres. 

La historia del pensamiento filosófico, representa también un momento 
importante en esa mutación creadora. Sobre todo, porque aquellos pensa- 
dores que supieron establecer relaciones verdaderas con su época, siempre 
tienen un hueco ejemplar y fecundo en cualquier presente posterior, y, 
por tanto, pueden servir de estímulo, correctivo y experiencia. Al hacerles 
este hueco, no podemos aceptar, tal vez, los contenidos, la materia de aque- 
llo que dijeron, pero su sistema de relaciones, sus actitudes y planteamientos, 
en una palabra, la forma con la que abordaron los contenidos que nos trans- 
miten, constituyen una lección inolvidable. A través de ellos, como a través 
de la historia en general, nos habla la memoria colectiva. Esta memoria nos 
hace superar siempre el pasado, por el mero hecho de tener que traerlo 
hacia nuestro presente, hacia nuestros contenidos y experiencias. 

En el caso concreto de la vuelta al pasado, para recoger esa memoria filo- 
sófica, no podemos atarnos a lo ya sabido. Esos "esprits fort médiocres" que 
se sujetan a los modelos pasados y se encierran en ellos, sin aceptar la evo- 
lución, y sin aspirar al progreso ara el que esos mismos modelos sirven, 
"sont conzme la lierre, qui ne ten 1 point d monter plus haut que les arbres 
qui le soutiennent" (174). Toda superación implica, pues, el tronco de ese 
árbol que funda y desde el que se parte, y una serie de objetivos hacia los 

ue se tiende. Estos objetivos son, entre otros, la conquista y humanizacidn 
le1 mundo, la inteligencia entre los hombres. 

31. En la interpretación del pasado filosófico, distingue DESCARTES lo 
que es "intelligibletnent expliqué dclns leur auteur" de aquellas cuestiones 
"dont il ne dit rien et auxquelles i2 n'a peut-&re jamais pensé" (174). El 
recobrar lo "inteligiblemente explicado", constituye una tarea fundamental 
en el estudio del asado. El carácter de inteligibilidad viene dado por una B serie de coordena as de las cuales podrían destacarse la adecuación con la 
época; la osibilidad de conexión desde el presente del autor hacia el futuro; 
la capaci B ad para hacer viable, en cada presente, todos los esfuerzos que se 
han hecho en relación con la liberación humana y la lectura exacta del 
mundo. 

La inteligibilidad del pasado es, en el fondo, una función del sentido 
que de la libertad y clel saber tuvieron esos autores, con cuyas obras nos 
ocupamos. Porque, precisamente, al no ser fácil de descubrir, se ha tejido 
una falsa hermenéutica sobre el legado cultural. Los huecos que podría pre- 
sentarnos la lógica de esa inteligibilidad los hemos llenado con plantea- 
mientos que nada tenían que ver con ella. Esta manipulación sobre el 
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pasado, tiene sus raíces más profundas en el deseo de ocultar determinadas 
soluciones que ya tuvieron lugar, pero que inquietarían nuestro presente, 
o desharían nuestros intereses. 

32. DESCARTES señala la importancia que tiene el revisar la visión 
del asado, el dejar oír su verdadera lección, el destacar lo que es realmente 
inte f igible y, por consiguiente, nos aporta la experiencia de unas teorías 
que ya han tenido contacto con la sociedad y con el tiempo, o sea que ya 
han cuajado, de alguna manera, en praxis. De ahí que aquellos que 
quieren cegar nuestra capacidad crítica pretenden siempre borrar el in- 
terés por el pasado, o si esto no es posible, transmitirnos de él una imagen 
deformada, incompleta, inexpresiva, para que sigamos encerrados en la so- 
ledad inconexa de un presente, sin la compañía sonora y alerta de la 
historia. 

En las últimas líneas del Discurso su autor hace, una vez más, pro- 
fesión de fe en el saber y en el progreso humano. Saber y progreso que 
s610 tienen sentido si sirven verdaderamente al hombre. Este tema se destaca 
junto a otro, esencial también para entender el manifiesto cartesiano: el len- 
guaje. No hay comunicación ni progreso posible si falta aquel instrumento 
im rescindible para la transmisión y creación de ese progreso. Este instrumen- R to a de ponernos en contacto inmediato con el mundo y con "mon pays". 
Por eso DESCARTES afirma que escribe en francb, en la lengua de su 
"raison naturelle". Esta lengua no habla en una terminología cerrada, con 
una lectura parcial de la realidad, con un innecesario bagaje exclusivamente 
libresco, como era el latín de las escuelas filosóficas, en el que había desa- 
parecido una gran parte de la herencia intelectual de los griegos, de su 
expresión de la physis y la polis. La propia lengua ofrecía a DESCARTES la 
visión de una realidad, asimilada ya por la experiencia colectiva, mediati- 
zada y teñida también, pero abierta a la crítica y a la creación. 

Es cierto que esta reocupación por el lenguaje parece que no va en 
consonancia con la du S a metódica que, al extenderse a todo saber, llega- 
ba también al lenguaje. Y sin embargo, la crítica cartesiana apunta, más 
bien, a los saberes de la época que, precisamente, no hablaban la lengua 
natural, sino una lengua en la que había desaparecido la naturaleza. 

uel resente cartesiano, que se formuló en el "Discours de la Métho- "1 R de", 1 ega asta nosotros en un momento de crisis filosófica muy profunda, 
de búsqueda por un camino real para el pensamiento. Y como entonces, 
al lado del lastre inútil de los conceptos terminologizados y resecos, de un 
vocabulario ambiguo y sistemáticamente utilizado para la confusión, vuelve 
el tema del lenguaje a presentarse como un mundo al lado del mundo, 
como una interpretación de la realidad. Este mundo al lado, hay que ex- 
plorarlo en su misma y peculiar estructura, pero sin olvidar que su última 
semántica consiste en servir de comunicación entre los hombres, de memoria 
colectiva y de reflejo de la vida y de las cosas. 


