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Ia literatura llatina, la medieval, totes les literatures modernes, han
acudit, alguna, moltes vegades, a la literatura grega. La catalana, clar, no ha
estat, no és, cap excepcié a aquesta regla. Aquest article només es proposa
dexplicar com i per que, en un moment de la nostra historia 1iltima,
dos intelectuals catalans, dos creadors, han acudit, una vegada més, a Gre-
cia. Aquest article, d'altra banda, pretén ésser, per part de l'autor, testimoni

. de gratitud envers dues persones que m’han ensenyat, al llarg de la meva
vida universitaria, a estimar els dos méns culturals que en ell es manifesten;
aquestes dues persones sén el Dr. Josep Arsmva i el Dr. Antoni Comas.

1. Les elegies de Bierville.

La critica literaria d’avui insisteix que cal estudiar una obra tenint molt
en compte les circumstancies historico-socials de tot tipus que la determinen
o, si ho preferiu, que la condicionen. Quant a les Elegies de Bierville, hom
no pot dir que aix6 no shagi fet: va fer-ho ja el propi poeta, en el “Prefaci
a la segona edici6” (1). “A l'emigraci6... i dins el sentiment de lexili,
prengueren forma aquestes elegies”, ens diu Risa. I afegeix quelcom que
val no sols per a la seva obra, sind més aviat per a totes: “en un donat
moment del temps, en un donat lloc de la terra, i sobre una fe i una espe-
ranga donades”. I, al final, per justificar les seves paraules, ens parla de
dues possibles critiques; de les dues, és la segona la que ara ens interessa:
“esbossar i valorar els accidents de vida exterior i profunda que precediren
la concepci6 de I'obra d’art, que potser la determinaren.” Ria ens confessa
que és aixd darrer el que ell ha intentat de fer amb les seves Elegies.

Es logic, tanmateix, que RiBa no exhauri la seva critica: en un aspecte
no insisti massa; em refereixo a la génesi del llibre, perd no d’'una manera
concreta. No. Es tracta de saber com és que Grécia 1 Catalunya s’han vist
unides, I'any 39, en una obra creativa de Risa. Acabada la guerra espa-
nyola, aquell mateix any el poeta marxa a Bierville, un lloc de Franca que
ens descriura magistralment i on ell comencd de pensar i de somniar. Es
indubtable, em penso, que quan un home tan saturat de cultura com Risa
ha perdut l'esperanca—1i les circumstincies i la causa de la seva fugida
cap a Franga sén com per fer perdre I'esperanga a tothom (2) —, és indub-
table, doncs, que no sol passar molt de temps fins que ell mateix reaccioni,

(1) La de Santiago de Xile, 1949, reproduida a la de I’Ossa Menor, Barcelona, 1951, i a
la més recent de Marrany, J.-L.: Carles Riba: Obres completes, tom I, Barcelona, 1965.

(2) Cfr. ManEnT, A.: Carles Riba, “Biografies populars”, vol. 10, Barcelona, 1963, pagi-
nes 60 ss. :

S
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culturalment; vull dir: enlairant l'esperit per damunt de la realitat, mun-
tant edificis utopics (3) dintre els quals és probable que en Riea hi deixa
anar dies i més dies de la seva existéncia d’exiliat. Aquesta utopia li dona
novament l'esperanga, 1'alé necessari, i el poeta, desesperangat i melangiés
pel damunt de la seva utopia, and escribint, dia a dia, cada una de les
“clegies concebudes a 'antiga”. ‘

Caldria parlar de cristianisme, entre altres coses perque tots recordem
aquells mots de sant Pau que hi ha escrits a la Japida que cobreix el seu
cos, al cementiri de Sarrid: “L’amor mai no cau”. Perd aquestes mateixes
paraules, perque ell va deixar-ho dit al seu testament, estan escrites en
gree. Tots sabem que Risa es va dedicar al grec, i que bona part de la seva
tasca literdria estd dedicada a incloure cn el nostre cabal cultural els grans
tresors del mén classic. Aquesta dedicacié al grec, tot i ser professional, no
fou mai un “modus vivendi” 1 res més (com va ser-ho, més o menys, la
citedra d’'Unamuno a Salamanca); fou el resultat d’'una vocacié ineludible.
BRma estimava Grecia i ]a coneixia, i en ella cerca, al llarg de la seva vida,
solucions, formes de vida, aplicables, traslladables, al nostre mén de. cada
dia. Sempre, pero, a la llum d'una Fe que va voler que es reflectis bella-
ment sobre la seva tomba.

No tot anava com ell volia, déiem; deiem també que, havent fugit,
aconsegui d'imaginar-se, de somniar, un pais bell i perfecte (la Ciutat que,
militant i triomfant, ara posseeixo en idea”) sobre un model també ideal,
Grecia, ¢l mén de la llibertat “organitzada politicament”, com ell mateix
va dir. En anar prenent cos en ell, aquesta idea, va néixer una esperanga
de la qual ens parla ja VElegia I, pero que ens és meravellosament dibui-
xada a la IX, dedicada a Pompeu Famra:

Si, perd l'esperan¢a meravellosa traspassa,
crida, més real que la tenebra o lestel.

(Noti's, perd, que no es tracta d'una esperanga clara i real, sind, solament,
“més rcaIl que {a tenebra o l'estel”. La qual. cosa, si no arriba a ser el “parlo
d’esperanga / desesperangat...” de Salvador Eseriu, el cert és que parti-
cipa una mica en Ja matcixa idea.) Tot el que es relaciona amb Grecia és
meravellés, un adjectiu que trobem sovint, a les Elegies: ’

...1 em veig
arbre arrelat en el crit de la meravella passada,
miro-i em sento cant que obre la tofa en l'espai.

Era UElegia X; versos abans ens ha dit:

cra girat a mi que escoltava créixer I'anunci
de no sé quina mar interior, madurant
lluny dins meu en illes d’encara impotent melodia.

(3) Bs clar quc no empro el mot “utopia” referint-me al génere literari, siné a la conse-
qiidnecia artistica d’un estat animic determinat, consistent a voler concordar la .realitat del
mén amb una idea de perfeccié que potser no estd d’acord amb aquesta mateixa realitat i menys
encara amb l'experiéneia vital del creador d’art o del pemsador.
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Tot és prou clar, i no cal insistir-hi. Perd hi ha més: hi ha I'afany de Risa
per concretar, per donar importancia a una solitud i a un sentiment d’exili
que motivaren el naixement de les Elegies; per aixd, molt més profunda-
ment, ens parla d'“el coratge d’acceptar la meva concretesa en el mén i en
el temps, que seria, transcendida, la meva concretesa en l'eternitat”. Aquesta
concretesa que, si jo ho entenc bé, és que el que el poeta ha volgut fer
etern amb l'ajut de Grécia, i que ens ve expressada moltes vegades-poe-
ticament:

una patria expectant, dolga del poble divers
junt amb el qual havia cercat llargament la victoria;
m’he exaltat essent, palmes! el pit del sen cant.

Tornava a ser I'Elegia X. Vegem també la VII, tota una comparanca del
poeta amb Ulisses (comparanga a la qual és curiés que hagi acudit també
Cazanpzaxis, si bé amb intencié prou diferent):

He navegat com Ullisses pel noble mar

Itaca, regne petit, conec la cova profunda!
Pero, potser, on resulta més clar és a 'Elegia IX, quan diu:

Homes que vau mesurar i acomph’r accions més que humanes
per merdixer Forgull d’essé’i de dir-vos humans,
jo em reconec entre els fills de les vostres sembres iMustres:
- sé que no férem fets per a un desti bestial.

Aquests quatre versos sén la sintesi perfecta de l'humanisme ribia: els
dos primers, el crit, el crit melangiés i esperancat cap al passat; els dos
darrers sén el present, el poeta. Només de la conjuncié d’ambdues coses
neix 'humanisme. Perd hi ha més encara, hi ha aquesta mena de credo
poetic informat per un platonisme que seria dificil de trobar entre els
poetes coetanis i que déna a I'autor una altura i un rigor extraordinaris:

Entre nosaltres humans,
déus! els mots sém només per a entendre’ns i no per a entendre’ls:
sén el comencament, just un senyal del sentit.
Semblen precedirnos cami del misteri i ens deixen
foscos davant d'un brocat, tristos a un eco que fuig.
Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres,
déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat.

1, en ultima instancia, un desig de perfeccié (vell ja en RiBa, des de les
Estances), plenament aconseguit. -

Esdevé que quan un s'entéra del moment exacte en qué prengueren
forma i es gestaren les Elegies de Bierville, pensa, immediatament, malgrat
la certesa de la capacitat poética de BiBa, que la passié arravatara el poeta.
O que, si no és aixi, succeira que el poeta ens doni una obra buida, una
mica massa fosca per culpa de la perfeccié formal, i fins i tot que ens dird
alguna cosa semblant a allo que deia Bauperamre: “hi ha una certa gloria
en el fet de no ser compresos”. Res d'aixd no és cert. Ha estat Paul Crau-
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pEL qui ha dit que “tot art comporta una materia sobre la qual actua i una
forma que és la intencié de lartista”. Cal afegir que l'art de debo és l'e-
quilibri entre aquests dos components, i aixd RiBa ho ha aconseguit d'una
forma perfecta. I a més,conscientment. Es ell qui ens diu a I'“Endreca” que
clou al llibre:

he volgut dond’a I'abundancia del cor una antiga
regla que l'acordés amb el pudor de la'veu.

El que ens ha dit Triapt al disc de la “Cruz del Sur” (4): aquesta luci-
desa I aquesta passié, ambdues, miraculosament juntes a la poesia ribiana.
1, com a nexe, com a forma d’'unié, la regla antiga.

Tot ¢l que portem dit ens afronta a una actitud humanistica per part
de RiBa, i a una actitud classicista. L’actitud humanista davant del mén
antic cs manifesta en cercar “els descobriments espirituals de Grecia i,
Roma per incorporar-los a la nostra tradicié, a la nostra sang cultural”.
Aquestes paraules sén del professor Arsmva (5), que no triga a afegir que,
cn ¢l cas de Risa filoleg, ens trobem amb un verdader humanista. Aquesta
mateixa ha estat Popinié del professor VALENTE (6), i en Tovar mateix (7)
ha dit d’ell que era '“humanista perfecte”. Un humanisme d’aquest tipus
és evidentment dificil, perd s'aconsegueix amb una bona traducci6, amb
un cstudi ben fet sobre el mén antic, amb una actitud davant la vida, Una
altra forma de manifestacié de I’humanista és la creacié, la d'un Hozper-
1N, la dun Cavaris, la d'un Cervantes. La d'un Risa. Pel que fa a
aquest darrer, tractant-se d'un humanisme classic, i potser precisament per
la’ seva vocacional dedicacié al grec, aixd havia quedat una mica incons-
cientment arraconat o, almenys, reduit a la cosa de traduccions (algunes
de les quals, 'Odissea o el teatre de SoFocLES — em refereixo, sobretot, a la
versié en vers— sén veritables recreacions). Cal anar més endins: fins a
veure com, en el moment en que el poeta es troba ple d'enginia i d’enyor
(la paraula és exacta i insubstituible, crec), llavors, torna els ulls a Grecia,
i no ¢s posa a traduir res; es posa a crear, amb la idea de Grécia, poesia
del seu temps per als homes que viuen el seu temps i el seu mén.

I, L’Antigona d’Espriu

L'any 1955 sortia, publicada a la colleccié “Raixa” d’Editorial Moll (8),
P Antigona, la primera (9), escrita feia ja prou temps, I'any 1939, en el mes

(4) Carles Riba: Elegies de Bierville. Passié i lucidesa en Vobra de C. R., paraules de
J. ‘I'ntanti. Veu de M. Juri6 (Text integre, tres discs). Cruz del Sur, “Archivo de la palabra”,
1963.

(5) Arsiva, J.: Carles Riba ante el mundo helénico, “Actas del II Congreso Espafiol de
Listudios Clésicos”, Madrid, 1961, pags. 467 ss.

(6) Vegi’s “lstudios Cl4sicos”, ntm. 30, nov. 1960: noticia de la sessié cientifica (31-III-
1960) celebrada a la memoria de Carles Riba. Parlament d’Eduard Varewtf sobre La traduc-
cidn de la Odisca.

(7) Tovawr, A.: Ensayos y peregrinaciones, Madrid, Guadarrama, 1960.

(8) Mswriu, S.: Antigona. Fedra (de Llorenc Villalonga), 1955.

(9) La segona, en versié castellana, a “Primer acto”, niim. 60, gener de 1965. El ntime-
x0 té una part doctrinal, feta per diversos autors, que és una bona introduccié a I’obra del poeta..
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de maig, en set o vuit nits (10). Era una obra ambiciosa que intentava de
fer parlar de la situacié contemporania a uns personatges tradicionals, vells
com Occident, que sexpressarien “amb la correccié que llurs noms grecs
els imposaven”. Encara que l'accié de I'obra comenci, propiament, dins la
tematica esquilea dels Set contra Tebes, I'Antigona renova o, més ben dit,
replanteja, amb punts de vista naturalment distints, Yobra homonima de
Sorocres, el conflicte tragic entre Creont i Antigona. Esprru, pers, com
que aix0 és el que serveix a la seva intenci6, es remunta a la guerra ante-
rior, la mitica guerra civil de Tebes, “insensata batalla entre germans” (Eteo-
cles i Polnice, els dos fills del desventurat Edip) que possibilita i determina
el sacrifici heroic i tragic de la protagonista. El fet en principi independent

ue ANouiL hagi escrit una altra Antigona (representada també prou tard,
el 1944) gairebé contemporaniament, cal aprofitar-lo per a comparar ambdues
obres, encara que sigui molt per sobre.

Penso que la tragedia de Fautor frances és una de les seves més impor-
tants peces negres (11)—entre les quals, per cert, n’hi ha una altra de
tema classic, una Medea durissima i desconsoladora —; AnourLu fa viure els
seus personatges en un nihilisme obsessiu (I'“origen sentimental” del qual,
afirmat pel mateix autor, no resulta— dit sigui de passada-—massa clar):
a P'Antigona, que és el que ara importa, la protagonista mor en una mena
de suicidi gratuit, enfront d'un Creont al qual hom déna la ra6 sense voler,
quasi a la forga. Tots els personatges no sén res més que la consumacié
d'un desti, la demostracié tragica del que un absurd té, precisament, de
tragic. L'absurd, en aquest cas concret, és la actuacié politica. Es curiés que
el pesimisme del mateix SorocLes quedi, fins a cert punt, fins dignificat
davant d’aquest nihilisme d’ANourLH, sec, tancant a l'esperanga tota possi-
ble manifestacié: Antigona “es diu Antigona i li caldra representar fins a
la fi el seu paper”, perd endebades. En SorocLEs —1 sobretot a les trage-
dies de la primera época—l'heroi sol encarnar, de vegades, una actitud
vital ja superada, dirfem arcaica: Aiax, intentant de viure en un mén he-
roic que ja no existeix, n'és potser el millor exemple, perd també la mateixa
Antigona, l'idealisme religioso-moral de la qual Penfronta a la realitat poli-
tica (religiosa i moral (12)) del moment, vol dir a Creont. I és d’aquest
enfrontament, d’aquesta oposici6, que neix el conflicte tragic. Es obvi recor-
dar que la realitat historica que condiciona l'obra d’AnourLs—1i més en-
cara la d’'Espriu— possibilita i, fins a cert punt, ja ho veurem, determina,
el replantejament d’aquest insalvable conflicte tragic; insalvable, cal enten-
dre, llavors.

~ El plantejament d’aquest problema en Espriu hom pot veure'l com un
element constitutiu d’alio que podriem anomenar el tema central, el leitmotiv
focal, de la seva produccié de la postguerra:

(10) Cfr. Antigona (1955), proleg. Al final, Pobra va datada: B., 1-8 marg 1939.

(11) L’Antigona d’AnourLm és de 1937, ’

(12) Vegi’s, per entendre la relacié “politica (religiosa i moral}”, l'obra de Robpricurz
Abrapos: Ilustracidn y politica en la Grecia cldsica, Revista de Occidente, Madrid, 1966.
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El sol no pot assecar,

pell de brau,

la sang que tots hem vessat,
la que vessarem dema,

pell de brau,

La sang vessada. Una mena de pecat de sang, un miasma, com una estra-
nya malediccié caiguda—ningd no sap perqué—sobre la familia dels
Labdacides, sobre la mateixa Tebes. Antigona té, en el teatre d’'Espriu, el
valor funcional d’encarnar, de significar aquesta sang vessada, el sacrifici
que potser sigui, com a 'obra d’Awouirs, absurd i facil, perd que aqui no
ho ¢s almenys tant, perque fa possible (Antigona mateixa ens ho dira) el
neeessari oblit. Ara hom no donara la raé a Creont—tot i que la té, com
sempre —, siné a Antigona; perd no voldra dir que no necessitem el seu
silenci, la seva mort, com la necessita el seu assassi, el ferm i el feble Creont,
per tal de viure en pau (entenent pau en el sentit més degradat del mot),
El veritablement important de PAntigona espriuiana és la seva voluntat
de sacrifici; aquesta voluntat és la seva dimensié tragica, que ens deixa a
nosaltres marginals, fora de P'escenari distant i heroic. Pero el seu heroisme
no és necessari debades (només l'acompliment inevitable d’'un desti, com
a la tragedia francesa), sin6é necessari com llavor; llavor de la qual haura
d'eixir—val a dir que també una mica utdpicament —tot un nou estat
de coses, ¢l nostre. El conflicte radica en la incapacitat gairebé patologica
de l'heroina, a Thora d'oblidar, i en el fet que l'oblit sigui necessari (perque
alld precisament que Antigona no pot ni vol oblidar, allo és el que ha
mort). Si no fos aixi, aleshores la mort seria. intitil, sense dimensié tragica,
sense problematica. Anti;igona ho sap i ens ho explica, cami de la mort, bo
i recomanant-nos a nosaltres, poble de Tebes:

Honora, poble, el ten princep i oblida el que et divideix.
Ixeballa, unit i en pau, per la grandesa de la ciutat.

Anys després (1947-49), la Primera historia d’Esther (13) acabava amb
un missatge, si no igual, almenys molt semblant; el poeta ens parlava d'una
“almoina recfproca de perdé i tolerancia”.

Ens queda per veure, ara, de quina manera, amb quin esperit, amb
quina intenci6, aprofita Espriu un tema classic, una problematica, per dir-
ho d'una altra manera, tan “classica”. Acudir al mite significa i ha signi-
ficat sempre, fins a la mateixa Grécia (a la qual, és important no oblidar-ho,
el tema 1 cls personatges tragics sén sempre només aixo, un mite}, un fugir
la realitat i, alhora, més profundament, un enfrontar-se a aquesta mateixa
realitat, tractar de fixar-la en personatges i situacions perdurables. Classic,
fins a cert punt, ja vol dir aixd: exemplar, modelic; i, entés d’aquesta mane-
1a, el probllJcma religioso-moral, posem per cas, plantejat a I'Hipolit euri-
pidii, reflexe d'una crisi important de la mentalitat hellenica, tindra vali-

(13) Hsenwu, S.: Primera histdria d’Esther, Ayma editor, Barcelona, 1948.
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desa sempre que aquest problema vindra histdricament replantejat (o, el
que és igual, criticament representat). El professor Diez peL Corrar, en
un dels pocs llibres importants i sistematics que s’han escrit a Espanya sobre
la tradicié classica a la literatura contemporania (principalment francesa, pel
que fa al teatre (14)), ha definit la tragédia d’avui com protagonitzada, la
major part de les vegades, per “les doctrines socials, els problemes filosofics,
els complexos psico-analitics, etc., que dilueixen la concrecié figurativa que
és essencial en teatre. Enfront d’aquestes tendéncies disolvents, certs es-
criptors dels nostres dies han acudit a la concrecié estatuaria de la tragedia
antiga, perque en ella hom troba I'huma cristalitzat en figures netes, d'una
peca, que no sevaporen en subtileses, siné que romanen substancials, cen-
trades en elles mateixes” (15). S

I aix0 independentment, és clar, de la seva validesa estetica, condicionada
per quelcom que podriem anomenar els diferents estats animics epocals
de la literatura. El que fa un autor que replanteja un tema classic és “mo-
dernitzar” la intencié i l'estil originals; d’altra banda, efectivament, els per-
sonatges — sobretot els principals—no solen veure’s canviats ni en llurs
noms ni tampoc en les linies generals de la llur actuacié dramatica. De la
qual cosa hom pot deduir que sén quelcom més que personatges: que sén
maneres determinades d’acarar-se a una situacié determinada; el nom ma-
teix d’Antigona vol dir coses, mentre que el que un autor qualsevol pot
inventar per designar algun dels seus personatges, no té cap “significat”
per al lector fins que no ha llegit 'obra. De tot el que hem dit hom pot treure,
em sembla, una conclusié: replantejar el mite (els personatges i la problema-
tica tragica del qual poden venir actualitzats per qualsevol circumstancia his-
torica) és, fins 1 tot a Grécia, fer el mite temporal, aqui i ara, especialment
valid per a aquest pais i per a aquests homes, en aquesta circumstancia
historica donada, si bé dintre de la mateixa universalitat mitica, que és la
que determina la concreci6é temporal (i geografica) propia.

Aquest raonament possibilita afirmar— emprant un mot ben caracte-
ristic del nostre temps—que una obra, avui, que utilitzi temes i perso-
natges mitics, pot ser, perfectament, engatjada, compromesa amb una rea-
litat. I Y'Antigona d’Esprru ho és: Ben cert que el missatge de pau i amor
amb que acaba I'’Antigona (16) no és, en rigor, susceptible de cap limitacié ni
de cap concrecié temporal, a priori. Perd si si tenim en compte el moment
que l'obra fou escrita, i el que volia dir aquest missatge, aqui a Espanya,
en aquell precis moment de la historia. I I'Antigona (més la primera que

(14) Dfez pEL ComrBar: La funcién del wmito clisico en la literatura contemporines, Ma-
drid, Gredos, 1952.

(15) Es interessant de posar en connexié aquestes idees d’en Dfrz pEr CoRRAL amb les
d'Unamuno: Fedra, exordic (“Primer acto”, ntm. 58, novembre 1964); cfr. MowrLeéN, I.:
Unamuno y el teatro de su tiempo (ibidem).

(16) Vegeu Moras, J.: La poesia de Salvador Esprins, “Seira d’Or”, abril 1964: “el poeta
no es tanck mai en una simple rememoracié elegiaca del passat o en una patetica lamentaci6é del
fracds, siné tot al contrari: ja des del primer moment intentad de trobar una sortida de pau a
la guerra fratricida que havia ensorrat els seus somnis —la seva vida —1i, alhora, sotmeté a una
critica ferog els resultats del naufragi que, crus i esqueixats, malferien la seva carn. Aixi, en
1939, Amtigons acabava amb un missatge de pau, d’amor.
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no pas la scgona, publicada setze anys després d’haver estat escrita) signi-
fica Vactual compromis d’Eseriu amb la seva &poca, amb aquesta época
que fem, més que la generacié de la guerra, les generacions posteriors,
nosaltres i les nostres particulars circumstancies: “la font, el cel, €l riu
de tots, i pobres beocis que no en tenen gens la culpa”. El fet que Espriu
s'hagi vist obligat a canviar el missatge de la primera Antigona, al cap de
vinti-tants anys, vol dir molt clarament que lintent d’Espriu ha estat,
com deia abans, fer temporal el mite, fer-lo especialment valid per a la
gent que vivim ara. Per aix0 ha introduit un personatge nou, el licid con-
seller, i ha fet que el seu parlament, wiltim, signi amb una cansada i ironica
conformitat el final de I'Antigona de 1939. Una fita, aquest any, ben im-
portant a la historia de les lletres catalanes contemporanies.





