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"Chaque mythe c'est 2 la raison d'abord et seulement qu'il s'a- 
dresse, et i'on n'a rien compris 2 ce mythe tant que ne l'admet pas 
d'abord la raison." 

ANDRÉ GIDE 

La contraposición entre mito y razón tiene raíces muy hondas en el pen- 
samiento occidental: tan hondas, que puede decirse que la razón nace y 
toma conciencia de sí misma precisamente en contraposición al mito; y si 
tal vez sería excesivo decir que la misión de la razón ha sido siempre la de 
oponerse al mito, sí parece exacto decir que casi constantemente la razón 
no  ha podido cumplir su misión de explicar la realidad sin entrar en con- 
flicto con el mito. Para convencernos de ello no tenemos más que observar 
la primera floración del pensamiento racional en occidente. Expresándolo 
con las palabras de MIRCEA ELIADE en un libro reciente, "el nacimiento 
del racionalismo jonio coincide con una crítica cada vez más corrosiva de la 
mitología 'clásica', tal como se hallaba expresada en las obras de HOMERO 
y de HESÍODO. Si en todas las lenguas europeas la palabra 'mito' denota una 
'ficción', ello se debe a que los griegos lo proclamaron así hace ya veinti- 
cinco siglos" (1). Bastaría aducir las duras expresiones de un JEN~FANES 
O de un HERÁCLITO contra las concepciones religiosas de HOMERO y de 
H ~ s f o ~ o  para confirmarlo (2). N o  es extraño, pues, que los historiado- 
res de la filosofía se hayan complacido en subrayar esta contraposición en- 
tre mito y razón, y hasta la hayan convertido muy de ordinario en esque- 
ma fundamental de su interpretación de la evolución del pensamiento. En 
esto, como en tantas otras cosas, no hacen más que seguir la iniciativa de 
ARIST~TELES, justamente considerado como padre de la historia de la filo- 
sofía: también él menciona las opiniones de los mitólogos acerca de los pri- 
méros principios, pero para añadir inmediatamente que "no vale la pena 
eftaminar seriamente las elucubraciones míticas, pero sí las de los que pro- 
ceden por demostración" (3) .  Sin embargo, puede uno preguntarse por la 
exacta naturaleza y alcance de esta contraposición entre mito y razón. El 
mismo ARIST~TELES no tiene dificultad en admitir en otro lugar que el "filó- 
sofo" y el "mitólogo" están en u11 cierto plano de igualdad en cuanto que 
ambos proceden acuciados por la admiración que les producen las cosas 

(1)  Aspects du mytke, París, Gallimard, 1963, p p  181-2. 
(2) Sobre la actitud presocrática ante la mitología liomérica cf. DE V ~ r c s ,  Forschttrzgsgcs- 

chichte der Mythologie, Munich, Alber, 1961, cap. 1. 
(3) Met. B, 1000 a 18. 
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cuya última razón desconocen (4); y todavía admite en otro lugar que en 
lo que se refiere a los cuerpos celestes y a la divinidad las opiniones trans- 
mitidas en forma de mitos pueden contener, con ciertas reservas, algo de 
verdad (5). Puede uno, pues, preguntarse hasta qué punto puede extenderse 
esta contraposición entre mito y razón que parece aflorar desde los mismos 
comienzos del pensamiento presocrático. Más aún, cabe preguntar si tal 
oposición puede justificarse a sí misma como plenamente legítima y con- 
sistente si se lleva a sus últimos extremos. La cuestión, como se adivina, es 
de las más imoortantes en cuanto se adica a todos los intentos modernos 
de contraposición entre "mito" y "razin", entre "pensamiento mítico" y 
"pensamiento racional". Cuando esto se hace, (se contraponen realidades " 

radical y esencialmente distintas, o sólo aspectos distintos de una misma rea- 
lidad? ?Puede la razón prescindir totalmente del mito, v puede el mito ser . ,, I 
considerado como algo enteramente ajeno a la razón? 

Es muy natural que a los comienzos del racionalismo moderno, tan fiel 
en muchas cosas al iacionalismo griego. se manifestara una marcada hosti- " U '  

lidad y desestima hacia las formas del pensamiento mítico. El mito era 
sim lemente considerado como una concepción "falsa" de las cosas, atri- 
bui&e al estado de ~rimitiva v suma ipnorancia de los hombres oue en él 

u 

creían. A lo más el mito podL tener un sentido poético o alegóhco, pero 
no tenía evidentemente verdad propia. El diccionario francés de LIITRÉ 
explicaba así la palabra Mythes: "Récits qui n e  sont pas vrais concernant la 
vie des dieux". Lo primero que había que notar acerca de los mitos era 
que no eran verdaderos. Todavía nuestro Diccionario Manual de la Real 
Academia en su edición de 1950 define Mito como "Fábula, ficción alegó- 
rica, especialmente en" materia religiosa". Se supone que no hay más verdad 
que la racional. HEGEL, para poner un ejemplo insigne, lo había procla- 
mado explícitamente: "Die wahre Gestalt, in welcher die Wahrhei t  exis- 
tiert ist allein das wissenschaftliche Systenz" (6); y todavía: " W e n n  der 
Geist sich im Element des Gedankens aztsdrücken kann,  so ist das Sywzbo- 
lische eine unrechte, falsche Ausdrucksweise" (7). 

En nuestros días la actitud ante el mito ha cambiado notablemente. 
Desde muy distintos puntos de vista - psicológico, pedagógico, filosófico, et- 
nológico, religioso-se ha descubierto la importancia que tiene en la vida , 

del hombre v en su interpretación del mundo aue le rodea. La función del 
mito aparece tan íntimamente implicada en las'demás funciones cognosciti- 
vas e interpretativas y en toda la vida racional del hombre, que se hace pro- 
blemática la misma posibilidad de distinguir demasiado tajantemente entre 
"mito" y "razón" (8). 

(4) Met. A, 982 b 18. 
(5) Met. A, 1074 b 13. 
(6) Phaenomenologie des Geistes, ed. Hoffmeister, Hamburgo, 1952, p. 12. 
(7) Vorlesungen ü. d. Gesch. der Philos., ed. Hoffmeister, Leipzig, 1944, vol. 1, p. 211. 
(8) Los mejores trabajos recientes sobre mitología pueden verse estudiados y valorados 

juiciosamente en el libro arriba mencionado de DE VRIES. Los nombres más significativos po- 
drían ser los de W. F. OTTO, LCVY-BRUHL, C .  G. JUAG, K.  KÉBENY, B. R>~ALINOSWSKI, M. ELXA 
DE, E. CASSIRER, entre otros muchos. 
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Sin embargo, persisten aún en ciertos sectores~sobre todo en los de 
la filosofía y teología sistemáticas-reliquias de la vieja actitud racionalista; 
y mientras los etnólogos, historiadores de las religiones y folkloristas han 
aprendido a revalorizar el mito, todavía los filósofos y teólogos recurren a 
&a fácil contra~osición entre ~ensamiento mítico v Densamiento racional, 

/ A 

con cierta desconfianza o desesiima del primero, cuando no con el positivo 
empeño de eliminarlo como inútil, si no siempre como falso. En este sen- 
tido es suficientemente conocida en el campo teológico la iniciativa de 
Rudolf BULTMANN, para quien la principal y más urgente tarea de la teo- 
logía del presente sería precisamente lo que él llama la "desmitologización" 
del mensaje cristiano. Según esta tendencia, en efecto, el mito, aun cuando 
~ u e d a  no ser absolutamente falso. es esencialmente algo imperfecto, inade- 
I " A 

cuado, inadaptado a nuestra época, que se supone simple y plenamente 
racional y científica: por esto el mito ha de ser, no ya comprendido o inter- 
pretado, sino superado y eliminado. No  ha muerto la tradición he eliana 

Entre los historiadores del pensamiento s610 voy a referirme 
i que reclamaba para el saber racional los derechos exclusivos a la ver ad (9). 

R"' de ejemplo a Wilhelm NESTLE, cuya Hist~ria del Espíritu Griego a sido 
traducida no hace mucho entre nosotros (10). Este libro, por muchos con- 
ceptos estimable, recoge sustancialmente, aunque aligerándola de material 
erudito, la tesis que el mismo autor había presentado anteriormente en otro 
libro importante, cuyo solo título V o m  Mythos zum Logos (11) es ya 
todo un programa interpretativo. Según este autor la evolución del pensa- 
miento griego podría explicarse como un progreso continuo en la línea de 
una racionalidad cada vez mayor, conseguida a expensas de lo mítico. Hay 
que decir en honor de este penetrante investigador, quen en más de una 
acotación muestra tener conciencia de que en realidad la polaridad entre 
el mito y el logos no es tan perfecta ni tan definida como podría suponerse. 
Pero adopta el esquema de la contraposición como suficientemente válido, 
por lo menos en sus líneas generales. La primera frase del prólogo del pri- 
mero de los libros que acabamos de mencionar revela su concepción al 
anunciar que pretende escribir "die Geschichte der allvmihlichen Zersetzung 
der griechischen Gotterglaubens durch die Philosophie". Parece como si 
fuera misión de la filosofía, no la de complementar, purificar o profundizar 
la fe mítica, sino simplemente la de destruirla. Esta concepción puede decir- 
se todavía frecuente entre los historiadores de la filosofía (12). 

En realidad no se le oculta al mismo NESTLE Que no sólo la razón. sino .. 

también el mito quiere alcanzar una interpretacibn de la realidad y que 

(9) Lo más esencial de la controversia sobre BULTMANN puede verse recogido en la serie 
Kerygma und Mythos, ed. W. BARTSCH, Hamburgo,, 1951 sigs., con trabajos del mismo Bult- 
mann y de otros muchos. Desde el lado católico es particularmente interesante R. f i ~ ~ b ,  Bultrnann 
et l'interprétation du Nouveau Testament, París, Aubier, 1956, donde se hallará además una 
copiosa bibliografía. 

(10) Barcelona, Ariel, 1961. En alemán, Griechische Geistesgeschichte, Stuttgart, Kroner, 
1944. 

(11 )  Stuttgart, 1940, 2.8 ed. 1942. 
(12) Cf., por ejemplo, recientemente W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy, 

Cambridge, 1962, vol. 1, p. 40, aun con las salvedades propuestas en pp. 2-3. 



304 José Vives, S. 1. 

en este sentido puede t p e r  a su manera su verdad: "No sólo hay repre- 
sentación mítica, sino también pensamiento mítico, y éste se sirve también, 
como todo pensamiento humano, de la categoría de la causalidad" (13). Si 
esto se admite, queda admitido que al menos la oposición entre mito y 
razón no puede fundarse en una diversidad de función o de esencia inten- 
cional, sino a lo más en una diversidad de métodos y formas, que puede 
traducirse, evidentemente, en una diversidad de respuestas al por qué de 
las cosas. El mito y la ciencia pretenden lo mismo aun ue de manera dis- 
tinta y con resultados en parte distintos. Pero en realida 1 andan interfirién- 
dose y entrelazándose mucho más de lo que a primera vista pudiera sos- 
pecharse: la identidad de función esencial hace que sea prácticamente im- 
posible separar plenamente estos dos aspectos de nuestra facultad cognos- 
citiva e interpretativa. 

No  todos los investigadores admitirían con NE~TLE que el pensamiento 
mítico se sirva siempre de la categoría de causalidad, al menos de una ma- 
nera explícita. Es sabido que hay quienes se resisten a admitir que todo 
mito haya de reducirse al género de "mito etiológico", cuya razón de ser 
sería explicar la causa de un fenómeno natural o social o de una institución 
humana. Pero por lo menos parece que hay que admitir que todo mito 
propiamente tal-en oposición al mero relato maravilloso o cuento, que 
carece de todo sentido religioso o interpretativo y sirve sólo al placer de 
ejercitar la fantasía imaginativa- tiene como función, si no explicar pro- 
piamente la causa o por qué de las cosas, sí al menos darles un sentido: el ' 
mito viene a proporcionar al hombre una imagen del mundo que pueda 
ser en sí suficientemente comprensible, totalizada, unificada y, hasta cierto 
punto, ordenada. Si el conocer es siempre ver a una cosa dentro de un sis- 
tema, es decir, percibir a la vez la contraposición y la relación de qna cosa 
con el sistema de cosas de la que forma parte, el mito representa el primer 
esfuerzo por crear un sistema totalizador y ordenador de la experiencia 
humana. Para el hombre que se entrega al mito, la multiplicidad caótica 
de su experiencia mundana en estado bruto, se clarifica en un cosmos, un 
orden, aunque inicialmente tal vez no puede ser más que el orden velei- 
doso e imprevisible de la voluntad de una divinidad caprichosa. Aparece 
inmediatamente cómo esta función unificadora, totalizadora y ordenadora 
del mito coincide esencialmente con la función primaria de la ciencia, y 
hay que considerarla como absolutamente necesaria e inevitable al ser ra- 
cional. Cuando todavía el hombre no es capaz de descubrir empíricamente 
los lazos causales que religan las cosas entre sí y con el universo, intuye ya 
y descubre esta religación fundamental y unificante en un sistema de cau- 
sas míticas. Este descubrimiento e intuición constituye la forma más primi- 
genia del conocimiento propiamente racional y humano, y es lo primero 
que distingue a éste de la mera percepción animal. 

La forma más simple de totalización no es la de inclusión de toda rea- 
lidad en un concepto o categoría común, que debería concebirse abstracta- 

(13) Historia del Espíritu Griego, trad. esp., p. 19. 
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mente, ni la reducción de todo a una causa o principio más O menos uni- 
versal y abstracto: es más bien la intuición por vía imaginativa de la acción 
concreta de un agente concreto: todas las cosas están bajo el dominio de 
un ser superior concebido de manera concreta, el cual las hizo en un tiempo 
determinado y de alguna manera sigue actuando sobre ellas. Por esto 
entre los mitos más primarios no faltan los de tipo cosmogónico, en los que 
u n  poder superior viene a poner orden en el caos- concebido muchas veces 
concretamente como noche, o tinieblas o fango informe-o en la nada. De 
manera curiosa coinciden aquí el contenido del mitologema y la función 
lógica del mito: porque como el dios constituye el caos en un orden tota- 
lizado, así el mito constituye el caos de la experiencia informe en un todo 
ordenado. Muchas veces el mismo mitolo ema cosmogónico subraya todavía 
más esta función ordenadora, por ejemp 4 o, cuando no se limita a narrar 
cómo el dios hizo todas las cosas, sino que añade cómo les fue dando a cada 
una sus nombres, sus propiedades, etc. Por esta función totalizadora y or- 
denadora del mito. el hombre ~rimitivo alcanza la intuición concreta v 
directa de lo que en el pensamiento racional se expresa más abstractamente 
como principio de no contradicción o de identidad ontológica: las cosas 
son esto y no pueden ser indiferentemente otra cosa, porque el poder su- 
perior las hizo así y las diferenció así unas de otras. Además todas las 
cosas son percibidas inmediatamente como en mutua relación ontológica 
por el so10 hecho de que todas proceden o están bajo el dominio de un 

oder mítico, o de un mismo sistema de varios poderes míticos. 
Me inc inaría a pensar que a la percepción racional de la identidad y de mi"0 P 
la relación ontológica de las cosas, ha de preceder, no sólo en la historia 
de las sociedades y culturas, sino aun en la historia psicológica de cada 
individuo, una percepción de identidad y de relaciones en el plano imagi- 
nativo y mítico, como condición previa de aquella percepción intelectual. 

Bajo este aspecto totalizador y ordenador, el mito tiene, como decía- 
mos. una función semeiante a la de la ciencia racional: Dero Darece distin- 

L I 

guirse de ella en la manera de hacerlo. El mito reduce la experiencia vital 
a unidad ordenada y en cierto sentido permanente, no por referencia a un 
principio constitutivo concebido abstraAamente, sino referencia a una 
acción concreta en el tiempo y el espacio. La unidad e identidad ontológica 
de las cosas se intuven directamente en la acción de un agente ~ersonal 

d 
-- o I 

que las constituye tales. La importancia de este aspecto de la mentalidad 
mítica es extraordinaria, aun desde el punto de vista de la filosofía racional. 
Revela, en efecto, la primariedad de las categorías de causalidad eficiente, 
de tiempo y de espacio. Las primeras preguntas que se presentan a la cu- 
riosidad humana son "(Quién hizo esto?", "<Cómo lo hizo?", "(Cuándo?", 
"(Dónde?". Esto revela que el ser es conocido primariamente como un 
acontecer, El pensamiento mítico quiere explicar el acontecer como tal: por 
esto se remonta inevitablemente a los "orígenes", los "comienzos", conce- 
bidos en un marco de temporalidad; y la expresión del mito es una narra- 
ción de lo que acontece en el tiempo, una historiu. La arché, que para el 
pensamiento racional es elemento, principio constitutivo, concebido de ma- 
nera atemporal y abstracta, es en el pensamiento mítico todavía inicio cro- 
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nológico o principio temporal. Antes de que el hombre se preguntara "(De 
qué están hechas las cosas?" -causa material o formal -, se preguntó es- 
pontáneamente "(Quién hizo las cosas?". El primer paradigma de ekplica- 
ción de las cosas es el de la causalidad eficiente, seguido quizás inmediata- 
mente de la causalidad final. Esto parece fundarse en el hecho de que el . 
hombre tiene conciencia de dominar particularmente las cosas que él mismo 
hace; comprende al máximo una cosa cuando sabe que él mismo la ha 
hecho y cómo la ha hecho. Por esto el paradigma de inteligibilidad consiste 
en saber quién y cómo ha hecho una cosa, donde fácilmente queda incluido 
para qué la hizo. De donde el agente mítico, al conferir unidad, identidad 
e inteligibilidad al mundo sobre el que actúa, lo hace esencialmente como 
agente causal: de ahí parece poder concluirse que la manera primaria como 
el hombre adquiere inteligencia del mundo es por la aplicación de los csque- 
mas causales inmediatamente intuidos en su propia actividad. 

Es bajo este aspecto de acción causal en el tiempo donde el mito revela 
paradójicamente su máxima semejanza y su máxima diferencia con la cien- 
cia racional. Porque si ambos parecen igualmente fundados en la categoría 
de causalidad, resultan uno y otro irreductibles en lo que se refiere a la 
temporalidad. El mito explica las cosas históricamente, como una cadena 
de acontecimientos, un devenir, dependiente de la voluntad más o menos 
caprichosa.de un agente antropomorfo; la ciencia, en cambio, quiere ex- 
plicar las cosas estáticamente. Su misión uiere ser precisamente controlar 
el devenir, que es tanto como reducir el levenir a algo estático, constante, 
inmutable; ella busca leyes universales, constantes, inmutables del devenir; 
o, si se quiere, abstrae las constantes universales fuera del tiempo y del es- 
pacio, del devenir concreto y cambiante que se da en el tiempo y en el 
espacio. En otras palabras, la ciencia, como se viene repitiendo desde  IRIS- 
T~TELES, tiene como objeto lo universal, es decir, su manera de explicar 
lo concreto consiste en encuadrarlo dentro de un sistema universal, en el 
que se juega con conceptos y leyes abstractos, pero constantes. Un aconte- 
cimiento concreto, la muerte de una persona, se explica científicamente 
diciendo que "se ha producido un infarto de miocardio": es decir, el acon- 
tecimiento concreto que le ha ocurrido a X se ha referido al concepto 
general "infarto de miocardio". El mito, en cambio, explica 90 particular 
por lo particular, un hecho histórico por otro hecho histórico, una realidad 
concreta por otra realidad concreta: en el ejemplo propuesto sería explicar 
la muerte concreta de tal persona por la acción concreta de tal divinidad, 
por ejemplo, por una flecha invisible disparada por Apolo. Sin embargo, 
nos encontramos de nuevo con que esta contraposición entre mito y razón, 
basada en la oposición entre lo histórico concreto y lo permanente abstracto, 
lo particular y lo universal, tampoco resulta perfectamente límpida. Porque 
es evidente que la explicación mítica quiere ser ya un inicio de explicación 
universal: paradójicamente se podría decir que es un universal expresado 
en forma   articular. Cuando se dice como explicación que Apolo con su 
flecha causó tal muerte, se implica que siempre que A p l o  dispara su flecha 
~roduce  una muerte: estamos casi al mismo nivel de la explicación abs- 
tracta: El infarto de miocardio produce la muerte; sólo que ésta se expresa 
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formalmente como ley universal, mientras que aquélla conserva la forma 
- vero avenas el contenido - de enunciado n articular. Esto nos descubre 
denuevo'hasta qué punto nuestro pensar raciOnal y abstracto está arraigado 
en el pensamiento mítico, siendo,ambos, en estas últimas raíces, inextrica- 
bles. Más aún, el mismo pensamiento abstracto sc comporta muy de ordi- 
nario como mítico: cuando digo El infarto de miocardio produce la muerte, 
aunque "infarto" es indudablemente un concepto universal, es casi impo- 
sible que no tienda a concebirse como un agente particular que actúa de 
una manera concreta, es decir, como un agente mítico. Por más que racio- 
nalicemos nuestro pensar, se reauiere un esfuerzo mental notable v total- 
mente antinatural para no concibir los principios abstractos e impersonales 
que maneja la ciencia como agentes más o menos personales. Todos tende- 
mos naturalmente a hipostasiar conceptos como la masa, la radiactividad, 
la presión, etc. Esto muestra hasta qué punto no podemos librarnos de un 
modo de concebir que hay que conceder que tiene su expresión más natu- 
ral y propia en el mito. El mito explica las cosas dinámica e históricamente: 
la ciencia tiende a explicarlas con conceptos permanentes y abstractos, pero 
cuando se trata de llegar al mismo dinamismo concreto y existencial de las 
cosas concretas, volvemos a recurrir inevitablemente a categorías míticas. 

Estos aspectos de la contraposición entre mito y razón aparecen ya desde 
los mismos comienzos del racionalismo griego, y parece que ARIST~TELES 
no dejó de notarlos: cuando nos dice en Met. A 983 b 21 que según TALES 
el agua sería la arché de todas las cosas. hace notar inmediatamente aue 
"al zecir de algunos, los hombres de tiempos remotos en su concepciónlde 
los dioses ya habían sido de la misma opinión", pues habían afirmado que 
"el Océano y Tetis eran los padres de la generación de las cosas" (14). ARIS- 
TÓTELES nos presenta aquí como paralelas las dos formas de una misma 
exvlicación: el Océano de HOMERO es la forma concreta v mítica: el a m a  "  TALES es la forma abstracta y racional. Ambas dicen 1; mismo' y no di- 
cen lo mismo. 

La tendencia a hivostasiar. a la manera mítica. ~rincivios racionales 
' I  

abstractos tiene tambiln su manifestación en el raciona1is;o presocrático, 
y ARIST~TELES tampoco dejó de notarlo (15): Aunque EMPÉDOCLES quiso 
reducir el universo material a cuatro elementos abstractos y estables, agua, 
tierra, aire y fuego, al pasar a explicar de manera concreta cómo estos objetos 
se combinan en la realidad existencial Dara originar los distintos obietos " 
de experiencia, recurre a unos principios activos que actúan a la manera 
mítica y son casi antropomorfos. No sería fácil decir en qué se distinguen 
el Amor y el Odio de EMPÉDOCLES (fragm. 17 Diels-Kranz) de los homóni- 
mos principios míticos de H ~ s f o ~ o  (Theog. 224-5). Una reflexión semejante 
podría hacerse sobre el Nous de ANAXÁGORAS, y sobre otros muchos con- 
ceptos "científicos" de los antiguos y los modernos. 

Esta que casi podríamos llamar ambigüedad inevitable por la que lo 
concreto pasa imperceptiblemente a denotar lo abstracto y lo abstracto se 

(14) Cf. Ilíada, XIV, 201, 246. 
(15) Cf. Met. B, 1000 a 26 sigs. 



308 José Vives, S. J. 

comporta como concreto, manifiesta, a mi parecer, la inextricable constitu- 
ción de la potencia cognoscitiva del hombre, donde se funden en una íntima 
unidad lo sensible y lo inteligible, la imaginación y la razón, y, por tanto, 
el mito y la ciencia. Ésta pretende explicar la realidad en función de prin- 
cipios constantes, que son por ello mismo abstractos, ahistóricos. El precio 
que por ello ha de pagar es el de una inevitable remoción de la realidad 
concreta en su fluyente existencialidad histórica: por esto la razón es nece- 
sariamente esencialista. Sólo el mito, con su ex~resión directa de la histo- 
ricidad de las cosas en su fieri alcania el mismo iorazón de la realidad exis- 
tencial. El supuesto animismo universal que algunos consideran como ne- 
cesariamente implicado en toda concepción mítica del mundo, no es más 
aue la captación directa del hecho de Que toda existencia se nos manifiesta :amo una' actuación, un acto, una acción. Porque si es verdad que "ope- 
rari sequitur esse" no lo es menos que, por lo menos lógicamente y quoad 
nos. "esse seauitur overari": el ser se nos manifiesta en su actividad. en su 
acto. como agente-Daciente en una historia existencial, es decir, en un " I 

ex-sístir, un salir fuera de la nada, en el tiempo y en el éspacio. carác- 
ter histórico, dinámico, activo de la ex-sistencia difícilmente se capta a par- 
tir de los conceptos estáticos y atemporales de la razón abstracta. S610 el 
mito caDta directamente la existencia en su historicidad dinámica: v sepu- , " 
ramenteno es casualidad que en nuestro tiempo se hayan revalorizado a la 
vez lo existencial y lo mitológico (16). 

De manera muv uarticular valdrá todo lo dicho cuando se trate. no va 
J I - / 

de explicar la naturaleza o el ser de las cosas en general, sino la conducta 
del hombre en cuanto tal. Me bastará con aducir una expresiva página de 
Josef PIEPER (17) : 

"Ciertamente, la pregunta ''¿Quién es mi prójimo?" puede recibir como 
respuesta una definición. Pero me parece a mí que puede dudarse con razón 
de que tal respuesta nos comunicara un conocimiento más objetivo y aun más 
verdadero que el que nos da la narración con la que responde el libro sagrado 
del Cristianismo, que comienza con las palabras "Bajaba un hombre de Jeru- 
salén a Jericó, y cayó en manos de ladrones ..." A propósito de esto <no podría 
ser que la realidad realmente importante para el hombre no tuviera la estruc- 
tura de un contenido objetivo, sino la de un acontecimiento, de suerte que no 
podría expresarse adecuadamente en una tesis, sino únicamente, para hablar 
con Aristóteles, en una páxeos mimesis, en la representación de una acción, 
es decir, en una "historia"?" 

Dentro de todo este contexto se reconocerá mejor la profunda intuición 
de Antonio TOVAR, al poner como dave de interpretación de su Vida de 
Sócrates la raigambre de la razón y la especulación socráticas en la tra- 
dición, la religióh, la mitología. Esto fue lo que permitió a S ~ R A T E S  tras- 

(16) Sobre estos temas escribió lúcidamente E. BR~HISR, Philosophie et Mythe, Rev. de 
Métaph. et de Morale, 22 (1914), 361 sigs. Asimismo G. Gusno~s, Mythe et Philosophie, 
ibid., 56 (1951), 171 sigs. Me es grato reconocer mi deuda para con estos dos artículos, aun- 
que mi punto de vista es un tanto distinto. 

(17) tleber die Platonischen Mythen, Munich, Kosel, 1965, pp. 16-7. 



cender la lastimosa superficialidad pseudocientífica de la sofística. Aquella 
situación intelectual ha tenido y tiene sus paralelos asombrosamente seme- 
jantes a lo largo de la historia. Es ue, como escribe allí mismo TOVAR (18), 
"el manejo de la razón es un terri 1 le esterilizador y agota hasta las mismas 
fuentes de la vida". La razón, al intentar explicarlo todo en términos de 
lo estático y universal, puede llegar fácilmente a perder todo contacto con 
lo concreto y vital. Cuando una cultura ha andado demasiado lejos por estos 
caminos, no tiene otra ~osibilidad de fecundidad que por el recurso a los 
esquemas míticos. 

Las relaciones del mito con la ciencia pueden todavía examinarse des- 
de otro punto de vista. El mito, suele decirse, mantiene el universo abierto, 
es decir, admite el recurso a un agente extramundano, sobre-natural, para 
explicar los fenómenos mundanos. La ciencia, en cambio, se mantiene por 
principio en un universo cerrado y homogéneo: los fenómenos naturales y 
mundanos se han de explicar por causas naturales y mundanas. Este esque- 
ma puede ser suficientemente válido, con tal que se tenga en cuenta que 
la valla de cerrazón o abertura del mundo puede ponerse legítimamente a 
diversos niveles desde diversos puntos de vista: el que busca una explica- 
ción superior fuera de una serie determinada de fenómenos, evidentemente 
se sale de la serie, pero no se sale del universo en que 5 da tal serie; más 
bien amplía su concepto de universo al tener que admihr ue la serie de 
fenómenos dados no puede tener sentido si no es por re erencia a otro 
principio que los trasciende. 

S 
Tal tipo de trascendencia se da en la misma ciencia empírica, cuya con- 

dición de progreso está precisamente en mantenerse abierta a toda posibi- 
lidad de explicación, aunque trascienda lo hasta entonces conocido. Formu- 
lar una hipótesis es precisamente practicar una abertura hacia lo descono- 
cido; y puede decirse que hay una cierta identidad de función entre la 
formulación de una hipótesis y la creación de un mito, por cuanto que en 
ambos casos se intenta saltar de lo conocido a lo desconocido en virtud de 
una intuición de relaciones de tipo primordialmente imaginativo y analó- 
gico. Si la ciencia no ha de ser meramente deductiva, es decir, no ha de 
limitarse a la simple explicitación de lo ya implícitamente conocido, sino 
que ha de extenderse a campos verdaderamente nuevos, habrá que admitir 
que no podrá jamás constituirse en sistema absolutamente cerrado. Ha  de 
estar por lo menos abierta a toda hipótesis que se pueda sospechar suscep- 
tible de cualquier tipo de confirmación, aunque sea fuera de los límites 
hasta entonces admitidos en el sistema. Los grandes avances científicos se 
han logrado siempre en un intento de extrapolar el planteamiento de las 
cuestiones más allá del sistema y de los términos hasta entonces admitidos 
y considerados como admisibles. Pensemos en la revolución copernicana, 
o en la de la relatividad. 

Si esto es válido, al menos hasta cierto punto, aun dentro de las ciencias 
empíricas, mucho más lo será en las ciencias filosóficas y teológicas, cuyo 
objeto es por definición no asequible directamente por camino empírico, 

(18)  Vida dc Sócrates, Madiid, Kev. de Occ., 1947, p. 163.  
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y que, por tanto, ha de ser concebido y expresado necesariamente por ana- 
logía con otros objetos más directamente conocidos. Hay una estrecha rela- 
ción entre analogía y mito: podría decirse que la analogía es la fuerza ger- 
mina1 del mito, y que, a su vez, el mito es una explicitación narrativa de 
la intuición analógica. Cuando decimos con expresiones evidentemente ana- 
lógicas que Dios es padre, o que el más allá de los malvados será "un lago 
de fuego", estamos proponiendo un germen de mito. Por esto creo que es 
en este contexto donde ha de plantearse la debatida cuestión de la verdad 
del mito. Al mito corresponde un tipo de verdad muy semejante al de la 
analogía: la analogía es en parte verdadera y en parte falsa, pues en ella 
se afirma a la vez la semejanza y la diferencia de los términos analógicos. 
Sin embargo, lo primario, lo que fundamenta el valor lógico y heurístico 
de la analogía, es la afirmación de la semejanza. Lo mismo sucede con el 
mito: su función primaria es la de ser una verdadera semejanza o imagen 
de la realidad, aunque tal semejanza no pueda extenderse a todos los ele- 
mentos de que el mito consta. Así lo vio penetrantemente LE ROY (19): 

"A menudo se cree haber dicho una última palabra contra un medio de 
expresión cuando se le ha calificado de mito. Con todo, no habría que olvi- 
dar que una teoría científica contiene ya algo de mítico. (Puede ser de otra 
suerte cada v q  que uno se ve llevado a pensar en lo desconocido, en lo no 
perceptible, en 'el ser que trasciende la experiencia directa actualmente posible? 
(Cómo tendría lugar jamás la invención si no estuviera permitido proceder así? 
Sólo se requiere saber que hay mitos buenos y malos, y que, por lo demás, 
aun sobre los mejores hay que aprender a estar en guardia y a usarlos bien ... 
Pero, a través de su sistema de imágenes, la dirección del movimiento de ideas 
o de conducta que nos aportan y nos comunican puede ser revelador de autén- 
tica verdad." 

La forma mítica es, pues, como la analogía, la forma natural de toda 
filosofía que, como por ejemplo la platónica, retende llegar al conocimiento 
de una realidad trascendente: en este senti J o es también la forma conna- 
tural de expresión de la verdad religiosa. La función de la razón en estos 
tipos de conocimiento será la de interpretar, sistematizar y, hasta donde se 
pueda, controlar el grado de verdad racional latente en la concepción mítica: 
pero si se llega a destruir el mito mismo en su esencia-que vale tanto 
como rechazar el carácter analógico del conocer- se destruye la misma po- 
sibilidad del conocimiento. Por esta sazón me inclino a creer que el intento 
de desmitización teológica propugnado por Rudolf BULTMANN, si se llevara 
con absoluto rigor hasta sus últimas consecuencias, llevaría, pese a las pro- 
testas del mismo BULTMANN, a la destrucción de toda concepción genuina- 
mente religiosa, y limitaría arbitrariamente nuestras posibilidades de cona- 
cimiento de lo estrictamente metaempírico. 

Para poner un ejemplo de la manera cómo la intuición mítica llega a 
penetrar y profundizar en aspectos de la realidad que difícilmente son ase- 
quibles a la razón, voy a referirme brevemente a un aspecto de la mitología 

(19) Introd. a l'fitwde <lir í~i.oblA:rie i.c!igici..;c, I'axis, hubicr, 1944, pp. 21-22. 
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homérica que a mí me parece una profunda intuición genuinamente re- 
ligiosa en una cuestión tan difícil como es el misterio del mal en la vida 
del hombre. Está relativamente extendida la opinión de que el auténtico 
contenido religioso de los poemas homéricos es escaso o nulo. Homero ha 
racionalizado a sus dioses, los ha hecho objeto de fabulación fantástica y 
aun burlesca para mero divertimento de sus oyentes. Un estudioso de la 
categona de Paul MAZON llegó a escribir: "La verité est qu'il n 'y eut jamais 
poime lnoins religieux que l'lliade" (20). Lo que más reprochan algunos es 
la veleidosa, arbitraria y aun inmoral intervención de los dioses en los asun- 
tos humanos, dañando o ayudando a los mortales sin ningún respeto a las 
exigencias de la justicia o del mérito, sino sólo llevados de su capricho, sus 
celos, o su sed de venganza. A veces hasta parece que la principal misión 
de los dioses sea la de engañar a los hombres, infundiéndoles aquella ate o 
ceguera interior que les empuja inevitablemente al mal (21). Charles MOE- 
LLER se hacía eco de este sentimiento no hace mucho, encuadrándose den- 
tro de la tradición puritana francesa, en la que tal sentimiento siem re ha P dominado: "PÉGUY disait que les héros, dans HOMERE, sont plus oyaux, 
plus raisonnables, plus purs que leurs dieux: il avait raison" (22). Es el re- 
proche de todos los moralizantes, desde JEN~FANES HERÁCLITO, pasando B por PLAT~N:  "HOMERO ha atribuido a los dioses to o cuanto es motivo de 
censura entre los hombres" (23). Algunos descubren con alivio que por lo 
menos en la Odisea los dioses parecen un poco más morales que en la Ilh- 
da (24). Allí al menos parecen favorecer siempre a los buenos, y hasta Zeus 
tiene buen cuidado de explicar ue los males que sobrevienen a los hombres 
no les sobrevienen por culpa !e los dioses, sino que ellos mismos se los 
acarrean con su loco proceder (25). 

Sin, embargo, me inclino a creer que los dioses más morales de la Odisea 
pertenecen a una concepción religiosa más superficial y degenerada -preci- 
samente por más racionalizada-mientras que los dioses caprichosos e in- 
justos de la Iliada corresponden a una concepción más profunda, más pri- 
mitiva, más verdadera desde el punto de vista religioso y humano. Porque 
lo más esencial del espíritu religioso es el sentido de dependencia total del 
hombre con respecco a los poderes divinos; ahora bien, cuando se tiene al 
máximo este sentido de dependencia, el hombre se siente totalmente a mer- 
ced de los poderes superiores, los cuales actúan sobre él de una manera 
absolutamente incomprensible y aun, desde el punto de vista humano, ab- 
surdo. En una concepción más racionalizada, el hombre exigirá de la divi- 
nidad que obre con justicia: bajo este aspecto el hombre parece creerse con 
ciertos derechos frente a la misma divinidad. Pero en una concepción más 
primitiva y, por lo menos desde cierto punto de vista más religiosa, la divi- 

(20) Introduction a l2Iliade, París, Belles Lettres, p .  294. 
(21) Cf. DODDS, Los Griegos y lo Irracional, trad. esp., Madrid, Rev. de Occ., 1961, cap. 1. 

ROB~RT,  Homdre, París, PUF, 1950, cap. 1. 
(22) , '  Humanisnie et Sainteté, Tournai, Castermann, 1949, 1949, p. 69. 
(23) JEN~PANES, Fragm. 11 Diels-Kranz. 
(24) -Cf. STELLA, 11 poema d i  Ulisse, Florencia, Nuova Italia, 1955, p. 180 sigs. FINLEY, 

T h e  W o r l d  of Odysseus, Cambridge, 1954, p. 33. 
(25) Odisea, 1, 33, sigs. 
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nidad hace simplemente lo que quiere, precisamente porque es el poder 
absoluto. En otras palabras, el carácter de dominio absoluto y de omnipo- 
tencia que son atributos esenciales de lo divino, se expresan mítica y antro- 
pomórficamente por la incontrolada libertad de su capricho. Sólo una más 
sutil reflexión ulterior llega a descubrir la incompatibilidad de la divinidad 
con la injusticia. Pero en realidad, la intervención de la divinidad en el 
mundo sin atención alguna a los principios de la justicia concebida a la 
manera humana, sugiere una penetración muy lúcida de un aspecto de la 
condición real del hombre en el mundo. Porque hay que declarar que es 
verdad no sólo para las filosofías del absurdo, sino aun para el más exigente 
moralismo cristiano, que, como hecho de experiencia, los acontecimientos 
mundanos no aparecen inmediatamente como sujetos a orden r justicia: los 
buenos no son siempre los más favorecidos en esta vida, ni os malos son 
siempre castigados, ni se entiende por qué haya de morir un joven lleno 
de esperanzas en flor, víctima de un estúpido accidente. Aun en nuestra 
época, en que se han hecho tantos avances en el control de las causas na- 
turales de los acontecimientos, es todavía inmenso el campo de lo ue per- 
manece incontrolable, incomprensible y aun, desde nuestro punto %e vista, 
irracional y absurdo. Pues bien, la mitología homérica es un intento de 
dar un mínimo de sentido y de explicación a este residuo irracional, diciendo 
que se debe al capricho de un dios airado o malévolo. No  puede conside- 
rarse como razonable, sino que parece irracional, que en el duelo entre 
París y Menelao, éste, que parecía tener de su lado la justicia y combatía 
con valor superior, pierda el combate porque se le rompe la espada en el 
momento decisivo (11. 111, 355 sigs.). Ni  es razonable, sino irracional, que 
una riña estúpida como la que surge entre Aquiles y Agamenón tenga que 
tener como consecuencia tantas muertes y desastres como ,se narran en la 
I1íad.a (cf. 11. XIX, 78). A todas estas cosas tan irracionales e inexplicables 
-que siguen dándose todos los días en nuestro mundo lo mismo que en 
el homérico - sólo se les puede dar un sentido encuadrándolas dentro de un 
sistema más amplio, y declarando que lo que no tiene sentido dentro del 
mundo de los hombres, puede tenerlo dentro de un mundo superior en el 
que los hombres y los aconteceres mundanos están sometidos a un plan 
superior. Estas cosas suceden - en términos mitológicos - simplemente por- 
que los dioses quieren, y el hombre es un ser demasiado minúsculo para 
escrutar o pedir razón sobre el capricho de los dioses. Esos dioses malévolos 
y arbitrarios no proceden, pues, de una actitud volteriana con la que se 
quisiera acusar a la divinidad imputándole injusticias: esto es quizii lo quc 
pensaron los racionalistas jonios y los racionalistas modernos. Pero los hom- 
bres que vivían dentro de aquella concepción mitológica tenían un profun- 
do sentido religioso-aunque puede sospecharse ue ya HOMERO no lo 
había captado plenamente. Se sentían totalmente dependientes de la divi- 
nidad lo mismo en lo bueno que en lo malo, y por esto no tenían reparo 
en atribuir a la divinidad lo bueno y lo malo. Se trata fundamentalmente 
de una versión un poco más burda y primitiva del "Dominus dedit, Domi- 
nus abstulit" del paciente JOB. En realidad, los supuestos dioses más mo- 
rales de la Odisea sólo servirían para un mundo en el que efectivamente 
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siempre vencieran los buenos y perdieran los malos, como en las novelas 
de aventuras- al fin y al cabo la Odisea sólo es eso - o los films del Oeste. 
Pero en un mundo en el que la amarga experiencia-y HOMERO era un 
maestro en ella-enseña que los hombres buenos y malos sufren y son 
desgraciados por igual, aquellos dioses no sirven. La divinidad debe tener 
razones que nosotros no comprendemos para hacer que las cosas sucedan 
así. El hombre primitivo no puede decir sino que ésta es la voluntad o el 
capricho de los dioses. Uno de los aspectos en que me parece que más se 
revela la tremenda hondura de penetración de la Ilíada es precisamente en 
este planteamiento inequívoco del gran misterio del mal en el mundo y en 
la vida del hombre. Como explica JASPERS (26), los aspectos inarmónicos 
del mundo están representados en la mitología r la multiplicidad inarmó- 
nica de los dioses. El politeísmo, con sus dioses Killantes y grandiosos. pero 
celosos y pendencieros, representa a la vez el éxito y el fracaso del hombre 
en su anhelo de hallar una explicación última coherente de las cosas. El 
grado de irracionalidad que se manifiesta en el pluralismo del Olimpo refleja 
sólo el grado de irreductible irracionalidad y pluralismo que el hombre ex. 
perimentaba en el mundo. 

Con esto podemos ver, pues, hasta qué punto el penmmiento mítico es 
capaz de intuir los problemas más profundos de la existencia humana pre- 
parando y posibilitando el camino de su ulterior planteamiento intelectual. 
Es natural que así sea, toda vez que el papel del mito es el de indicar y 
mostrar por analogía lo que no es- o todavía no es- directamente con- 
ceptualizable. Esto puede explicar por qué, en cierto sentido, a lo largo 
de-la historia parecen enfrentarse a menudo como rivales el mito y la razón, 
la religión y la ciencia o la filosofía. En épocas primitivas en que el cono- 
cimiento científico era muy limitado o casi nulo, puede decirse que todo 
caía en el campo del conocimiento mítico, es decir, toda la realidad tenía 
que explicarse por un sistema de relaciones imaginativas de tipo analógico. 
Pero la ciencia experimental y racional, al avanzar, ocupa campos que antes 
habían parecido propiedad privada de la mitología. Los rayos que antes ve- 
nían directamente de Zeus, resultan venir de ciertas cargas eléctricas en 
determinadas condiciones atmosféricas. Pero no hay que sacar conclusiones 
apresuradas de este desplazamiento de la mitología por la ciencia. Ya hemos 
visto cómo la interpretación mítica de un fenómeno - por ejemplo el rayo - 
servía para integrarlo al menos por vía imaginativa y de relaciones concretas 
en un universo con un mínimo de inteligibilidad. Cuando la explicación 
científico-racional es capaz de proporcionarnos una inteligibilidad más plena 
a otro nivel, la explicación mitológica pierde uno de sus principales valores. 
No  es que el mito se descubra ser "falso", y pierda la verdad que le era 
propia: más bien sucede que su verdad queda integrada en los términos 
para nosotros más precisos de la nueva formulación racional. Cuando se 
descubre que la electricidad produce los rayos, no queda automáticamente 
probado que era falsa la opinión que decía ue Zeus produce los rayos. Más 
bien hemos de decir que lo que nosotros Iemos llegado a concebir como 

(26) Esencia y formas de lo trágico, trad. cast., Bs. Aires, Sur, 1960, p. 24. 
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"electricidad", con toda una serie de propiedades, la mentalidad mítica tenía 
ue concebirlo necesaria e inevitablemente como un agente su erior a quien 

lamaba Zeus. En cierto sentido podría decirse que Zeus y P a electricidad 
son una misma realidad concebida a dos niveles distintos de conocimiento. 

Sin embargo, no parece que con el progreso de la ciencia haya de Ile- 
garse a un punto límite en el que finalmente toda explicación mítico-reli- 
giosa pueda ser eliminada y sustituida por una explicación de tipo científico, 
es decir, en términos de principios directamente verificables. Aunque la 
ciencia llegara a explicar satisfactoriamente todos los fenómenos que tienen 
lugar en el mundo cerrado de lo verificable, el hombre seguirá planteándose 
-y a mi modo de ver legítimamente-preguntas sobre el origen y sentido 
de todo aquel sistema de realidad experimental que constituye el objeto de 
la ciencia; y, además, seguirá planteándose. cuestiones sobre el sentido 
de la vida humana, la felicidad, el dolor, el mal, la posibilidad de un más 
allá después de la muerte, fuera del espacio y del tiempo. Cuando la ciencia 
parece invadir lo que se creía campo pro io de la religión, propiamente no 
destruye lo religioso, sino que lo purifica 7 levándolo a su propio campo, que 
es el campo de lo estrictamente trascendente a la experiencia científica. El 
racionalismo jonio-purificó a la religión antigua de las ideas demasiado bur- 
das acerca de la forma de intervenir de la divinidad en los acontecimientos 
mundanos; y, paralelamente, puede ser que en nuestros días, la teoría de 
la evolución, si llega realmente al status de explicación científica, nos puri- 
fique de un concepto demasiado craso de la acción creadora de Dios. La 
religión, pues, tiene como terreno directamente propio lo trascendente: pero 
ello no quiere decir que quede infranqueablemente separada de la munda- 
nidad y aun de l a  ciencia: porque lo trascendente no tiene sentido para nos- 
otros si no es en cuanto influye en lo empírico y es razón última de su 
empiricidad. Es decir, que lo trascendente es para nosotros de alguna mane- 
ra verdaderamente inmanente en el mundo: y así resulta que, por otro 
camino, nos vemos precisados a introducir de nuevo en el mismo mundo 
empíriceracional, categorías analógico-mitológicas que nos permitan de al- 
guna manera concebir y expresar esta inmanencia y esta acción de lo trascen- 
dente en el mundo. Porque tal acción tendremos que concebirla inevita- 
blemente como una acción histórica, concreta, temporal-ya que en estas 
condiciones se manifiesta a nosotros-aunque comprenderemos que tras- 
ciende estas categorías. De esta manera, el conocimiento humano se ve for- 
zado a moverse inevitablemente en una tensión de polaridad entre las cate- 
gorías mítico-analógicas y las científico-racionales, las cuales constantemente 
se interfieren y se complementan, necesitando unas de otras para su plena 
actualización y purificación. La percepción de esta realidad ha hecho escri- 
bir a Mircea ELIADE que 

" ... se está comprendiendo ahora lo que el siglo xur no podía ni siquiera pre- 
sentir: que el símbolo, el mito, la imagen, pertenecen a la sustancia de la 
vida espiritual; que se los puede camuflar, mutilar, degradar, pero que no serán 
extirpados jamás ... Los mitos degeneran y los símbolos se secularizan, pero no 
desaparecen jamás, aun en la más positivista de las civilizaciones, como la del 
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siglo xx. Los símbolos y los mitos vienen de muy lejos; son parte del ser hu- 
mano, y es imposible no encontrarse con ellos en cualquier situación existen- 
cial del hombre en el Cosmos" (27). 

Esta esencial tensión bipolar entre mito y razón, entre religión y ciencia, 
tuvo una expresión maravillosamente profunda en la fórmula anselmiana 
"Fides quaerens intellectumJ1: se trata de un movimiento circular por el que 
el mito busca clarificarse en la razón, mientras que la razón no puede clari- 
ficar sin recurrir al mito. Esta tensión aguanta todo e1 pensamiento de occi- 
dente, y temo que sería ruinoso y suicida querer destruir cualquiera de los 
dos polos. 

Estas consideraciones quisiera que cobraran vida al dedicarlas a la me- 
moria de Jaime BOFILL, a quien su apasionado amor del saber racional le 
hacía constantemente bucear en esta otra forma de saber que se sirve del 
mito para terminar en la fe. 

(27) Images et  Syinboles, París, 1952, p p  12 y 31. 


