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“Chaque mythe c’est 2 la raison d'abord et seulement qu'il s'a-
" dresse, et 'on n'a rien compris 4 ce mythe tant que ne I'admet pas
d'abord la raison.”

Anpré Gior

- La contraposicién entre mito y razén tiene raices muy hondas en el pen-
samiento occidental: tan hondas, que puede decirse que la razén nace y
toma conciencia de s{ misma precisamente en contraposicién al mito; y si
tal vez seria excesivo decir que la misién de la razén ha sido siempre la de
oponerse al mito, si parece exacto decir que casi constantemente la razén
no ha podido cumplir su misién de explicar la realidad sin entrar en con-
flicto cen el mito. Para convencernos de ello no tenemos més que observar
la primera floracién del pensamiento racional en occidente. Expresindolo
con las palabras de Mircea Eriape en un libro reciente, “el nacimiento
del racionalismo jonio coincide con una critica cada vez mis corrosiva de la
mitologia ‘clésica’, tal como se hallaba expresada en las obras de Homero
y de Hzsfopo. Si en todas las lenguas europeas la palabra ‘mito’ denota una
~ ‘ficcién’, ello se debe a que los griegos lo proclamaron asi hace ya veinti-
cinco siglos” (1). Bastaria aducir las duras expresiones de un JENOFANES
o de un HEericriro contra las concepciones religiosas de Homero y de
Hesfopo para confirmarlo (2). No es extrafio, pues, que los historiado-
res de la filosofia se hayan complacido en subrayar esta contraposicién en-
tre mito y razén, y hasta la hayan convertido muy de ordinario en esque-
ma fundamental de su interpretacién de la evolucién del pensamiento. En
esto, como en tantas otras cosas, no hacen més que seguir la iniciativa de
ArisTOTELES, justamente considerado como padre de la historia de la filo-
sofia: también él menciona las opiniones de los mitélogos acerca de los pri-
méros principios, pero para afadir inmediatamente que “no vale la pena
examinar seriamente las elucubraciones miticas, pero si las de los que pro-
ceden por demostracién” (3). Sin embargo, puede uno preguntarse por la
exacta naturaleza y alcance de esta contraposicién entre mito y razén. El
mismo ARISTOTELES no tiene dificultad en admitir en otro lugar que el “filé-
sofo” y el “mitélogo” estdn en un cierto plano de igualdad en cuanto que
ambos proceden acuciados por la admiracién que les producen las cosas

(1) Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, pp. 181-2.

(2) Sobre la actitud presocritica ante la mitologia homérica cf. De Vries, Forschungsges-
chichte der Mythologie, Munich, Alber, 1961, cap. I ’

(3) Met. B, 1000 a 18.
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cuya tltima razén desconocen (4); y todavia admite en otro lugar que en
lo que se refiere a los cuerpos celestes y a la divinidad las opiniones trans-
mitidas en forma de mitos pueden contener, con ciertas reservas, algo de
verdad (5). Puede uno, pues, preguntarse hasta qué punto puede extenderse
esta contraposicién entre mito y razén que parece aflorar desde los mismos
comienzos del pensamiento presocratico. M4s ain, cabe preguntar si tal
oposicién puede justificarse a si misma como plenamente legitima y con-
sistente si se lleva a sus Gltimos extremos. La cuestién, como se adivina, es
de las mds importantes en cuanto se aplica a todos los intentos modernos
de contraposicién entre “mito” y “razén”, entre “pensamiento mitico” y
“pensamiento racional”. Cuando esto se hace, ¢se contraponen realidades
radical y esencialmente distintas, o sélo aspectos distintos de una misma rea-
lidad? ¢Puede la razén prescindir totalmente del mito, y puede el mito ser
considerado como algo enteramente ‘ajeno a la razén?

Es muy natural que a los comienzos del racionalismo moderno, tan fiel
en muchas cosas al racionalismo griego, se manifestara una marcada hosti-
lidad y desestima hacia las formas del pensamiento mitico. El mito era
simplemente considerado como una concepcién “falsa” de las cosas, atri-
buiEIe al estado de primitiva y suma ignorancia de los hombres que en él
crefan. A lo mis el mito podia tener un sentido poético o alegérico, pero
no tenia evidentemente verdad propia. El diccionario francés de Lirrrf
explicaba asi la palabra Mythes: “Récits qui ne sont pas vrais concernant la
vie des dieux”. Lo primero que habfa que notar acerca de los mitos era
que no eran verdaderos. Todavia nuestro Diccionario Manual de la Real
Academia en su edicién de 1950 define Mito como “Fabula, ficcién alegéd-
rica, especialmente en’ materia religiosa”. Se supone que no hay mas verdgad :
que la racional. HEGEL, para poner un ejemplo insigne, lo habia procla-
mado explicitamente: “Die wahre Gestalt, in welcher die Wahrheit exis-
tiert ist allein das wissenschaftliche System” (6); vy todavia: “Wenn der
Geist sich im Element des Gedankens ausdriicken kann, so ist das Symbo-
lische eine unrechte, falsche Ausdrucksweise” (7).

En nuestros dias la actitud ante el mito ha cambiado notablemente.
Desde muy distintos puntos de vista— psicolégico, pedagdgico, filoséfico, et-
nolégico, religioso—se ha descubierto la importancia que tiene en la vida
del hombre y en su interpretacién del mundo que le rodea. La funcién del
mito aparece tan intimamente implicada en las demas funciones cognosciti-
vas'e interpretativas y en toda la vida racional del hombre, que se hace pro-
blemética la misma posibilidad de distinguir demasiado tajantemente entre
“mito” y “razén” (8).

(4) Met. A, 982 b 18.

(5) Met. A, 1074 b 13.

{6} Ph logie des Geistes, ed. Hoffmeister, Hamburgo, 1952, P 12,

(7) Vorlesungen ii d. Gesch. der Philos., ed. Hoffmeister, Leipzig, 1944, vol. I, p. 211.

(8) Los mejores trabajos recientes sobre mitologia pueden verse estudiados y valorados
juiciosamente en el libro arriba mencionade de De Vaies. Los nombres més significativos po-
drian ser los de W. F. Orro, LEvy-Brunr, C. G. Juwe, K. Kéreny, B. MarLivoswskr, M. Eria-
DE, E. CaSSIRER, entre otros muchos. 4
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Sin embargo, persisten atin en ciertos sectores— sobre todo en los de
la filosofia y teologia sistematicas— reliquias de la vieja actitud racionalista;
y mientras los etndlogos, historiadores de las religiones y folkloristas han
aprendido a revalorizar el mito, todavia los ﬁléso?os y tedlogos recurren a
una f4cil contraposicién entre pensamiento mitico y pensamiento racional,
con cierta desconfianza o desestima del primero, cuando no con el positivo
empefio de eliminarlo como inttil, si no siempre como falso. En este sen-
tido es suficientemente conocida en el campo teoldgico la iniciativa de
Rudolf BurtmaNN, para quien la principal y mds urgente tarea de la teo-
logia del presente serfa precisamente lo que €l llama la “desmitologizacién”
del mensaje cristiano. Segtin esta tendencia, en efecto, el mito, aun cuando
pueda no ser absolutamente falso, es esencialmente algo imperfecto, inade-
cuado, inadaptado a nuestra época, que se supone simple y plenamente
racional y cientifica: por esto el mito ha de ser, no ya comprendido o inter-
pretado, sino superado y eliminado. No ha muerto la tradicién hc:,feliana
que reclamaba para el saber racional los derechos exclusivos a la verdad (9).

Entre los historiadores del pensamiento sélo voy a referirme por via
de ejemplo a Wilhelm NEestLE, cuya Historia del Espiritu Griego Ea sido
traducida no hace mucho entre nosotros (10). Este libro, por muchos con-
ceptos estimable, recoge sustancialmente, aunque aligerndola de material
erudito, la tesis que el mismo autor habia presentado anteriormente en otro
libro importante, cuyo solo titulo Vom Mythos zum Logos (11) es ya
todo un programa interpretativo. Segin este autor la ‘evolucién del pensa-
miento griego podria explicarse como un progreso continuo en la linea de
una racionalidad cada vez mayor, conseguida a expensas de lo mitico. Hay
que decir en honor de este penetrante investigador, quen en més de una
acotacién muestra tener conciencia de que en realidad la polaridad entre
el mito y el logos no es tan perfecta ni tan definida como podrfa suponerse.
Pero adopta el esquema de la contraposicién como suficientemente vélido,
por lo menos en sus lineas generales. La primera frase del prélogo del pri-
mero de los libros que acabamos de mencionar revela su concepcién al
anunciar que pretende escribir “die Geschichte der allmihlichen Zersetzung
der griechischen Gétterglaubens durch die Philosophie”. Parece como si
fuera misién de la filosofia, no la de complementar, purificar o profundizar
la fe mitica, sino simplemente la de destruirla. Esta concepcién puede decir-
se todavia frecuente entre los historiadores de la filosofia (12).

En realidad no se le oculta al mismo NESTLE que no sélo la razén, sino
también el mito quiere alcanzar una interpretacion de la realidad y que

(9) Lo mds esencial de la controversia sobre BurLrmanN puede verse recogido en la serie
Kerygma und Mythos, ed. W. BarrscH, Hamburgo,, 1951 sigs., con trabajos del mismo Bult-
mann y de otros muchos. Desde el lado catdlico es particularmente interesante R. Marrt, Bultmann
et linterprétation du Nouveau Testament, Paris, Aubier, 1956, donde se hallard ademis una
copiosa bibliografia. .

(10) Barcelona, Ariel, 1961. En alemén, Griechische Gei.
1944,

(11) Stuttgart, 1940, 2.2 ed. 1942. .

(12) CE, por ejemplo, recientemente W. K. C. Gururie, A History of Greek Philosophy,
Cambridge, 1962, vol. I, p. 40, aun con las salvedades propuestas en pp. 2-3.

hichte, Stuttgart, Kroner,
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en este sentido puedé tgner a su manera sy verdad: “No sélo hay repre-
sentacién mitica, sino también pensamiento mitico, y éste se sirve también,
como todo pensamiento humano, de la categoria de la causalidad” (13). Si
esto se admite, queda admitido que al menos la oposicién entre mito y
razén no puede fundarse en una diversidad de funcién o de esencia inten-
cional, sino a lo méds en una diversidad de métodos y formas, que puede
traducirse, evidentemente, en una diversidad de respuestas al por qué de
las cosas. El mito y la ciencia pretenden lo mismo aunque de manera dis-
tinta y con resultados en parte distintos. Pero en realidag andan interfirién-
dose y entrelazéndose mucho més de lo que a primera vista pudiera sos-
pecharse: la identidad de funcién esencial hace que sea pricticamente im-
posible separar plenamente estos dos aspectos de nuestra facultad cognos-
citiva e interpretativa.
~ No todos los investigadores admitirian con INESTLE que el pensamiento
mitico se sirva siempre de la categoria de causalidad, al menos de una ma-
nera explicita. Es sabido que hay quienes se resisten a admitir.que todo
mito haya de reducirse al género de “mito etiolégico”, cuya razén de ser
serfa explicar la causa de un fenémeno natural o social o de una institucién
humana. Pero por lo menos parece que hay que admitir que todo mito
propiamente tal —en oposicién al mero relato maravilloso o cuento, que
carece de todo sentido religioso o interpretativo y sirve sélo al placer de
ejercitar Ja fantasia imaginativa— tienc como funcién, si no explicar pro-
piamente la causa o por qué de las cosas, sf al menos darles un sentido: el
mito vicne a proporcionar al hombre una imagen del mundo que pueda
ser en si suficientemente comprensible, totalizada, unificada y, hasta cierto
punto, ordenada. Si el conocer es siempre ver a una cosa dentro de un sis-
tema, es decir, percibir a la vez la contraposicién y la felacién de yna cosa
con el sistema de cosas de la que forma parte, el mito representa el primer
esfuerzo por crear un sistema totalizador y ordenador de la experiencia
humana. Para el hombre que se entrega al mito, la multiplicidad caética
de su experiencia mundana en estado bruto, se clarifica en un cosmos, un
orden, aunque inicialmente tal vez no puede ser mas que el orden velei-
doso ¢ imprevisible de la voluntad de una divinidad caprichosa. Aparece
inmediatamente cémo esta funcién unificadora, totalizadora y ordenadora
del mito coincide esencialmente con la funcién primaria de la ciencia, y
hay que considerarla como absolutamente necesaria e inevitable al ser ra-
cional. Cuando todavia el hombre no es capaz de descubrir empiricamente
los lazos causales que religan las cosas entre si y con el universo, intuye ya
y descubre esta religacién fundamental y unificante .en un sistema de cau-
sas miticas. Este descubrimiento e intuicién constituye la forma mas primi-
genia del conocimiento propiamente racional y humano, y es lo primero
que distingue a éste de la mera percepcién animal.

La forma més simple de totalizacién no es la de inclusién de toda rea-
lidad en un concepto o categoria comiin, que deberia concebirse abstracta-

(13) Historia del Espiritu Griego, trad. esp., p. 19.
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mente, ni la reduccién de todo a una causa o principio mds o menos uni-
versal y abstracto: es més bien la intuicién por via imaginativa de la accién
concreta de un agente concreto: todas las cosas estin bajo el dominio de
un ser superior concebido de manera concreta, el cual las hizo en un tiempo
_determinado y de alguna manera sigue actuando sobre ellas. Por esto
entre los mitos mas primarios no faltan los de tipo cosmogénico, en los que
un poder superior viene a poner orden en el caos — concebido muchas veces
concretamente como noche, o tinieblas o fango informe—o en la nada. De
manera curiosa coinciden aqui el contenido del mitologema y la funcién
légica del mito: porque como el dios constituye el caos en un orden tota-
lizado, asi el mito constituye el caos de la experiencia informe en un todo
ordenado. Muchas veces el mismo mitologema cosmogénico subraya todavia
mias esta funcién ordenadora, por ejemfﬁo, cuando no se limita a narrar
cémo el dios hizo todas las cosas, sino que afiade c6mo les fue dando a cada
una sus nombres, sus propiedades, etc. Por esta funcién totalizadora y or-
denadora del mito, el hombre primitivo alcanza la intuicién concreta y
directa de lo que en el pensamiento racional se expresa mas abstractamente
como principio de no contradiccién o de identidad ontolégica: las cosas
son esto y no pueden ser indiferentemente otra cosa, porque el poder su-
perior las hizo ast y las diferencié asi unas de otras. Ademés todas las
cosas son percibidas inmediatamente como en mutua relacién, ontolégica
por el solo hecho de que todas proceden o estin bajo el dominio de un
mismo poder mitico, o0 de un mismo sistema de varios poderes miticos.
Me inclinarfa a pensar que a la percepcién racional de la identidad y de
la relacién ontoldgica de las cosas, ha de preceder, no sélo en la historia
de las sociedades y culturas, sino aun en la historia psicolégica de cada
individuo, una percepcién de identidad y de relaciones en el plano imagi-
nativo y mitico, como condicién previa de aquella percepcién intelectual.

Bajo este aspecto totalizador y ordenador, el mito tiene, como decia-
mos, una funcién semejante a la de la ciencia racional: pero parece distin-
guirse de ella en ]Ja manera de hacerlo. El mito reduce la experiencia vital
a unidad ordenada y en cierto sentido permanente, no por referencia a un
principio constitutivo concebido abstractamente, sino por referencia a una
accién concreta en el tiempo y el espacio. La unidad e identidad ontolégica
de las cosas se intuyen directamente en la accién de un agente personal
que las constituye tales. La importancia de este aspecto de la mentalidad
mitica es extraordinaria, aun desde el punto de vista de la filosofia racional.
Revela, en efecto, la primariedad de las categorias de causalidad eficiente,
de tiempo y de espacio. Las primeras preguntas que se presentan a la cu-
riosidad humana son “¢Quién hizo esto?”, “¢Cémo lo hizo?”, “sCuindo?”,
“¢Dénde?”. Esto revela que el ser es conocido primariamente como un
acontecer, E]l pensamiento mitico quiere explicar el acontecer como tal: por .
esto se remonta inevitablemente a los “origenes”, los “comienzos”, conce-
bidos en un marco de temporalidad; y la expresién del mito es una narra-
cién de lo que acontece en el tiempo, una historia. La arché, que para el
pensamiento racional es elemento, principio constitutivo, concebido de ma-
nera atemporal y abstracta, es en el pensamiento mitico todavia inicio cro-

20
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nolégico o principio temporal. Antes de que ¢l hombre se preguntara “¢:De
qué estdn hechas las cosas?” — causa material o formal —, se pregunté es-
pontdneamente “¢Quién hizo las cosas?”. El primer paradigma de explica-
cién’ de las cosas es el de la causalidad eficiente, seguido quizds inmediata-
mente de la causalidad final. Esto parece fundarse en el hecho de qie el
hombre tiene conciencia de dominar particularmente las cosas que é] ‘mismo
hace; comprende al méximo una cosa cuando sabe que él mismo 1la ha
hecho y cémo la ha hecho. Por esto el paradigma de inteligibilidad consiste
en saber quién y c6mo ha hecho una cosa, donde facilmente queda incluido
para qué la hizo. De donde el agente mitico, al conferir unidad, identidad
e inteligibilidad al mundo sobre el que actda, lo hace esencialmente como
agente causal: de ahi parece poder concluirse que la manera primaria como
el hombre adquiere inteligencia del mundo es por la aplicacién de los esque-
mas causales inmediatamente intuidos en su propia actividad. -

Es bajo este aspecto de accién causal en ¢l tiempo donde el mito-revela
paradéjicamente su maxima semejanza y su méxima diferencia con la cien-
cia racional. Porque si ambos parecen igualmente fundados en la categoria
de causalidad, resultan uno y otro irreductibles en lo que se reficre a la
temporalidad. El mito explica las cosas histéricamente, como una cadena
de acontecimientos, un devenir, dependiente de la voluntad més o menos
caprichosacde un agente antropomorfo; la ciencia, en cambio, quiére ex-
plicar las cosas estaticamente. Su misién :Jluiere ser precisamente controlar
el devenir, que es tanto como reducir el devenir a algo estitico, constante,
inmutable; ella busca leyes universales, constantes, inmutables del devenir;
o, si se quiere, abstrae las constantes universales fuera del tiempo y del es-
pacio, del devenir concreto y cambiante que se da en el tiempo y en el
espacio. En otras palabras, la ciencia, como se viene repitiendo desde Aris-
TOTELES, tiene como objeto lo universal, es decir, su manera de explicar
lo concreto consiste en encuadrarlo dentro de un sistema universal, en el
que se juega con conceptos y leyes abstractos, pero constantes. Un aconte-
cimiento concreto, la muerte de una persona, se explica cientificamente
diciendo que “se ha producido un infarto de miocardio”: es decir, el acon-
tecimiento concreto que le ha ocurrido a X se ha referido al concepto
general “infarto de miocardio”. El mito, en cambio, explica lo particular
por lo particular, un hecho histérico por otro hecho histérico, una realidad
concreta por otra realidad concreta: en el ejemplo propuesto serfa explicar
la muerte concreta de tal persona por la accién concreta de tal divinidad,
por ejemplo, por una flecha invisible disparada por Apolo. Sin embargo,
nos encontramos de nuevo con que esta contraposicién entre mito y razén,
basada en la oposicién entre lo histérico concreto y lo permanente abstracto,
lo particular y lo universal, tampoco resulta perfectamente limpida. Porque
es evidente que la explicacién mitica quiere ser ya un inicio de explicacién
universal: paradéjicamente se podria decir que es un universal expresado
en forma particular. Cuando se dice como explicacién que Apolo con su
flecha causé tal muerte, se implica que siempre que Apolo dispara su-flecha
produce una muerte: estamos casi al mismo nivel de la explicacién abs-
tracta: El infarto de miocardio produce la muerte; sélo que ésta s¢ ekpresa

B
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formalmente como ley universal, mientras que aquélla conserva la forma
— pero apenas el contenido—de enunciado particular. Esto nos descubre
de nuevo hasta qué punto nuestro pensar racional y abstracto est4 arraigado
en el pensamiento mitico, siendo.ambos, en estas ultimas raices, inextrica-
bles. Més atin, el mismo pensamiento abstracto se comporta muy de ordi-
nario como mitico: cuando digo El infarto de miocardio produce la muerte,
aunque “infarto” es indudablemente un concepto universal, es casi impo-
sible que no tienda a concebirse como un agente particular que actiia de
una manera concreta, es decir, como un agente mitico. Por mas que racio-
nalicemos nuestro pensar, se requiere un esfuerzo mental notable y total-
mente antinatural para no concebir los principios abstractos e impersonales
que maneja la ciencia como agentes mas 0 menos personales. Todos tende-
mos naturalmente a hipostasiar conceptos como la masa, la radiactividad,
la presién, etc. Esto muestra hasta qué punto no podemos librarnos de un
modo de concebir que hay que conceder que tiene su expresién més natu-
ral y propia en el mito. El mito explica las cosas dindmica e histéricamente:
la ciencia tiende a explicarlas con conceptos permanentes y abstractos, pero
cuando se trata de llegar al mismo dinamismo concreto y existencial de las
cosas concretas, volvemos a reccurrir inevitablemente a categorfas miticas.

Estos aspectos de ]a contraposicién entre mito y razén aparccen ya desde
los mismos comienzos del racionalismo griego, y parece que ARISTOTELES
no dejé de notarlos: cuando nos dice en Met. A 983 b 21 que segin TarEs
el agua seria la arché de todas las cosas, hace notar inmediatamente que
“al decir de algunos, los hombres de tiempos remotos en su concepeién de
los dioses ya habian sido de la misma opinién”, pues habian afirmado que
“el Océano y Tetis eran los padres de la gencracién de las cosas” (14). Aris-
TOTELES nos presenta aqui como paralelas las dos formas de una misma
explicacién: el Océano de Homero es la forma concreta y mitica; el agua
de TaLes es la forma abstracta y racional. Ambas dicen lo mismo y no di-
cen lo mismo.

La tendencia a hipostasiar, a la manera mitica, principios racionales
abstractos tiene también su manifestacién en el racionalismo presocratico,
y ArisTOTELES tampoco dejé de notarlo (15): Aunque EmpEpocLEs quiso
reducir el universo material a cuatro elementos abstractos y estables; agua,
tierra, aire y fuego, al pasar a explicar de manera concreta cémo estos objetos
se combinan en la realidad existencial para originar los distintos objetos
de experiencia, recurre a unos principios activos que actian a la manera
mitica y son casi antropomorfos. No serfa facil decir en qué se distinguen
el Amor y el Odio de Empépocres (fragm. 17 DielsKranz) de los homéni-
mos principios miticos de Hesfopo (Theog. 224-5). Una reflexién semejante
podria hacerse sobre el Nous de Anaxicoras, y sobre otros muchos con-
ceptos “cientificos” de los antiguos y los modernos.

Esta que casi podrfamos llamar ambigiiedad inevitable por la que lo
concreto pasa imperceptiblemente a denotar lo abstracto y lo abstracto se

(14) Ct. Iliada, XIV, 201, 246.
(15) Cf. Met. B, 1000 a 26 sigs.
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comporta como concreto, manifiesta, a mi parecer, la inextricable constitu-
cién de la potencia cognoscitiva del hombre, donde se funden en una intima
unidad lo sensible y lo inteligible, la imaginacién y la razén, y, por tanto,
el mito y la ciencia. Esta pretende explicar la realidad en funcién de prin-
cipios constantes, que son por ello mismo abstractos, ahistéricos. El precio
que por ello ha de pagar es el de una inevitable remocién de la realidad
concreta en su fluyente existencialidad histérica: por esto la razén es nece-
sariamente esencialista. Sélo el mito, con su expresién directa de la histo-
ricidad de las cosas en su fieri alcanza el mismo corazén de la realidad exis-
tencial. El supuesto animismo universal que algunos consideran como ne-
cesariamente implicado en toda concepcion mitica del mundo, no es mas
que la captacién directa del hecho de que toda existencia se nos manifiesta
como una actuacién, un acto, una accién. Porque si es-verdad que “ope-
rari sequitur esse” no lo es menos que, por lo menos légicamente y quoad
nos, “esse sequitur operari”: el ser se nos manifiesta en su actividad, en su
acto, como agente-paciente en una historia existencial, es decir, en un
ex-sistir, un salir fuera de la nada, en el tiempo y en el espacio. Este carc-
ter histérico, dindmico, activo de la ex-sistencia dificilmente se capta a par-
tir de los conceptos estdticos y atemporales de la razén abstracta. Sélo el
mito capta directamente la existencia en su historicidad dinimica: y segu-
ramente no es casualidad que en nuestro tiempo se hayan revalorizado a la
vez lo existencial y lo mitoldgico (16).

De manera muy particular valdré todo lo dicho cuando se trate, no ya
de explicar la naturaleza o el ser de las cosas en general, sino la conducta
del hombre en cuanto tal. Me bastar4 con aducir una expresiva pagina de
Josef Prerer (17):

“Ciertamente, la pregunta “¢Quién es mi préjimo?” puede recibir como
respuesta una definicién, Pero me parece a mi que puede dudarse con razén
de que tal respuesta nos comunicara un conocimiento mis objetivo y aun mis
verdadero que el que nos da la narracién con la que responde el libro sagrado
del Cristianismo, que comienza con las palabras “Bajaba un hombre de Jeru-
salén a Jerics, y cayé en manos de ladrones...” A propdsito de esto ¢no podria
ser que la realidad realmente importante para el hombre no tuviera la estruc-
tura de un contenido objetivo, sino la de un acontecimiento, de suerte que no
podria expresarse adecuadamente en una tesis, sino unicamente, para hablar
con Aristételes, en una préxeos mimesis, en la representacién de una accién,
es decir, en una “historia”?”

Dentro de todo este contexto se reconocerd mejor la profunda intuicién
de Antonio Tovag, al poner como clave de interpretacion de su Vida de
Sécrates la raigambre de la razén y la especulacién socriticas en la tra-
dicién, la religién, la mitologfa. Esto fue lo que permitié a SOCRATES tras-

(16) Sobre estos temas escribié lticidamente E. BRE&mier, Philosophie et Mythe, Rev. de
Métaph, et de Morale, 22 (1914), 361 sigs. Asimismo G. GuspoR¥, Mythe et Philosophie,
ibid., 56 (1951), 171 sigs. Me es grato reconocer mi deuda para con estos dos articuloes, aun-
que mi punto de vista es un tanto distinto.

(17)  Ueber die Platonischen Mythen, Munich, Késel, 1965, pp. 16-7.
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cender la lastimosa superficialidad pseudocientifica de la sofistica. Aquella
situacién intelectual ha tenido y tiene sus paralelos asombrosamente seme-
jantes a lo largo de la historia. Es que, como escribe alli mismo Tovar (18),
“el manejo de la razén es un terrible esterilizador y agota hasta las mismas
fuentes de la vida”. La razén, al intentar explicarlo todo en términos de
lo estdtico y universal, puede llegar fécilmente a perder todo contacto con
lo concreto y vital. Cuando una cultura ha andado demasiado lejos por estos
caminos, no tiene otra posibilidad de fecundidad que por el recurso a los
esquemas miticos.

Las relaciones del mito con la ciencia pueden todavia examinarse des-
de otro punto de vista. El mito, suele decirse, mantiene el universo abierto,
es decir, admite el recurso a un agente extramundano, sobre-natural, para
explicar los fenémenos mundanos. La ciencia, en cambio, se mantiene por-
principio en un universo cerrado y homogéneo: los fenémenos naturales y
mundanos se han de explicar por causas naturales y mundanas. Este esque-
ma puede ser suficientemente valido, con tal que se tenga en cuenta que
la valla de cerrazén o abertura del mundo puede ponerse legitimamente a
diversos niveles desde diversos puntos de vista: el que busca una explica-
cién superior fuera de una serie determinada de fenémenos, evidentemente
se sale de la serie, pero no se sale del universo en que se da tal serie; mis
bien amplia su concepto de universo al tener que admitir que la serie de
fenémenos dados no puede tener sentido si no es por re?erencia a otro
principio que los trasciende.

Tal tipo de trascendencia se da en la misma ciencia empirica, cuya con-
dicién de progreso estd precisamente en mantenerse abierta a toda posibi-
lidad de explicacién, aunque trascienda lo hasta entonces conocido. Formu-
lar una hipétesis es precisamente practicar una abertura hacia lo descono-
cido; y puede decirse que hay una cierta identidad de funcién entre la
formulacién de una hipétesis y la creacién de un mito, por cuanto que en
ambos casos se intenta saltar de lo conocido a lo desconocido en virtud de
una intuicién de relaciones de tipo primordialmente imaginativo y analé-
gico. Si la ciencia no ha de ser meramente deductiva, es decir, no ha de
limitarse a la simple explicitacién de lo ya implicitamente conocido, sino
que ha de extenderse a campos verdaderamente nuevos, habrd que admitir
que no podrd jamds constituirse en sistema absolutamente cerrado. Ha de
estar por lo menos abierta a toda hipétesis que se pueda sospechar suscep-
tible de cualquier tipo de confirmacién, aunque sea fuera de los limites
hasta entonces admitidos en el sistema. Los grandes avances cientificos se
han logrado siempre en un intento de extrapolar el planteamiento de las
cuestiones mas alld del sistema y de los términos hasta entonces admitidos
y considerados como admisibles. Pensemos en la revolucién copernicana,
o en la de la relatividad.

Si esto es vélido, al menos hasta cierto punto, aun dentro de las ciencias
empiricas, mucho mias lo serd en las ciencias filoséficas y teolégicas, cuyo
objeto es por definicién no asequible directamente por camino empirico,

(18) Vida de Sdcrates, Madrid, Rev. de Occ., 1947, p. 163.
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y que, por tanto, ha de ser concebido y expresado necesariamente por ana-
logfa con otros objetos més directamente conocidos. Hay una estrecha rela-
cién entre analogia y mito: podrfa decirse que la analogfa es la fuerza ger-
minal del mito, y que, a su vez, el mito es una explicitacién narrativa de
la intuicién analégica. Cuando decimos con expresiones evidentemente ana-
légicas que Dios es padre, o que el més all4 de los malvados sers “un lago
de fuego”, estamos proponiendo un germen de mito. Por esto creo que es
en este contexto donde ha de plantearse la debatida cuestién de la verdad
del mito. Al mito corresponde un tipo de verdad muy semejante al de la
analogia: la analogia es en parte verdadera y en parte falsa, pues en ella
se afirma a la vez la semejanza y la diferencia de los términos analégicos.
Sin embargo, lo primario, lo que fundamenta el valor légico y heuristico
de la analogfa, es la afirmacién de la semejanza. Lo mismo sucede con el
mito: su funcién primaria es la de ser una verdadera semejanza o imagen
de la realidad, aunque tal semejanza no pueda extenderse a todos los ele-
mentos de que el mito consta. Asi lo vio penetrantemente Le Roy (19):

“A menudo se cree haber dicho una dltima palabra contra un medio de
expresién cuando se le ha calificado de mito. Con todo, no habrfa que olvi-
dar que una teoria cientifica contiene ya algo de mitico. ¢Puede ser de otra
suerte cada vez que uno se ve llevado a pensar en lo desconocido, en lo no
perceptible, en el ser que trasciende la experiencia directa actualmente posible?
¢Cémo tendrfa lugar jamés la invencién si no estuviera permitido proceder asf?
Sélo se requiere saber que hay mitos buenos y malos, y que, por lo demds,
aun sobre los mejores hay que aprender a estar en guardia y a usarlos bien...
Pero, a través de su sistema de imdgenes, la direccién del movimiento de ideas
o de conducta que nos aportan y nos comunican puede ser revelador de autén-
tica verdad.”

La forma mitica es, pues, como la analogfa, la forma natural de toda
filosofia que, como por ejemplo la platénica, pretende llegar al conocimiento
de una realidad trascendente: en este sentic{:) ¢s también la forma conna-
tural de expresién de la verdad religiosa. La funcién de la razén en estos
tipos de conocimiento serd la de interpretar, sistematizar y, hasta donde se
pueda, controlar el grado de verdad racional latente en la concepcién mitica:
pero si se llega a destruir el mito mismo en su esencia— que vale tanto
como rechazar el caricter analégico del conocer—se destruye la misma po-
sibilidad ‘del conocimiento. Por esta razén me inclino a creer que el intento
de desmitizacién teolégica propugnado por Rudolf Burrmann, si se llevara
con absoluto rigor hasta sus dltimas consecuencias, llevaria, pese a las pro-
testas del mismo Burrmanw, a la destruccién de toda concepcién genuina-
mente religiosa, y limitarfa arbitrariamente nuestras posibilidades de cono-
cimiento de lo estrictamente metaempirico.

Para poner un ejemplo de la manera cémo la intuicién mitica llega a
penetrar y profundizar en aspectos de la realidad que dificilmente son ase-
quibles a la razén, voy a referirme brevemente a un aspecto de la mitologfa

(19} Introd. a VEtude du probléeme religienx, Pads, Aubier, 1944, pp. 21-22.
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homérica que a mi me parece una profunda intuicién genuinamente re-
ligiosa.en una cuestién tan dificil como es el misterio del mal en la vida
del hombre. Estd relativamente extendida la opinién de que el auténtico
contenido religioso de los poemas homéricos es escaso o nulo. Homero ha
racionalizado a sus dioses, los ha hecho objeto de fabulacién fantéstica y
aun burlesca para mero divertimento de sus oyentes. Un estudioso de la
categoria de Paul Mazon llegé a escribir: “La verité est qu'il n'y eut jamais
poéme_moins religieux que llliade” (20). Lo que mas reprochan algunos es
la veleidosa, arbitraria y aun inmoral intervencién de los dioses en los asun-
tos humanos, daftando o ayudando a los mortales sin ningln respeto a las
exigencias de la justicia o del mérito, sino sélo llevados de su capricho, sus
celos, o su sed de venganza. A veces hasta parece que la principal misién
de los dioses sea la de engafar a los hombres, infundiéndoles aquella ate o
ceguera interior que les empuja inevitablemente al mal (21). Charles Mok-
LLER se hacfa eco de este sentimiento no hace mucho, encuadréndose den-
tro de la tradicién puritana francesa, en la que tal sentimiento siempre ha
dominado: “Pkcuy disait que les héros, dans HoMERE, sont plus loyaux,
plus raisonnables, plus purs que leurs dieux: il avait raison” (22). Es el re-
proche de todos los moralizantes, desde Jenéranes y HEericrrro, pasando
por Pratén: “Homero ha atribuido a los dioses tocf:) cuanto es motivo de
censura entre los hombres” (23). Algunos descubren con alivio que por lo
menos en la Odisea los dioses parecen un poco més morales que en la Ilia-
da (24). Alli al menos parecen favorecer siempre a los buenos, y hasta Zeus
tiene buen cuidado de explicar que los males que sobrevienen a los hombres
no les sobrevienen por culpa cci{e los dioses, sino que ellos mismos se los
acarrean con su loco proceder (25).

Sin embargo, me inclino a creer que los dioses mds morales de la Odisea
pertenecen a una concepcién religiosa més superficial y degenerada — preci-
samente por mds racionalizada — mientras que los dioses caprichosos e in--
justos de la Iliada corresponden a una concepcién mas profunda, mis pri-
mitiva, més verdadera desde el punto de vista religioso y humano. Porque
lo més esencial del espiritu religioso es el sentido de dependencia total del
hombre con respecto a los poderes divinos; ahora bien, cuando se tiene al
méximo este sentido de dependencia, el hombre se siente totalmente a mer-
ced de los poderes superiores, los cuales actilan sobre él de una mancra
absolutamente incomprensible y aun, desde el punto de vista humano, ab-
surdo. En una concepcién més racionalizada, el hombre exigird de la divi-
nidad que obre con justicia: bajo este aspecto el hombre parece creerse con
ciertos derechos frente a la misma divinidad. Pero en una concepcién mis
primitiva y, por lo menos desde cierto punto de vista més religiosa, la divi-

(20) Introduction a Vlliade, Paris, Belles Lettres, p. 294.

(21) Cf. Dopps, Los Griegos y lo Irracional, trad. esp., Madrid, Rev. de Occ., 1961, cap. I.
Ronzrr, Homére, Parfs, PUF, 1950, cap. L.

{22) Humanisme et Sainteté, Tournai, Castermann, 1949, 1949, p. 69.

(23). Jew6ranes, Fragm. 11 Diels-Kranz.

(24) -Cf. StELLA, Il poema di Ulisse, Florencia, Nuova Italia, 1955, p. 180 sigs. FiNrLEy,
The World of Odysseus, Cambridge, 1954, p. 33.

(25). Odisea, 1, 33, sigs. B
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nidad hace simplemente lo que quiere, precisamente porque es el poder
absoluto. En otras palabras, el caricter de dominio absoluto y de omnipo-
tencia que son atributos esenciales de lo divino, se expresan mitica y antro-
pomérficamente por la incontrolada libertad de su capricho. Sélo una mis
sutil reflexién ulterior llega a descubrir la incompatibilidad de la divinidad
con la injusticia. Pero en realidad, la intervencién de la divinidad en el
mundo sin atencién alguna a los principios de la justicia concebida a la
manera humana, sugiere una penetracién muy licida de un aspecto de la
condicién real del hombre en el mundo. Porque hay que declarar que es
verdad no sélo para las filosoffas del absurdo, sino aun para el mis exigente
moralismo cristiano, que, como hecho de experiencia, los acontecimientos
mundanos no aparecen inmediatamente como sujetos a orden y justicia: los
buenos no son siempre los mas favorecidos en esta vida, ni z)s malos son
siempre castigados, ni se entiende por qué haya de morir un joven lleno
de esperanzas en flor, victima de un estipido accidente. Aun en nuestra
época, en que se han hecho tantos avances en el control de las causas na-
turales de los acontecimientos, es todavia inmenso el campo de lo que per-
manece incontrolable, incomprensible y aun, desde nuestro punto ge vista,
irracional y absurdo. Pues bien, la mitologia homérica es un intento de
dar un minimo de sentido y de explicacién a este residuo irracional, diciendo
que se debe al capricho de un dios airado o malévolo. No puede conside-
rarse como razonable, sino que parece irracional, que en el duelo entre
Paris y Menelao, éste, que parecia tener de su lado la justicia y combatia
con valor superior, pierda el combate porque se le rompe la espada en el
momento decisivo (Il III, 355 sigs.). Ni es razonable, sino irracional, que
una rifia estiipida como la que surge entre Aquiles y Agamenén tenga que
tener como consecuencia tantas muertes y desastres como se narran en lg
Ilada (cf. I1. XIX, 78). A todas estas cosas tan irracionales e inexplicables
—que siguen dandose todos los dias en nuestro mundo lo mismo que en
el homérico — sélo se les puede dar un sentido encuadrédndolas dentro de un
sistema mas amplio, y declarando que lo que no tiene sentido dentro del
mundo de los hombres, puede tenerlo dentro de un mundo superior en el
que los hombres y los aconteceres mundanos estdn sometidos a un plan
superior. Estas cosas suceden —en términos mitolégicos— simplemente por-
que los dioses quieren, y el hombre es un ser demasiado miniisculo para
escrutar o pedir razén sobre el capricho de los dioses. Esos dioses malévolos
y arbitrarios no proceden, pues, de una actitud volteriana con la que se
quisiera acusar a la divinidad imputdndole injusticias: esto es quiza lo que
pensaron los racionalistas jonios y los racionalistas modernos. Pero los hom-
bres que vivian dentro de aquella concepcién mitolégica tenfan un profun-
do sentido religioss —aunque puede sospecharse que ya Homero no lo
habfa captado plenamente. Se sentfan totalmente dependientes de la divi-
nidad lo mismo en lo bueno que en lo malo, y por esto no tenian reparo
en atribuir a la divinidad lo bueno y lo malo. Se trata fundamentalmente
de una versién un poco mds burda y primitiva del “Dominus dedit, Dowmi-
nus abstulit” del paciente Jos. En realidad, los supuestos dioses mds mo-
rales de la Odisea sélo servirian para un mundo en el que efectivamente
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siempre vencieran los buenos y perdieran los malos, como en las novelas
de aventuras—al fin y al cabo la Odisea s6lo es eso— o los films del Oeste.
Pero en un mundo en el que la amarga experiencia—y HoMEro era un
maestro en ella—ensefia que los hombres buenos y malos sufren y son
desgraciados por igual, aquellos dioses no sirven. La divinidad debe tener
razones que nosotros no comprendemos para hacer que las cosas sucedan
asi. El hombre primitivo no puede decir sino que ésta es la voluntad o el
" capricho de los dioses. Uno de los aspectos en que me parece que més se
revela la tremenda hondura de penetracién de la Iliada es precisamente en
este planteamiento inequivoco del gran misterio del mal en el mundo y en
la vida del hombre. Como explica Jaspers (26), los aspectos inarménicos
del mundo estin representados en la mitologia por la multiplicidad inarmé-
nica de los dioses. El politeismo, con sus dioses iiillantes y grandiosos, pero
celosos y pendencieros, representa a la vez el éxito y el fracaso del hombre
en su anhelo de hallar una explicacién dltima coherente de las cosas. El
grado de irracionalidad que se manifiesta en el pluralismo del Olimpo refleja
sélo el grado de irreductible irracionalidad y pluralismo que el hombre ex.
perimentaba en el mundo.

Con esto podemos ver, pues, hasta qué punto el pensamiento mitico es
capaz de intuir los problemas mas profundos de la existencia humana pre-
parando y posibilitando el camino de su ulterior planteamiento intelectual.
Es natural que asi sea, toda vez que el papel del mito es el de indicar y
mostrar por analogfa lo que no es—o todavia no es— directamente con-
ceptualizable. Esto puede explicar por qué, en cierto sentido, a lo largo
de-la historia parecen enfrentarse a menudo como rivales el mito y la razén,
Ia religién y la ciencia o la filosoffa. En épocas primitivas en que el cono-
cimiento cientifico era muy limitado o casi nulo, puede decirse que todo
cafa en el campo del conocimiento mitico, es decir, toda la realidad tenfa
que explicarse por un sistema de relaciones imaginativas de tipo analégico.
Pero la ciencia experimental y racional, al avanzar, ocupa campos que antes
habfan parecido propiedad privada de la mitologia. Los rayos que antes ve-
nfan directamente de Zeus, resultan venir de ciertas cargas eléctricas en
determinadas coridiciones atmosféricas. Pero no hay que sacar conclusiones
apresuradas de este desplazamiento de la mitologfa por la ciencia. Ya hemos
visto c6mo la interpretacién mitica de un fenémeno — por ejemplo el rayo —
servia para integrarlo al menos por via imaginativa y de relaciones concretas
en un universo con un minimo de inteligibilidad. Cuando la explicacién
cientifico-racional es capaz de proporcionarnos una inteligibilidad més plena
a otro nivel, la explicacién mitolégica pierde uno de sus principales valores.
No es que el mito se descubra ser “falso”, y pierda la verdad que le era
propia: mias bien sucede que su verdad queda integrada en los términos
para nosotros més precisos de la nueva formulacién racional. Cuando se
descubre que la electricidad produce los rayos, no queda autométicamente
probado que era falsa la opinién que decia que Zeus produce los rayos. Mas
bien hemos de decir que lo que nosotros 1emos llegado a concebir como

(26) Esencia y formas de lo trdgico, trad. cast., Bs. Aires, Sur, 1960, p. 24.
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“electricidad”, con toda una serie de propiedades, la mentalidad mitica tenfa
ue concebirlo necesaria e inevitablemente como un agente superior a quien
ﬁamaba Zeus. En cierto sentido podria decirse que Zeus y la electricidad
son una misma realidad concebida a dos niveles distintos de conocimiento.
Sin embargo, no parece que con el progreso de la ciencia haya de lle-
garse a un punto limite en el que finalmente toda explicacién mitico-reli-
giosa pueda ser eliminada y sustituida por una explicacién de tipo cientifico,
es decir, en términos de principios directamente verificables. Aunque la
ciencia llegara a explicar satisfactoriamente todos los fenémenos que tienen
lugar en el mundo cerrado de lo verificable, el hombre seguird plantesndose
—y a mi modo de ver legitimamente — preguntas sobre el origen y sentido
de todo aquel sistema de realidad experimental que constituye el objeto de
la ciencia; y, ademds, seguird plantedndose cuestiones sobre el sentido
de la vida humana, la felicidad, el dolor, el mal, la posibilidad de un m4s
alla después de la muerte, fuera del espacio y del tiempo. Cuando la ciencia
parece invadir lo que se crefa campo propio de la religién, propiamente no
destruye lo religioso, sino que lo purifica llevandolo a su propio campo, que
es el campo de lo estrictamente trascendente a la experiencia cientifica. El
racionalismo jonio purificé a la religién antigua de las ideas demasiado bur-
das acerca de la forma de intervenir de la divinidad en los acontecimientos
mundanos; y, paralelamente, puede ser que en nuestros dfas, la teorfa de
la evolucién, si llega realmente al status de explicacién cientifica, nos puri-
fique de un concepto demasiado craso de la accién creadora de Dios. La
religion, pues, tiene como terreno directamente propio lo trascendente: pero
ello no quiere decir que quede infranqueablemente separada de la munda-
nidad y aun de ld' ciencia: porque lo trascendente no tiene sentido para nos-
otros si no es en cuanto influye en lo empirico y es razén ultima de su
empiricidad. Es decir, que lo trascendente es para nosotros de alguna mane-
ra verdaderamente inmanente en el mundo: y ast resulta que, por otro
camino, nos vemos precisados a introducir de nuevo en el mismo mundo
empirico-racional, categorias analégico-mitolégicas que nos permitan de -al-
guna mancra concebir y expresar esta inmanencia y esta accién de lo trascen-
dente en el mundo. Porque tal accién tendremos que concebirla inevita-
blemente como una accién histérica, concteta, temporal —ya que en estas
condiciones se manifiesta a nosotros—aunque comprenderemos que tras-
ciende estas categorias. De esta manera, el conocimiento humano se ve for-
zado a moverse incvitablemente en una tensién de polaridad entre las cate-
gorias mitico-analdgicas y las cientifico-racionales, las cuales constantemente
se interheren y se complementan, necesitando unas de otras para su plena
actualizacién y purificacién. La percepcién de esta realidad ha hecho escri-
bir a Mircea Eriape que

“...se estd comprendiendo ahora lo que el siglo xxx no podia ni siquiera pre-
sentir: que el simbolo, el mito, la imagen, pertenecen a la sustancia de la
vida espiritual; que se los puede camuflar, mutilar, degradar, pero que mo serdn
extirpados jamds... Los mitos degeneran y los simbolos se secularizan, pero no
desaparecen jam4s, aun en la més positivista de las civilizaciones, como la del
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siglo xx. Los simbolos y los mitos vienen de muy lejos; son parte del ser hu-
mano, y es imposible no encontrarse con ellos en cualquier situacién existen-
cial del hombre en el Cosmos” (27).

Esta esencial tensioén bipolar entre mito y razén, entre religién y ciencia,
tuvo una expresién maravillosamente profunda en la férmula anselmiana
“Fides quaerens intellectum”: se trata de un movimiento circular por el que
el mito busca clarificarse en la razén, mientras que la razén no puede clari-
ficar sin recurrir al mito. Esta tensién aguanta todo €] pensamiento de occi-
dente, y temo que serfa ruinoso y suicida querer destruir cualquiera de los
dos polos. ‘

Estas consideraciones quisiera que cobraran vida al dedicarlas a la me-
moria de Jaime BoriLL, a quien su apasionado amor del saber racional le
hacia constantemente bucear en esta otra forma de saber que se sitve del
mito para terminar en la fe. :

(27) Images et Symboles, Paris, 1952, pp. 12 y 31



