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Le caractere le plus remarquable de notre expérience parait étre sa ri-
chesse concréte, sa profondeur. Elle nous apparait dans la diversité des va-
leurs qu'elle assemble et que l'abstraction risque toujours de dissocier. Elle
est nodtre et reste une ouverture a ce qui nous dépasse, vient se manifester
dans la qualité de notre accueil. La réflexion est la méthode qui peut le”
mieux guider notre pensée dans I'étude du concret intérieur. Elle dépasse
la simple description du vécu mais la suppose et nous y raméne suivant une
nouvelle exigence. En ce qu'elle a dessentiel la réflexion est l'effort de
Vesprit se repliant sur lui-méme, cherchant a entrer en possession de ce
qu'il est. Elle se propose d'atteindre ce qui donne & l'esprit d'accéder a
lui-méme, ce qui lui appartient en propre ou mieux le constitue dans le
principe de son dynamisme. De la considération de la donnée elle passe a
celle de Pacte et Pon pourrait dire qu'elle veut retrouver dans cet acte
méme sa forme purement spirituelle. La réflexion nous ouvre a la vie de
esprit. Par elle nous pouvons retrouver ce qui est présent en nous mais
reste le plus souvent voilé et devient manifeste 4 sa lumiére. Cette analyse
ne nous écarte pas de ce qui est éprouvé dans sa complexité, sa plénitude.
Elle l'enrichit au contraire en nous permettant d’'en reconnaitre la signi-
fication. Cette valeur apparait mieux quand nous retrouvons son rapport a
lintention que la réflexion purifiante nous fait saisir. Ainsi ces deux mé-
thodes, T'observation psychologique et la réflexion qui apparaissent d'abord
distinctes viennent se joindre et c’est par elles que s'éclairc notre expé-
rience. L'esprit s'affirme dans la réflexion et reconnait ce qui est présent
en lui quand il l'accorde a I'exigence par laquelle il accede a lui-méme. Ce
qu'il saisit alors c’est, semble-t-il, ce que KrerkEcaarp nommait “I'immé-
diateté apres la réflexion”.

La réflexion nous montre comment notre expérience, en ce qu'elle a de
plus distinctif et de défini prend.sa signification dans son rapport & l'esprit
qui la forme en méme temps qu'il se réalise lui-méme par elle. Cette analyse
est peut étre plus précieuse encore lorsqu’elle nous permet d’établir la liai-
son des diverses formes de notre expérience. Elles ne nous apparaissent pas
d'une fagon disjointe, comme des épisodes de nos vies qui resteraient suc-
cessifs et momentanés. La vie de V'esprit est faite des prolongements et des
reprises par lesquels nous cheminons vers nous-mémes, dans une promotion
qui manifeste ce qui est exigeant en nous. La tiche d'une philosophie
de I'expérience est peut étre avant tout de retrouver ces correspondances, de
leur donner une signification tout interne. Elles peuvent apparaitre au
terme d'une analyse des caractéres essentiels de I'expérience esthétique et de
Pexpérience religieuse. En cherchant a retrouver ce qui en elles est intérieur
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et concret nous savons accorder la description, du vécu 4 la reconnaissance
des intentions, des projets de la conscience qui donnent sa signification. & ce
qui est éprouvé d’'une fagon toujours plus pénétrante et mieux liée.

La méthode réflexive peut nous fairc reconnaitre le sens humain de
lart et de la beauté. Elle montre comment s'accordent, dans leur projet
essentiel, ces deux formes pourtant bien distinctes de notre expérience esthé-
tique, la création et la contemplation. L’art est la construction d'un monde
qui s'accorde au projet de la liberté. La jouissance qu'il nous donne est
celle que la liberté trouve en elleméme lorsqu'elle vient se reconnaitre
dans l'ceuvre dont elle est le principe. Quand elle se saisit dans son rapport
a ce monde nouveau l'imagination, liberée des contraintes de ce qui est
. donné, saffirme elle-méme dans sa spontanéité créatrice et se retrouve dans
" T'univers qu'elle construit 3 son image. Elle éprouve une-affinité dont elle
est en un sens clle méme le principe. Comprendre 'ceuvre d'art c’est retrou-
ver sa relation avec I'dme qui s'exprime en elle pour se saisir dans cette créa-
tion plus purement clleméme. Mais la réflexion vient manifester, d’'une
facon peut étre plus achevée, que ce projet est cclui d’'une forme trés élevée
de la liberté spirituelle. L'achévement de I'ccuvre est pour l'artiste la pleine
conscience de soi parce qu'elle lui réveéle le projet qu’il ne cesse de former
et par lequel il semble que saccomplisse le veeu de Vesprit. L'art est avant
tout expression, il est une recréation des choses dans leur rapport 4 ce qui
est le li)‘lus intime et personnel. Nous pouvons retrouver ce qui guide, dans
ces recherches successives, cet effort d’expression. Ce n'est pas la traduction
du sentiment en ce qu'il aurait d'intime sans doute, mais de partiel encore;
I'ceuvre d’art est plutdt la libération de I'immédiateté du sentiment, la re-
cherche d'un élément d'infinité et d'universalité dont elle voudrait se laisser
revétir elleméme. Au deld de ce qui est passager et superficiel 'dme vou-
drait se traduire, se reconnaitre elleméme dans Pceuvre. Elle se révélerait
comme & son principe dans l'expérience d’une plénitude, d’'une aisance
nouvelle, comme une spontanéité plus pure et plus vraie reconquise sur la
dépendance et la contingence qui sont la loi de nos vies. Ainsi nous disons
que certaines ceuvres sont sans 4me parce qu'elles ne font pas appel a cette
liberté achevée qui est une forme de plénitude dans la possession d'elle-
méme. L'ceuvre d’art n’est pas la traduction d'une valeur qui scrait d’abord
donnée et qu'il n'y aurait qu'd reproduire.. Elle n'est pas davantage la prise
de conscience d’une possession de l'esprit par soi qui lui serait antéreure
et qu'elle devrait refléter. La jouissance qu’elle nous propose est celle-d’'une
liberté qui se conquiert et s'affirme par elle, ou mieux encore qui se renou-
velle toujours en se reconnaissant dans I'ceuvre qui est devenue sa manifes-
tation. Ainsi la réflexion établit le sens humain de l'art en nous faisant
retrouver le projet qui anime ses créations.

La méthode réflexive peut nous faire reconnaitre, au-deld de leurs di-
vergences assez manifestes ce qui accorde I'expression et la contemplation
et se trouve ainsi au principe de notre expérience esthétique. Elle manifeste
un projet de liberté qu'elle nous aide 2 élever au-deld de ses formes trop
étroites, infideles & I'élan de l'esprit. On sait la méfiance que recontre sou-
vent la pensée devant la reconnaissance des valeurs de la contemplation.

o
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Clest que nous I'élevons parfois au-dessus de I'action dans une antithése qui
risque de méconnaitre le caractére le plus intérieur de la vie spirituelle. La
contemplation perdrait sans doute toute sa dignité et sa signification méme
si elle était entiérement opposée a l'action. Elle en est plutét une autre
forme, sans doute plus achevée. Agir n’est pas seulement construire, réaliser
une ceuvre au dehors mais aussi accueillir en soi, et I'on peut dire que
I'4me contemplative est elle méme la plus agissante. Peut étre avons nous
a reconnaitre, pour comprendre ce qu'est la contemplation, un abandon
de certaines formes d’activité mais -nous avons accés a une- vie spi-
rituelle qui maintient et réalise, sous une forme nouvelle et plus haute,
l'exigence méme de lactivité. La contemplation est donnée a un recueille-
ment.actif qui n’est plus la transcendance vers le monde objectif mais dans
la reprise et le dépassement de cette premiére démarche I'avénement d’'un
monde nouveau qui se propose 4 nous, au-dela des données sensibles et par
elles, dans une présence pure. La contemplation est une reprise de soi et
si l'on veut reconnaitre en cette expérience la passivité il faut qu'elle
prenne une signification spirituelle et demeure ainsi une forme de liberté
plus_pure; plus achevée.que celle que nous avons dt abandonner pour I'é-
tablir -clleméme en nous. L’expérience esthétique vient manifester ces va-
leurs. de .]Ja contemplation et a leur achévement celle d'une liberté sans
laquelle’il n’y aurait qu'abandon de la vie spirituelle. La contemplation est
une vue d'ensemble, 'appréhension du tout, non pas seulement au-dela de
la diversité mais plutot impliquée en elle; elle est aussi un sentiment d’ac-
cord, d’affinité avec 1'étre, ]a reconnaissance d’une présence élevée au-dela
de la représentation et du discours. Elle conserve sous les formes diverses
qu'elle peut prendre le caractére que lui reconnait le Platonisme lorsqu’il
montre que 'dme acquiert la connaissance en portant son regard vers les cho-
ses qui lui sont apparentées. La réflexion peut nous permettre de retrouver
en son. principe une forme trés originale de liberté que I'on peut nommer
complaisance spirituelle. :

Quand nous cherchons & analyser la contemplation esthétique nous re-
trouvons: toujours .en elle une expérience de joie, de repos. La conscience
se complait dans I'objet qu’elle affirme, on peut dire en ce sens qu'elle est li-
bre puisqu’elle se saisit dans une spontanéité capable de revenir & son princi-
pe, d’entrer en possession de soi. Elle envisage I'objet vers lequel elle se porte
dans un achévement qui est la marque a laquelle la beauté se laisse recon-
naitre ct qui est le principe de l'attrait qu’elle exerce sur nous. Elle est la
manifestation dans I'étre méme d’une perfection, d'une excellence selon les
quelles nous n'avons rien d'autre & demander aux choses que ce qu'elles
sont en elles mémes. La beauté recueille ’4tre en lui méme, 'unifie lui don-
ne un’ caractére de plénitude comme aussi d'infinité. S'il est vrai que la
contemplation esthétique est dépassement autant qu’acheévement ce mouve-
ment. de. notre attention ne.nous détourne pas du concret, il nous y ramene
au contraire dans une perception nouvelle. Ce qu’il suggére nous conduit
au-deld de lui méme et lui demeure présent, intérieur, §e sorte que notre
.attention pour saisir ces valeurs diverses devient un rythme spirituel. En
contemplant la beauté l'esprit se fixe sur I'infinie richesse qu’elle réalise et
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reporte sur elle les valeurs universelles qu’il sait lui reconnaitre immanen-
tes. Cette liaison nous apparait comme celle du spirituel et du sensible. Les
choses belles participent jusque dans leur caractére sensible a la stabilité de
ce que l'esprit congoit; elles portent la marque de ce qui est défnitif, ache-
vé. En ce sens la beauté a par elleméme une fonction expressive; ‘elle est
comme un enveloppement du réel dans la spiritualité et I'infinité. Clest
pourquoi la beauté nous apparait toujours comme ce qui est sobre, simple,
dépouillé. Elle devient manifeste lorsque notre attention est un retour 2
Pessentiel, une reprise dans un nouvel attachement de ce que nous savons
reconnaitre comme présent et actuel. Ainsi la beauté de la nature est sur-
tout dans son silence, dans les liaisons que mieux que toutes les autres
expériences il suggere et fonde. Cette valeur intérieurement éprouvée et
manifestée nous apparait encore comme celle d'une affinité. La beauté
nous est toujours proposée plutdét que donnée. Elle enveloppe des valeurs
universelles révélées dans l'acte d'attention qui leur est accordé. Clest le ca-
ractere des vérités et des valeurs sous leurs formes les plus hautes qu'elles
paraissent homogenes 4 l'acte de l'esprit qui les affirme. Ce n'est pas que la
beauté soit I'objet d’une possession immédiate. Elle nous est rendue, elle
est comme recrée dans l'acte de notre contemplation. Clest pourquoi nous
avons pour la saisir 4 nous recueillir en nous-mémes, fidéles, nous semble-t-
il alors, a cette invitation qu'elle nous adresse. Mais dans cette démarche
nous éprouvons le sentiment d’une rencontre, d’'une reconnaissance. Nous
parlons d’'un repos contemplatif pour traduire la forme pure de cette pré-
sence au dela de laquelle il semble que nous n’ayons rien 4 attendre, id in
quo quietetur apprehensio. Enfin le caractere de la beauté nous parait, au
terme de cette analyse, comme celui de la gratuité. La beauté est un don
qui se reconnait dans son repport & une liberté toujours nouvelle qui sait
lui correspondre parce qu'elle l'appelle, I'éville 2 elle méme. La gratuité
est comme le caractére méme de Ja présence, se donnant & nous indépen-
damment de ce qui appartiendrait 3 I'ordre de l'usage. Mais cette présence
est du dedans d'elle méme suggestion, invitation au recueillement. Elle
rend notre attention toujours plus vive et consentante a elle-méme. Elle a
déja certains des caractéres de la grice ou du moins nous conduit jusqu’a elle,
en nous permettant d’en former I'idée. En ce sens on peut dire qu'il n'y a rien
au-dela de la liberté sauf la grice qui I'anime puisque c’est du dedans méme
de la libexté que nous reconnaissons la prévenance qui la suscite.

Nous sommes conduits 2 reconnaitre au principe de I'expérience esthé-
tique, particuli¢rement quand elle prend la forme de la contemplation une
liberté de complaisance. Nous pouvons comprendre par elle ce qui est cons-
titutif de notre joie. Ce n’est pas un agrément qui nous viendrait des cho-
ses, comme une donnée que nous aurions seulement a éprouver, 4 subir.
Nous n’y reconnaissons pas davantage ce qui procederait de la seule ini-
tiative de l'esprit. C'est une docilité sans doute mais devenue spirituelle
et pleinement nétre. Elle est une forme de liberté bien différente de celle
qui s’xprimerait dans une expérience de suffisance intérieure ou moins en-
core de détachement, de refus, dans l'exil de I'étre. Cette expérience peut
étre nommée une complaisance spirituelle. Ce n'est pas une passivité en-
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tendue en un sens trop immédiat et sensible; elle ne se réduit pas & une sorte
d'investissement du sujet par le monde. Elle est un élan qui procéde de nous
mémes, et domine la dépendance dans laquelle nous tient l'expérience na- °
turelle pour la transformer en pure adhésion. Elle est analogue a la piété que
nous formons en nous quand l'orientation qui nous porte vers le sacré
prend un caractére de ferveur, d'aisance, de spontanéité. Nous éprouvons
souvent de la difficulté 3 reconnaitre en nous cette disposition. L’analyse
de Yexpérience esthétique peut nous permettre de la retrouver. Clest le
privilege de la réflexion, soutenue il est vrai, par l'observation intérieure,
de nous conduire 4 en former l'idée. C'est que l'esprit s'apparait 4 lui méme
quand il se réfléchit; il est alors, peut on dire, rendu 4 lui méme, il devient -
attentif a la forme de son acte, aux valeurs qui nous deviennent accessibles ,
dans la méditation, le recueillement. Pourtant les vérités et les valeurs que
nous pouvons alors discerner s'accordent & ce qui est éprouvé; elles gardent
un caractére intime, concret, nous raménent a une nouvelle immédiateté,
retrouvée en sa signification. Nous formons par la réflexion méme les idées
qui nous permettent de saisir en son principe le cheminement de la vie
intérieure. La liberté devient manifeste a cette évidence purement inté-
rieure, réflexive et cest elle qui nous apparait au principe de ce que nous
atendons des créations de 'art et de Ja contemplation de la beauté.

La réflexion mieux qu'aucune autre méthode peut nous faire saisir le
caractére propre de l'expérience religieuse. Elle montre sa véritable exigence
en nous et nous aide & former I'idée d’une religion spirituelle. La tiche de
la réflexion est de manifester la spiritualité, de révéler a elle méme cette
présence qui est notre étre et qui peut cependapt rester 1ongte’mps mécon-
nue et comme voilée. Elle veut reconnaitre le dynamisme de l'esprit, I'attein-
dre a son propre principe. La spiritualité ainsi entendue est difficile 2 penser
puisqu’elle n’est pas une chose, et pas davantage une forme particuliére,
située en nous, de notre expérience. Elle est le progrés méme suivant le-

uel notre étre se constitue et, peut on dire, litinéraire de la conscience
elle méme. L'expérience religieuse apparait dans ce cheminement; elle est
donc spirituelle par elle méme puisqu'elle s'inserit dans le mouvement de
I'esprit pour s’aﬂ};rmer et se conquérir suivant ce qui est exigeant en lui.
En prenant conscience de l'intériorité nous voyons comment se forme et
vient s'affirmer en nous lintention religieuse. Le progrés de lesprit que
nous considérons alors n'est pas seulement celui de ses oeuvres, des con-
quétes qu'il peut réaliser en se reportant vers le monde. L'esprit est lui
méme inachevé; il tend & une plus pure affirmation de lui méme dans la
consistance, la transparence, dans la possession des biens vers lesquels il
aspire pour se donner une existence elle méme pénétrée de vérité et de va-
leu.r Le progrés de I'esprit est alors envisagé en sa signification essentielle.
La réflexion qui veut le saisir ne considére pas une réalité d'abord donnée
a partir de laquelle seraient possible nos conquétes successives. Elle veut
éclairer ce progrés de l'esprit lui méme, non celui de ses ceuvres. Elle vient
alors manifester au principe de nous mémes une attente essentielle. Cette
reconnaissance est relative a la pénétration méme de l'analyse réflexive
qui nous permet d’en former l'idée. Ce n'est pas une attente située en nous
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et que viendrait combler 'une des déterminations de l'expérience. Cette
attente est l'esprit lui méme. Nous en saisissons la préscnce en nous avant
méme de pouvoir reconnaitre le terme vers lequel nous tendons. Pourtant
elle n'est pas indéterminée puisqu’elle doit correspondre & l'aspiration de
Pesprit qui la forme, par laquelle il accéde & soi. Nous nous affirmons nous
mémes dans I'inachévement de cette attente.

Et vous, grande 4me, espérez vous un songe? demande Varfmy. Mais
Tobjet vers lequel nous tendons ne serait un songe que sfil était formé 2
partir de cette attente en ce sens qu'il serait dominé par elle et lui de-
viendrait inadéquat. Comme nous ne sommes nous mémes, suivant la vé-
rité absolue de notre étre qu'une attente celle ci porte sur un objet qui
n'est pas contenu dans l'esprit mais le contient lui méme. Cette démarche
est bien traduite par une remarque de Samt-Anserme. I exprime en ces
termes V'objet de I'espérance religieuse: “Cette joie sera trop grande. Elle
n’entrera pas en ceux qui se réjouissent, mais ceux qui se réjouissent entre-
ront en cette joic tout entiére.” Ainsi l'idée de Dieu est reconnue du dedans
méme de la conscience, dans le progrés par lequel elle veut:correspondre
a sa propre exigence intérieure. Clest une idée réflexive avant méme d’étre
représentative. On_pourrait dire que le progrés de la conscience est lui
méme le principe d'un argument ontologique rénové. La preuve qu'il pour-
rait proposer ne part pas d'une idée présente en nous et qui aurait & porter
par elle seule le poids de I'existence. Elle considere le devenir de lesprit lui
méme en son caractére le plus concret. Saisissant par la réflexion ce qu'il
implique pour s'affirmer lui-méme et correspondre & son propre élan elle
retrouve Yabsolu en son terme comme en son principe. Le caractére de
lidée de Dieu ainsi entendue est quelle ne peut étre dissociée de l'acte
méme de son affirmation. Cette idée est présente au fond de l'esprit mais la
réflexion qui la manifeste est celle qui nous fait prendre conscience de la
loi d'un progrés tout interne. La difficulté que nous avons 2 penser Dieu
vient peut étre de ce que nous fixons notre pensée sur 'une des détermina-
tions de l'esprit alors que nous avons  reconnaitre ce qui est & son principe.
Ainsi notre idée de Dieu se purifie toujours davantage & mesure que nous
prenons mieux conscience de l'exigence qui est en nous quand.nous cher-
chons a correspondre a l'attente qui est 'esprit lui-méme. Nous avons moins
a nous élever a I'amour divin partant de notre étre donné qu'a reconnaitre
que nous nous réalisons nous mémes dans la participation a cet amour
créateur de la spiritualité dont la réflexion témoigne et qu'elle ressaisit
en son principe. Ainsi nous formons l'idée d’une religion purement spiri-
tuelle en suivant le mouvement de pensée que Maurice BLONDEL exprime
en ces termes: “Pour aller de nous mémes & nous mémes nous avons 2
passer par l'absolu de Dieu”.

La réflexion qui nous fait saisir I'intention de la conscience religieuse
nous permet aussi de reconnaitre I'expérience dans laquelle ce projet se
réalise. Elle apparait au terme du recueillement par lequel esprit s'affirme
au principe ge sa spontanéité, de son universalité. Nous formons l'idée
d’'une expérience dont I'esprit seul est capable. Si nous la reconnaissons dans

N

un consentement pur c’est qu'il nous semble que par lui l'esprit accéde 2
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soi. Ce n’est pas notre dépendance premiére envers le monde donné que
nous n’aurions qud ratifier, c'est une adhésion nouvelle a une présence
saisie 3 travers la donnée, dans la manifestation de ce qui vient alors cor-
respondre 4 ce recueillement. La dépendance est changée en adhésion dans
ce dépassement du mouvement de la vie. Nous ne sommes plus alors orien-
tés vers les .valeurs par un mouvement qui nous paraitrait plus vital que
spirituel, Elles sont I'objet d'un attachement nouveau distinct du désir.
C'est un_.acquiescement & ¢e qui nous apparait comme la dignité profonde
des choses, l'acceptation qu'elles soient, qu'elles existent en ellesmémes et
pour nous. ;Cest une disponibilité constante et toujours renouvelée par la-
quelle l'esprit traduit ce qui lui est le plus intérieur. Elle s'affirme sous des
formes .diverses. Elle prend une signification proprement religieuse quand
le consentement correspond 4 lattente ou mieux a I'appel par lesquels V'es-
prit prend conscience de lui-méme en son achevement. Dans son progres
vers elle méme la conscience s'affirme dans son rapport & une pureté qu'elle
ne peut ni produire ni nier, puisqu'elle est le fondement hors d’elle méme
de sa propre démarche. Elle n’est pas cause de lattrait qu'elle subit puisque
celui-ci est créateur en elle d'une existence, d'une intériorité nouvelles. En
cherchant les fondements de ce qui est ainsi re¢onnu intérieurement nous
nous élevons a l'idée d’'un art divin. Le consentement sous sa forme la plus
achevée nous apparait comme un art spirituel dans sa correspondance a
art divin. Le recueillement de P'esprit nous donne lui-méme acces a l'ex-
périence dans laquelle la conscience religieuse reconnait ce qui est exi-
geant en elle. .

L'expérience religieuse s'achéve en une forme de liberté. Nous pensons
la liberté 2 la lumiére spirituelle, nous en formons une idée réflexive, nous
reconnaissons dans chacun de nos actes libres comme un surplus de déter-
mination qui ne se réduit pas & lindifférence qui leur serait propre mais
manifeste la causalité pure de la conscience en eux. Dans le progres de la
pensée par lequel nous formons l'idée de la liberté nous sommes amenés a
la reconnaitre en son achévement dans la vérité et comme dans l'actualité
méme de esprit. La conscience éprouve dans le consentement la liberté
vers laquelle elle tendait. La théologie chrétienne a toujours cherché 2
montrer 2 la suite de Saint AucusTIN, que la grice était “la libération de la
volonté”. Il ne faut pas l'entendre seulement comme une libération de la fau-
te, de la cupidité qui est & son principe et de la misére humaine mais en un
autre sens qui n’est pas exclusit du premier elle est dépassement des limites,
de V'étroitesse dans laquelle la liberté se trouve maintenue lorsqu’elle n'est
plus que le pur projet d’elle méme. La vie religieuse dans le consentement
qu'elle forme en nous, dans la reconnaissance de ce qui est au principe de
notre vouloir est l'accés 4 une plénitude, 4 une totalité intérieure recon-
quises sur une limitation initiale. La liberté se manifeste mieux encore dans
une forme de spontanéité nouvelle, de simplicité entendue en un sens ol
elle est propre a I'esprit. L'expérience religieuse est souvent reconnue dans
une indifférence non plus subie mais consentie. Nous ne la pensons pas
d’une fagon négative ou encore dans une sorte de suffisance 2 laquelle elle
viendrait se limiter, elle n’est elle méme que dans son rapport a une dé-
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pendance nouvelle qu'elle forme en nous, qu'elle retrouve quand elle sait
dominer un attachement trop étroit, exclusif, comme un désic de posses-
sion trop immédiate. L'indifférence ne peut étre pensée’ comme pure passi-
vité, elle n'est que abandon d'une activité inféricure, infidéle a Iélan de
Tesprit, puis, dans ce dépassement, 'appel & une activité nouvelle qu'elle
sait retrouver. Ce n'est pas un renoncement qui serait l'absence totale d’élan,
de direction, elle est docilité, conformité. Elle ne se définit que par I'a-
mour qu'elle forme en nous et dont elle est I'attente. L'indifférence est
une purification de l'action dans ['abandon de tout intérét propre, de tout
désir de possession, elle se réalise dans ce dépassement qui la rend disponible,
attentive et fidele. Le privilege du consentement cest que I'union 4 {)aquelle
il conduit se réalise dans une liberté qui reste nédtre. Il faut dire mieux
‘encore que la vie religieuse est elle méme créatrice de cette liberté dans
laquelle l'esprit en vient a se reconnaitre. Elle ne peut étre entendue que
comme Pexpérience d'une prévenance mais il faut la considérer d'une fagon
si pénétrante et intime qu'elle se manifeste dans le mouvement de sponta-
néité, d'aisance qui 'accueille, de sorte que la grice parait indiscernable de
la droiture quelle crée pour se manifester elle méme. “Quand I'dme
est attentive a Dieu elle Se sent tout aussitdt attirée avec force au dedans
d’elle méme.” Ce mot de Saint Jean pE 1o Crorx traduit la démarche es-
sentielle de la conscience religieuse. Elle cst, peut on dire, créatrice d'inté-
riorité, d’existence. Elle est la voie de l'esprit, en ce sens qu’elle forme 1"Ame
a un recueillement dans laquelle elle sc retrouve. Elle se veut elle méme
dans cette exigence qu'elle crée en nous, qu'elle nous fait retrouver. L'ana-
lyse de ce cheminement est J]a reconnaissance de ce que Dieu opére dans
‘4me, dans une élévation qui se témoigne elle méme intérieurement et que
la conscience avoue. Cette perfection venue de Dieu est, selon I'enseigne-
ment de La Nuit obscure de 'dme “la paix qu'il Jui donne pour la rendre
spirituelle”.

L'expérience esthétique a été souvent rapprochée de l'expérience reli-
gieuse. Quand l'étude de la conscience est guidée par la reHlexion et ¢'a-
chéve en elle les rapports qui s'établissent entre ces deux formes de notre
expérience apparaissent d'une fagon plus aisée. La réflexion vient mani-
tester en T'une ct en l'autre lintention que poursuit la conscience dans
son cheminement vers la liberté spirituelle. Nous pouvons reconnaitre au
principe de la conscience esthétique un projet métaphysique avant méme
d’établir comment il trouve dans I'étre sa garantie, son fondement. La beauté
est due 2 un regard nouveau transformant les données qui nous sont offertes
en une pure présence qui sc manifeste a l'esprit et qui vient envelopper en
elle ce qui était I'objet immédiat de notre vision. Cette présence dans la-
quelle l'esprit se reconnait est éprouvée comme une affinité, un accord.
Clest ce projet d'une liberté de complaisance que la réflexion discerne au
terme de son effort pour reconnaitre ce qui est impliqué dans les créations
de Tart et dans la contemplation du beau. La vie re(Iligicuse nous apparait
elle méme comme Pexpression du veeu de lesprit dans son cheminement
vers une forme de liberté qui lui promettrait d’égaler son propre élan. La-
complaisance esthétique et Je consentement religicux sc rapprochent ainsi
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il est bien remarquable qu'ils sont I'un et l'autre I'expérience d'une liberté
se Téalisant quand la docilité peut prendre une forme spirituelle, cesse d’ap-
paraitre comme le seul mouvement de nottre nature sensible, se réalise dans
une pure adhésion. La forme la plus haute de la vie de Vesprit est tout
opposée 2 une expérience d'instauration de soi, ou encore dautoposition.
Ainsi nous pouvons reconnaitre une liaison tout interne de I'expérience es-
thétique et de l'expérience religieuse. Nous retrouvons dans la premicre la
présence intentionnelle de la seconde. La vie esthétique est elle-méme une
attente de ce qui sera proprement religieux; dans une certaine mesure elle
est aussi I'appel & ce qui la dépasse. Ce qu'elle forme en nous est une an-
nonce, Ja manifestation d'un autre ordre. Elle est un moyen pour réaliser
une valeur qui lui est, il est vrai, supérieure, 2 laquelle elle tend cependant
sans avoir & la réaliser elle méme. Dans une direction de pensée toute sem-
blable, Henri Bremonp disait que la poésie s'achéve en priére sans étre elle
méme priere; elle est “une priére qui ne prie pas mais qui fait prier”. On
pourrait mieux encore s'autoriser de Saint-AucusTIN pour justifier linter-
prétation qui vient d’étre proposée. “Trop tard, je t'ai aimée, beauté tou-
jours ancienne et toujours nouvelle.” Telle est I'une des expressions les plus
émouvantes de l'aspiration religieuse. Mais on remarquera que celle-ci est
formée par I'évocation d'une beauté qui soutient la pensée dans l'affirmation
de I'absolu. Et Saint-AucusTiv se demande sl y a d’autre objet de I'amour
que la beauté. Possumne amare nisi pulchra. Clest la contemplation de la
beauté qui est le point de départ de son cheminement religieux quand il est
le point de départ de son cheminement religieux quand il est rappelé a
lintérieur de Jui méme par ce qui est pourtant extérieur, par le spectacle
des choses. “C'était par ma contemplation que je les interrogeais et leur
réponse c’était leur beauté” (Confessions X, 11, 9).

La loi de notre conscience est sans doute qu'elle chemine vers -elle
méme et son achévement dans une série de reprises qui portent toujours
plus haut Je méme projet fondamental. Le supérieur est présent dans l'infé-
rieur sous la forme de I'appel qu’il fait entendre, des dispositions qu’il crée
pour se réaliser lui-méme. Ainsi dans son rapport a la religion la vie esthétique
prend une signification plus achevée. On peut comprendre aussi comment
les valeurs qu'elle forme en nous sont maintenues dans la transposition, le
dépassement auxquels la conscience doit savoir consentir. Le consentement
religieux garde en lui-méme certains caractéres de la complaisance esthé-
tique. En adhérant & la vérité divine I'4me se complait en elle, éprouve
une joie qui comprend certains caractéres de celle qui nous est donnée
dans Ja contemplation esthétique. Cette expérience de liaison, d’accord peut-
étre, il est vrai, déformée. La vie esthétique deviendrait alors la tentation
de Pesprit au lieu de prendre sa signification dans le progrés de la cons-
cience. Clest cette expérience que Jacques PaL1arp a profondément analysée
en la reconnaissant comme l'esthése. Cest un désir é)e possession qui vient
contredire J’élan de la conscience, c’est une disposition a voir ces choses
sous l'aspect de la beauté, mais dans une réduction 2 ce qui en elles serait
essentiel, intemporel. Mais cette possession ainsi entendue resterait illusoire,
fictive. La beauté est alors un regard de I'esprit qui brise I'élan de I'Ame.
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Clest qu'elle est un arrét de la vie de l'esprit, un empechcment ‘nOR un
moyen, une préparation. Cette menace que nous avons toujours:a-dominer
nous aide 2 comprendre la logique selon laquelle lespnt se réalise. ‘La vie
de V'esprit peut apparaitre comme l'ensemble des étapes pour: }esqucllcs se
forme en nous la liberté. Elle n'est pas un pouvoir abstrait qui- s'exercerait
d'une fagon uniforme mais perdrait alors sa signification intérieure;, sa: valeur
concréte. “La vie de lesprit est la yraie libert€” dit Saint JEaN pEpA:CROIX.
Nous avons donc pour la penser & suivie le cheminement par lequel elle se
conquiert clleméme, Clest sans doute la loi de notre vie que' nous nous
élevons aux formes les plus hautes de notre expérience par des intermédiai-
res, des médiations. La vie esthétique prend sa sxgmﬁcatlon dans’ le pro-
gres par laquelle s'affirme d'une fagon toujours plus assurée la religion de
Tesprit. Le consentement dans lequel elle nous établit est reconnu dans sa
correspondance a notre veeu le plus intéricur. Mais nous ne: pouvons accé-
der & cette valeur ni méme en former clairement l'idée sans suivre les éta-
pes par lesquelles se manifeste ce privilege de la vie de Pesprit-d'étre pre-
sent et actuel dans ce qui reste cependant en un sens attendu: et préparé.
La réflexion achéve sa tiche par le discernement de ce qui est ‘spécifique
en chacune de nos expériences en méme temps qu'elle forme: lmtelhgence
juste des implications et des liaisons qui lcs tient asscmblees




