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Le caractere le plus remarquable de notre expérience parait &re sa ri- 
chesse concrete, sa profondeur. Elle nous apparait dans la diversité des va- 
leurs qu'elle assemble et que l'abstraction risque toujours de dissocier. Elle 
est notre et reste une ouverture A ce qui nous dépasse, vient se manifester 
dans la qualité de notre accueil. La réflexion est la méthode qui peut l e4  
mieux guider notre pensée dans l'étude du concret intérieur. Elle dépasse 
la simple description du vécu mais la suppose et nous y ramene suivant une 
nouvelle exigence. En ce qu'elle a d'essentiel la réflexion est l'effort de 
I'esprit se repliant sur lui-meme, cherchant A entrer en possession de ce 
qu'il est. Elle se propose d'atteindre ce qui donne A l'esprit d'accéder A 
lui-meme, ce qui lui appartient en propre ou mieux le constitue dans le 
principe de son dynamisme. De la considération de la donnée elle passe A 
celle de l'acte et i'on pourrait dire qu'elle veut retrouver dans cet acte 
meme sa forme purement spirituelle. La réflexion nous ouvre h la vie de 
l'esprit. Par elle nous pouvons retrouver ce qui est présent en nous mais 
reste le plus souvent voilé et devient manifeste A sa lumiere. Cette analyse 
ne nous écarte pas de ce qui est éprouvé dans sa complexité, sa plénitude. 
Elle l'enrichit au contraire en nous permettant d'en reconnaitre la signi- 
fication. Cette valeur apparait mieux quand nous retrouvons son rapport A 
l'intention que la réflexion purifiante nous fait saisir. Ainsi ces deux mé- 
thodes, l'observation psychologique et la réflexion qui apparaissent d'abord 
distinctes viennent se joindre et c'est par elles que s'éclaire notre expé- 
rience. L'esprit s'affirme dans la réflexion et reconnait ce qui est présent 
en lui quand il I'accorde A l'exigence par laquelle il accede A lui-meme. Ce 
qu'il saisit alors c'est, semble-t-il, ce que KIERKEGAARD nommait "l'immé- 
diateté aprhs la réflexion". 

La réflexion nous montre comment notre expérience, en ce qu'elle a de 
plus distinctif et de défini prend sa signification dans son rapport A l'esprit 
qui la forme en meme temps qu'il se réalise lui-meme par elle. Cette analyse 
est peut etre plus précieuse encore lorsqu'elle nous permet d'établir la liai- 
son des diverses formes de notre expérience. Elles ne nous apparaissent pas 
d'une fason disjointe, comme des é~isodes de nos vies qui resteraient suc- 
cessifs et momentanés. La vie de l'esprit est faite des prolongements et des 
reprises par lesquels nous cheminons vers nous-memes, dans une promotion 
qui manifeste ce qui est exigeant en nous. La tache d'une philosophie 
de l'expérience est peut &re avant tout de retrouver ces correspondances, de 
leur donner une signification tout interne. Elles peuvent apparaitre au 
terme d'une analyse des caracteres essentiels de l'expérience esthétique et de 
I'expérience religieuse. En cherchant A retrouver ce qui en elles est intérieur 
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et concret nous savons accorder la description, du vécu A la reconnaissance 
des intentions, des projets de la conscience qui donnent sa signification? ce 
qui est éprouvé d'une facon toujours plus pénétrante et mieux liée. 

La méthode réflexive peut nous faire reconnaitre le sens humain de 
l'art et de la beauté. Elle montre comment s'accordent, dans leur projet 
essentiel, ces deux formes pourtant bien distinctes de notre expérience esthé- 
tique, la création et la contemplation. L'art est la construction d'un monde 
qui s'accorde au projet de la liberté. La jouissance qu'il nous donne est 
celle que la liberté trouve en elle-meme lorsqu'elle vient se reconnaitre 
dans l'ceuvre dont elle est le principe. Quand elle se saisit dans son rapport 
ii ce monde nouveau l'imagination, liberée des contraintes de ce qui est 
donné, s'affirme elle-meme dans sa spontanéité créatrice et se retrouve dans 
l'univers qu'elle construit ii son image. Elle éprouve une affinité dont elle 
est en un sens elle meme le principe. Comprendre l'ceuvre d'art c'est retrou- 
ver sa relation avec l'ime qui s'exprime en elle pour se saisir dans cette créa- 
tion plus purement elle-meme. Mais la réflexion vient manifester, d'une 
facon peut etre plus achevée, que ce projet est celui d'une forme tres élevée 
de la liberté spirituelle. L'achevement de l'auvre est pour l'artiste la pleine 
conscience de soi parce qu'elle lui révele le projet qu'il ne cesse de former 
et par lequel il semble que Saccomplisse le vceu de I'esprit. L'art est avant 
tout expression, il est une recréation des choses dans leur rapport ii ce qui 
est le lus intime et personnel. Nous pouvons retrouver ce qui guide, dans 
ces rec R erches successives, cet effort d'expression. Ce n'est pas la traduction 
du sentiment en ce qu'il aurait d'intime sans doute, mais de partiel encore; 
l'czuvre d'art est plut6t la libération de l'immédiateté du sentiment, la re- 
cherche d'un élément d'infinité et d'universalité dont elle voudrait se laisser 
revetir elle-meme. Au dela de ce ui est passager et  superficie1 l ' h e  vou- 
drait se traduire, se reconnaitre el 7 e-meme dans I'ceuvre. Elle se révélerait 
comme A son principe dans l'expérience d'une plénitude, d'une aisance 
nouvelle, comme une spontanéité plus pure et plus vraie reconquise sur la 
dépendance et la contingence qui sont la loi de nos vies. Ainsi nous disons 
que certaines ceuvres sont sans Ame parce qu'elles ne font pas appel ii cette 
liberté achevée qui est une forme de plénitiide dans la possession d'ellc- 
meme. L'ceuvre d'art n'est pas la traduction d'une valeur qui serait d'abord 
donnée et qu'il n'y aurait qu'ii reproduire. Elle n'est pas davantage la prise 
de conscience d'une possession de I'esprit par soi qui lui serait antérieure 
et qu'elle devrait refléter. La jouissance u'elle nous propose est cellecd'une 
liberté qui se conquiert e t  s'affirme par e P le, ou mieux encore qui se renou- 
velle toujours en se reconnaissant dans l'ceuvre qui est devenue sa manifes- 
tation. Ainsi la réflexion établit le sens huiriain de l'art en nous faisant 
retrouver le projet qui anime ses créations. 

La méthode réflexive peut nous faire reconnaitre, au-dela de leurs di- 
vergences assez manifestes ce qui accorde l'expression et la contemplation 
et se trouve ainsi au principe de notre expérience esthétique. Elle manifeste 
un projet de liberté qu'elle nous aide ii élever au-del& de ses formes trop 
étroites, infideles A I'élan de l'esprit. On sait la méfiance que recontre sou- 
vent la pensée devant la reconnaissance des valeurs de la contcmplation. 
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C'est que nous l'élevons parfois au-dessus de l'action dans une antithese qui 
risque de méconnaitre le caractkre le plus intérieur de la vie spirituelle. La 
contemplation perdrait sans doute toute sa dignité et sa signification meme 
si elle était entikrement opposée ii l'action. Elle en est plutdt une autre 
forme, sans doute plus achevée. Agir n'est pas seulement construire, réaliser 
une ceuvre au dehors mais aussi accueillir en soi, et l'on peut dire que 
l'hme c~ntemplative est elle meme la plus agissante. Peut &re avons nous 
a reconnaitre, pour comprendre ce qu'est la contemplation, un abandon 
de certaines formes d'activité mais nous avons acces ii une vie spi- 
rituelle qui maintient et réalise, sous une forme nouvelle et plus haute, 
I'exigence meme de l'activité. La contemplation est donnée A un recueille- 
ment actif qui n'est plus la transcendance vers le monde objectif mais dans 
la reprise et le dépassement de cette premiere démarche l'avknement d'un 
monde nouveau qui se propose a nous, au-dela des données sensibles et par 
elles, dans une présence pure. La contemplation est une reprise de soi et 
si l'on veut reconnaitre en cette expérience la passivité il faut qulelle 
prenne une signification spirituelle et demeure ainsi une forme de liberté 
plus pure, plus achevée-que celle que nous avons díi abandonner pour l'é- 
tablir elle-meme en nous. L'expérience esthétique vient manifester ces va- 
leurs de la contemplation et leur achkvement celle d'une liberté sans 
laquelle il n'y aurait qu'abandon de la vie spirituelle. La contemplation est 
une vue &ensemble, l'appréhension du tout, non pas seulement au-dela de 
la diversité mais plutdt impliquée en elle; elle est aussi un sentiment d'ac- 
cord, d'affinité avec l'etre, la reconnaissance d'une présence élevée au-dela 
de la représentation et du discours. Elle conserve sous les formes diverses 
qu'elle peut prendre le caractere que lui reconnait le Platonisme lorsqu'il 
montre que l'hme acquiert la connaissance en portant son regard vers les cho- 
ses qui lui sont apparentées. La réflexion peut nous permettre de retrouver 
en son principe une forme tres originale de liberté que l'on peut nommer 
complaisance spirituelle. 

Quand nous cherchons a analyser la contemplation esthétique nous re- 
trouvoiis toujours en elle une expérience de joie, de repos. La conscience 
se complait dans l'objet qu'elle affirme, on peut dire en ce sens qu'elle est li- 
bre puisqu'elle se saisit dans une spontanéité capable de revenir A son princi- 
pe, d'entrer en possession de soi. Elle envisage l'objet vers lequel elle se porte 
dans un achevement qui est la marque a laquelle la beauté se laisse recon- 
naitre et qui est le principe de l'attrait qu'elle exerce sur nous. Elle est la 
manifestation dans l'etre meme &une perfection, d'une excellence selon les 
quelles nous n'avons rien d'autre A demander aux choses que ce qu'elles 
sont en elles memes. La beauté recueille l'etre en lui meme, l'unifie lui don- 
ne un caractkre de plénitude comme aussi d'infinité. S i l  est vrai que la 
contemplation esthétique est dépassement autant qu'achevement ce mouve- 
ment de notre attention ne  nous détourne pas du concret, il nous y ramene 
au contraire dans une perception nouvelle. Ce qu'il suggere nous conduit 
au-dela de lui meme et lui demeure présent, intérieur, de sorte que notre 
attention pour saisir ces valeurs diverses devient un rythme spirituel. En 
contemplant la beauté l'esprit se fixe sur l'infinie richesse qu'elle réalise et 



152 Ainzé Forest 

reporte sur elle les valeurs universelles qu'il sait lui reconnaitre immanen- 
tes. Cette liaison nous apparait comme celle du spirituel et du sensible. Les 
choses belles participent jusque dans leur caractere sensible a la stabilité de 
ce que l'esprit concoit; elles portent la marque de ce qui est définitif, ache- 
vé. En ce sens la beauté a par elle-meme une fonction expressive; =elle est 
comme un enveloppement du réel dans la spiritualité et l'infinité. C'est 
pourquoi la beauté nous apparait toujours cornme ce qui est sobre, simple, 
dépouillé. Elle devient manifeste lorsque notre attention est un retour 
l'essentiel, une reprise dans un nouvel attachement de ce que nous savons 
reconnaitre comme présent et actuel. Ainsi la beauté de la nature est sur- 
tout dans son silence, dans les liaisons que mieux que toutes les autres 
expériences il suggere et fonde. Cette valeur intérieurement éprouvée et 
manifestée nous apparait encore comme celle d'une affinité. La beauté 
nous est toujours proposée plutot que donnée. Elle enveloppe des valeurs 
universelles révélées dans l'acte d'attention qui leur est accordé. Cest le ca- 
racthe des vérités et des valeurs sous leurs formes les plus hautes qu'elles 
paraissent homogenes a l'acte de l'esprit qui les affirme. Ce n'est pas que la 
beauté soit l'objet d'une possession immédiate. EJle nous est rendue, e lb  
est comme recrée dans l'acte de notre contemplation. C'est pourquoi nous 
avons pour la saisir a nous recueillir en nous-memes, fideles, nous semble-t- 
il alors, a cette invitation qu'elle nous adresse. Mais dans cette démarche 
nous éprouvons le sentiment &une rencontre, d'une reconnaissance. Nous 
parlons' d'un repos contemplatif pour traduire la forme pure de cette pré- 
sence au dela de laquelle il semble que nous n'ayons rien A attendre, id in 
quo quietetur apprehensio. Enfin le caractere de la beauté nous paralt, au 
terme de cette analyse, comme celui de la gratuité. La beauté est un don 
qui se ieconnait dans son repport a une liberté toujours nouvelle qui sait 
lui correspondre parce qu'elle I'appelle, l'éville a elle meme. La gratiiité 
est comme le caractkre meme de la présence, se donnant A nous indépen- 
damment de ce qui appartiendrait A I'ordre de I'usage. Mais cette présence 
est du dedans d'elle meme suggestion, invitation au recueillement. Elle 
rend notre attention toujours plus vive et consentante a elle-meme. Elle a 
déja certains des caracteres de la grAce ou du moins nous conduit jusqu'h elle, 
en nous permettant &en former l'idée. En ce sens on peut dire qu'il n'y a rien 
au-delh de la liberté sauf la griice qui l'anime puisque c'est du dedans meme 
de la liberté que nous reconnaissons la prévenance qui la suscite. 

Nous sommes conduits a reconnaitre au principe de l'expérience esthé- 
tique, particulikrement quand elle prend la forme de la contemplation une 
liberté de complaisance. Nous pouvons comprendre par elle ce qui est cons- 
titutif de notre joie. Ce n'est pas un agrkment qui nous viendrait des cho- 
ses, comme une donnée que nous aurions seulement A éprouver, h subir. 
Nous n'y reconnaissons pas davantage ce qui proc&derait de la seule ini- 
tjative de l'esprit. C'est une docilité sans doute mais devenue spirituelle 
et pleinement notre. Elle est une forme de liberté bien différente de celle 
qui s'xprimerait dans une expérience de suffisance intérieure ou moins en- 
core de détachement, de refus, dans l'exil de l'etre. Cette expérience peut 
&re nommée une complaisance spirituelle. Ce n'est pas une passivité en- 
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tendue en un sens trop immédiat et sensible; elle ne se réduit pas ii une sorte 
d'investissement du sujet par le monde. Elle est un élan qui procede de nous 
memes, et domine la dépendance dans laquelle nous tient l'expérience na- 
turelle pour la transformer en pure adhésion. Elle est analogue a la piété que 
nous formons en nous quand l'orientation qui nous porte vers le sacré 
prend un caractkre de ferveur, d'aisance, de spontanéité. Nous éprouvons 
souvent de la difficulté A reconnaitre en nous cette disposition. L'analyse 
de l'expérience esthétique peut nous permettre de la retrouver. C'est le 
privilkge de la réflexion, soutenue il est vrai, par l'observation intérieure, 
de nous conduire A en former l'idée. C'est que l'es rit s'apparait A lui meme 
quand il se réfléchit; il est alors, peut on dire, ren a u A lui meme, il devient 
attentif A la forme de son acte, aux valeurs qui nous deviennent accessibles . 
dans la méditation, le recueillement. Pourtant les vérités et les valeurs que 
nous pouvons alors discerner s'accordent a ce qui est éprouvé; elles gardent 
un caract4re intime, concret, nous ramenent a une nouvelle immédiateté, 
retrouvée en sa signification. Nous formons par la réflexion meme les idées 
qui nous permettent de saisir en son principe le cheminement de la vie 
intérieure. La liberté devient manifeste a cette évidence purement inté- 
rieure, réflexive et c'est elle qui nous apparalt au principe de ce que nous 
atendons des créations de l'art et de la contemplation de la beauté. 

La réflexion mieux qu'aucune autre méthode peut nous faire saisir le 
caractere propre de l'expérience religieuse. Elle montre sa véritable exigence 
en nous et ~ o u s  aide former l'idée d'une religion spirituelle. La tache de 
la réflexion est de manifester la spiritualité, de révéler ii elle meme cette 
présence qui est notre etre et qui peut cependant rester longtemps mécon- 
nue et comme voilée. Elle veut reconnaitre le dynamisme de I'esprit, l'attein- 
dre A son propre principe. La spiritualité ainsi entendue est difficile A penser 
puisqu'elle n'est as une chose, et pas davantage une forme particuliere, 
située en nous, notre expérience. Elle est le progrks meme suivant le- 
que1 notre Gtre se constitue et, peut on dire, l'itinéraire de la conscience 
elle meme. L'expérience religieuse apparait dans ce cheminement; elle est 
donc spirituelle ar elle meme puisqu'elle s'inscrit dans le mouvement de 
l'esprit pour s'a 8 irmer et se conquérir suivant ce qui est exigeant en lui. 
En prenant conscience de l'intériorité nous voyons comment se forme et 
vient s'affirmer en nous l'intention religieuse. Le progres de l'esprit que 
nous considérons alors n'est pas seulement celui de ses oeuvres, des con- 
quetes qu'il peut réaliser en se reportant vers le monde. L'esprit est lui 
meme inachevé; il tend a une plus pure affirmation de lui meme dans la 
consistance, la transparence, dans la possession des biens vers lesquels il 
aspire pour se donner une existence elle meme pénétrée de vérité et de va- 
1eu.r Le progres de l'esprit est alors envisagé en sa signification essentielle. 
La réflexion qui veut le saisir ne considere pas une réalité d'abord donnée 
A partir de laquelle seraient possible nos conquetes successives. Elle veut 
éclairer ce progrks de l'esprit lui meme, non celui de ses ceuvres. Elle vient 
alors manifester au principe de nous mGmes une attente essentielle. Cette 
reconnaissance est relative A la pénétration meme de l'analyse réflexive 
qui nous permet d'en former l'idée. Ce n'est pas une attente située en nous 
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et que viendrait combler l'une des déterminations de l'expérience. Cette 
attente est l'esprit lui meme. Nous en saisissons la présence en nous avant 
meme de pouvoir reconnaitre le terme vers lequel nous tendons. Pourtant 
elle n'est pas indéterminée puisqu'elle doit correspondre A l'aspiration de 
l'esprit qui la forme, par laquelle il accede A soi. Nous nous affirmons nous 
memes dans l'inachevement de cette attente. 

Et vous, grande h e ,  espérez vous un songe? demande VALÉRY. Mais 
l'objet vers lequel nous tendons ne serait un songe que s'il était formé 
partir de cette attente en ce sens qu'il serait dominé par elle et lui de- 
viendrait inadéquat. Comme nous ne sommes nous memes, suivant la vé- 
rité absolue de notre etre qu'une attente celle ci porte sur un objet qui 
n'est pas contenu dans l'esprit mais le contient lui meme. Cette démarche 
est bien traduite par une remarque de SAINT-ANSELME. 11 exprime en ces 
termes l'objet de l'espérance religieuse: "Cette joie sera trop grande. Elle 
n'entrera pas en ceux qui se réjouissent, mais ceux qui se réjouissent entre- 
ront en cette joie tout entiere." Ainsi l'idée de Dieu est reconnue du dedans 
meme de la conscience, dans le progres par lequel elle veut correspondre 
A sa propre exigence intérieure. C'est une idée réflexive avant meme d'etre 
représentative. On pourrait dire que le progres de la conscience est lui 
meme le principe d'un argument ontologique rénové. La preuve qu'il pour- 
rait proposer ne part pas &une idée présente en nous et qui aurait A porter 
par elle seule le poids de l'existence. Elle considere le devenir de l'esprit lui 
meme en son caracthre le plus concret. Saisissant par la réflyion ce qu'il 
implique pour s'affirmer lui-meme et correspondre A son propre élan elle 
retrouve Yabsolu en son terme comme en son principe. Le caracthre de 
l'idée de Dieu ainsi entendue est qu'elle ne peut etre dissociée de l'acte 
meme de son affirmation. Cette idée est présente au fond de l'esprit mais la 
réflexion qui la manifeste est celle qui nous fait prendre conscience de la 
loi d'un progres tout interne. La difficulté que nous avons A penser Dieu 
vient peut etre de ce que nous fixons notre pensée sur l'une des détermina- 
tions de l'esprit alors que nous avons A reconnaitre ce qui est A son principe. 
Ainsi notre idée de Dieu se purifie toujours davantage A mesure que nous 
prenons mieux conscience de l'exigence qui est en nous quand nous cher- 
chons A correspondre A l'attente qui est l'esprit lui-meme. Nous avons moins 
A nous élever A l'amour diviin partant de notre &re donné qu'A reconnaitre 
que nous nous réalisons nous memes dans la participation A cet amour 
créateur de la spiritualité dont la réflexion témoigne et qu'elle ressaisit 
en son principe. Ainsi nous formons l'idée d'une religion purement spiri- 
tuelle en suivant le mouvement de pensée que Maurice BLONDEL exprime 
en ces termes: "Pour aller de nous memes A nous memes nous avons A 
passer par l'absolu de Dieu". 

La réflexion qui nous fait saisir l'intention de la conscience religieuse 
nous permet aussi de reconnaitre l'expérience dans laquelle ce projet se 
réalise. Elle a parait au terme du recueillement par lequel l'esprit s'affirme 
au principe Se sa spontanéité, de son universalité. Nous formons l'idje 
&une expérience dont l'esprit seul est capable. Si nous la reconnaissons dans 
un consentement pur c'est qu'il nous semble que par lui l'esprit accede A 
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soi. Ce n'est pas notre dé~endance premiere envers le monde donné que 
nous n'aurions qu'A ratifier, c'est une adhésion nouvelle A une présence 
saisie travers la donnée, dans la manifestation de ce qui vient alors cor- 
respondre A ce recueillement. La dépendance est changée en adhésion dans 
ce dépassement du mouvement de la vie. Nous ne sommes plus alors orien- 
tés vers les valeurs par un mouvement qui nous paraitrait plus vital que 
spirituel. Elles sont l'objet d'un attachement nouveau distinct du désir. 
C'est un  acquiescement A re qui nous apparait comme la dignité profonde 
des choses, l'acceptation qu'elles soient, qu'elles existent en elles-memes et 
pour nous. C'est une disponibilité constante et toujours renouvelée par la- 
quelle I'esprit traduit ce qui lui est le plus intérieur. Elle s'affirme sous des 
formes diverses. Elle prend une signification proprement religieuse quand 
le consentement correspond A l'attente ou mieux A l'appel par lesquels l'es- 
prit prend conscience de lui-meme en son achevement. Dans son progres 
vers elle meme la conscience s'affirme dans son rapport A une pureté qu'elle 
ne peut ni produire ni nier, puisqu'elle est le fondement hors d'elle meme 
de sa propre démarche. Elle n'est pas cause de l'attrait qu'elle subit puisque 
celui-ci est créateur en elle d'une existence, d'une intériorité nouvelles. En 
cherchant les fondements de ce qui est ainsi reconnu intérieurement nous 
nous élevons A I'idée d'un art divin. Le consentement sous sa forme la plus 
achevée nous apparait comme un art spirituel dans sa correspondance A 
l'art divin. Le recueillement de l'esprit nous donne lui-meme accks A l'ex- 
périence dans laquelle la conscience religieuse reconnait ce qui est exi- 
geant en elle. 

L'expérience religieuse s'acheve en une forme de liberté. Nous pensons 
la liberté A la lumihre spirituelle, nous en formons une idée réflexive, nous 
reconnaissons dans chacun de nos actes libres comme un surplus de déter- 

minatiOn 7 ui ne se réduit pas A I'indifférence qui leur serait propre mais 
manifeste a causalité pure de la conscience en eux. Dans le progres de la 
pensée par lequel nous formons l'idée de la liberté nous sommes amenés A 
la reconnaitre en son achevement dans la vérité et comme dans l'actualité 
meme de l'esprit. La conscience éprouve dans le consentement la liberté 
vers laquelle elle tendait. La théologie chrétienne a toujours cherché A 
montrer A la suite de Saint AUGUSTIN, que la grace était "la libération de la 
volonté". 11 ne faut pas l'entendre seulement comme une libération de la fau- 
te, de la cupidité qui est A son principe et de la misere humaine mais en un 
autre sens qui n'est pas exclusif du premier elle est dépassement des limites, 
de l'étroitesse dans laquelle la liberté se trouve maintenue lorsqu'elle n'est 
plus que le pur projet d'elle meme. La vie religieuse dans le consentement 
qu'elle forme en nous, dans la reconnaissance de ce qui est au principe de 
notre vouloir est l'acces A une plénitude, A une totalité intérieure recon- 
quises sur une limitation initiale. La liberté se manifeste mieux encore dans 
une forme de spontanéité nouvelle, de simplicité entendue en un sens oh 
elle est propre a I'esprit. L'expérience religieuse est souvent reconnue dans 
une indifférence non plus subie mais consentie. Nous ne la pensons pas 
&une facon négative ou encore dans une sorte de suffisance ii laquelle elle 
viendrait se limiter, elle n'est elle meme que dans son rapport A une dé- 
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pendance nouvelle qu'elle forme en ilous, qu'elle retrouve quand elle sait 
dominer un attachement trov étroit, exclusif. comme un désir de Dosses- 

L 

sion trop immédiate. L'indifférence ne peut &re pensée" comme pure passi- 
vité, elle n'est que I'abandon d'une activité inférieure, infidele A l'élan de 
l'esprit, puis, dans ce dépassement, l'appel A une activité nouvelle qu'elle 
sait retrouver. Ce n'est pas un renoncement qui serait l'absence totale d'élan, 
de direction, elle est docilité, conformité. Elle ne se définit ue par l'a- 
mour qu'elle forme en nous et dont elle est l'attente. L'indi ?E érence est 
une vurification de l'action dans l'abandon de tout intéret nroDre. de tout 
désir'de possession, elle se réalise dans ce dépassement qui la iend d$ onible, 
attentive et fidele. Le privilege du consentement c'est que l'union A aquellc 
il conduit se réalise dans une liberté qui reste nbtre. 11 faut dire mieux 
encore que la vie religieuse est elle meme créatrice de cette liberté dans 
laquelle l'esprit en vient A se reconnaitre. Elle ne peut etre entendue que 
comme l'expérience d'une prévenance mais il faut la considérer d'une faqon 
si ~énétrante  et intime au'elle se manifeste dans le mouvement de snonta- 
né;té, d'aisance qui l'acc;eille, de corte que la grAce parait indiscernahle de 
la droiture qu'elle crée pour se manifester elle meme. "Quand l'hme 
est attentive A Dieu elle 'se sent tout aussitdt attirée avec forcc au dedans 
d'elle meme." Ce mot de Saint TEAN DE LA CROM traduit la démarche es- 
sentielle de la conscience religieuse. Elle est, peut on dire, creatrice d'inté- 
riorité, d'existence. Elle est la voie de l'esprit, en ce sens qu'elle forme ]'Ame 
A un recueillement dans laauelle elle se retrouve. Elle se veut elle meme 
dans cette exigence qu'elle Grée en nous, qu'elle nous fait retrouver. L'ana- 
lyse de ce cheminement est la reconnaissance de ce que Dieu opere dans 
l'dme, dans une élévation qui se témoigne elle meme inté~ieurement et que 
la conscience avoue. Cette perfection venue de Dieu est, selon I'enseigne- 
ment de La Nuit obsczcre de l'drne "la paix qu'il lui doiine pour la rendre 
s~irituelle". 
I 

L'expérience esthktique a Cté souveilt rayprochée de l'expérience reli- 
gieuse. Quand l'étude de la conscience est guidée par la reflexion et s'a- 
cheve en elle les rapports qui s'établissent entre ces deux formes de notre 
expérience apparaissent d'une facon plus aisée. La réflexion vient mani- 
fester en l'une et en I'autre l'intention que poursuit la conxiencc daiis 
son cheminement vers la liberté spirituelle. Nous pouvons reconnai~re au 
princi e de la conscience esthétique un projet métaphysiquc avant mdme P d'étab ir comment il trouve dans l'etre sa ~arantie. son fondement. La beautd 

0 

est due A un regard nouveau transformant les données qui nous sont offertes 
en une pure présence qui se manifeste A l'esprit et ui vient envelopper en 
elle ce qui était l'objet immédiat de notre vision. eette préseiice dans la- 
quelle l'esprit se reconnait est éprouvée comme une affinité, un accord. 
C'est ce projet d'une liberté de complaisance que la réflexion disccri-ic aii 

terme de son effort pour reconnaitre ce qui est impli ué dans les créatioiis 
de I'art et dans la contemplation du beau. La vie re?igieuse nous apparait 
elle meme comme l'expression du voeu de l'esprit dans son cheminement 
vers une forme de liberté qui lui promettrait d'égaler son propre élan. La 
complaisance esthétique et le consentement religieux se rapprochent ainsi 
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il est bien remar uable qu'ils sont l'un et l'autre l'eipérience &une liberté 
se Yéalisant quanj  la docilité peut prendre une forme spirituelle, cesse d'ap- 
paraitre comme le seul mouvement de nottre nature sensible, se réalise dans 
une pure adhésion. La forme la plus haute de la vie de l'esprit est tout 
opposée A une expérience d'instauration de soi, ou encore d'autoposition. 
Ainsi nous wuvons reconnaitre une liaison tout interne de l'exdrience es- 
thétique et de l'expérience religieuse. Nous retrouvons dans la premiere la 
présence intentionnelle de la seconde. La vie esthétique est elle-meme une 
attente de ce qui sera proprement religieux; dans une certaine mesure elle 
est aussi l'appel A ce qui la dépasse. Ce qu'elle forme en nous est une an- 
nonce, la manifestation d'un autre ordre. Elle est un moyen pour réaliser 
une valeur qui lui est, il est vrai, supérieure, A laquelle elle tend cependant 
sans avoir A la réaliser elle meme. Dans une direction de ~ensée  toute sem- 
blable, Henri BREMOND disait que la poésie s'acheve en phere sans erre elle 
meme priere; elle est "une priere qui ne prie pas mais qui fait prier". On 
~ourrai t  mieux encore s'autoriser de Saint-AUGUSTIN Dour iustifier I'inter- 
irétation qui vient d'etre proposée. "Trop tard, je tlai aimée, beauté tou- 
jours ancienne et toujours nouvelle." Telle est l'une des expressions les plus 
émouvantes de l'aspiration religieuse. Mais on remarquera que celle-ci est 
formée par I'évocation d'une beauté qui soutient la pensée dans l'affirmation 
de l'absolu. Et Saint-Aucus~m se demande s'il y a d'autre objet de l'amour 
que la beauté. Possumne amare nisi pulchra. C'est la contemplation de la 
beauté aui est le ~ o i n t  de d é ~ a r t  de son cheminement relieieux auand il est 
le poin; de dép&t de son heminement religieux quand il es; rappelé A 
l'intérieur de lui meme par ce qui est pourtant extérieur, par le spectacle 
des choses. "C'était par ma contemplation que je les interrogeais et leur 
réponse c'était leur beauté" (Confessions X, 11, 9). 

La loi de notre conscience est sans doute au'elle chemine vers elle 
meme et son achevement dans une série de repAses qui portent toujours 
plus haut le meme projet fondamental. Le supérieur est présent dans l'infé- 
rieur sous la forme de l'appel qu'il fait entendre, des dispositions qu'il crée 
pour se réaliser lui-meme. Ainsi dans son rapport A la religion la vie esthétique 
prend une signification plus achevée. On peut com rendre aussi comment 
les valeurs qulelle forme en nous sont maintenues Bans la transposition, le 
dépassement auxquels la conscience doit savoir consentir. Le consentement 
religieux garde en lui-meme certains caracteres de la complaisance esthé- 
tique. En adhérant A la vérité divine llame se complait en elle, é rouve 
une joie qui comprend certains caracteres de celle qui nous est 8onnée 
dans la contemplation esthétique. Cette expérience de liaison, d'accord peut- 
&e, il est vrai, déformée. La vie esthétique deviendrait alors la tentation 
de l'espnt au lieu de prendre sa signification dans le progres de la cons- 
cience. C'est cette expérience que Jacques PALIARD a profondément ana!ysée 
en la reconnaissant comme l'esthdse. C'est un désir de ~ossession aui vient -- 

contredire I'élan de la conscience, c'est une disposi:ioA A voir cis choses 
sous I'aspect de la beauté, mais dans une réduction A ce qui e n  elles serait 
essentiel, intemporel. Mais cette possession ainsi entendue resterait illusoire, 
fictive. La beauté est alors un regard de l'esprit qui brise l'élan de l14me. 
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C'est qu'elle est un árret de la vie de l'esprit, un empechement;. non un 
moyen, une préparation. Cette menace que nous avons toujours a dominer 
nous aide A comprendre la logique selon laquelle l'esprit se realisa. La vie 
de l'esprit peut apparaitre comme l'ensemble des étapes pour lesquelles se 
forme en nous la liberté. Elle n'est pas un pouvoir abstrait qui s'exercerait 
d'une facon uniforme mais perdrait alors sa sionification intérieure, sa valeur 
concrete. "La vie de l'esvrit est la vraie libertéb" dit Saint TEAN DE LA CROIX. 
Nous avons donc pour la penser A suivre le cheminement par lequel elle se 
conquiert elle-meme. C'est sans doute la loi de notre vie que nous nous 
élevons aux formes les plus hautes de notre expérience par des tintemédiai- 
res, des médiations. La vie esthétique prend sa signification. clans le pro- 
gres par laquelle s'affirme &une facon toujours plus assurée la religion de 
l'esprit. Le consentement dans lequel elle nous établit est reconnu dans sa 
corresvondance A notre vmu le vlus intérieur. Mais nous ne DOUVOnS accé- 
der ACette valeur ni meme en rormer clairement l'idée sans i u i c~e  les éta- 
pes par lesquelles se manifeste ce privilege de la vie de Yesprit d'etre pré- 
sent et actuel dans ce qui reste cependant en un sens attendu et préparé. 
La réflexion acheve sa tache par le discernement de ce qui est spécifique 
en chacune de nos expériences en meme temps qu'elle forme l'intelligence 
juste des implications et des liaisons qui les tient assemblées. 


