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Este trabajo expone la problemática espiritual pascaliana suscitada 
por su condición de cristiano en una época racionalista El autor la con- 
creta en tres inquietudes l.") impotencia de la razón (lo infinitamente 
pequeño) ante la naturaleza (lo infinitamente grande). Esa inquietud 
se origina en la ciencia físico-matemática del s. XVII; significa el hundi- 
miento de la síntesis medieval. el universo a la medida del hombre; 
queda el hombre (nada) "ante" el universo (todo) 2.") miedo del hombre 
ante el "silencio eterno" del espacio infinito; en esa nueva inquietud se 
oponen eternidad y temporalidad; el hombre es finitud, su esencia es la 
muerte. 3.") Pascal se inquieta ante la indiferencia del incrédulo El 
hombre en su interés científico, olvida la eternidad -su salud eterna. 

Pasca! pretende superar este puro planteamiento 1 . O )  la razón cono- 
ce la naturaleza y se conoce a si misma. Como ser consciente el hombre 
es superior al universo 2.0) Pascal busca inquietar al indiferente, retro- 
traerlo al miedo, patentizarle su esencia finita para que, obligado por 
las razones del corazón, abandone la "libido sciendi" por el interés 
sobrenatural. 

Acaba el autor considerando la falta de sentido histórico en Pascal 
-el hombre solo ante Dios, el mundo como su obstáculo- Sin embargo, 
salva lo humano frente a la unilateralidad científica, concilia la ciencia 
y la religión 

This is an exposition of the spiritual problems Pascal had to face, 
being a Christian during a period of rationalism There seem to be three 
main problems. (1) The helplessness of reason, as infinitely small, before 
nature, as infinitely great. This problem appeared in seventeenth-century 
physico-mathematical science, as the colapse of the medieval view that 
universe belongs to the same scale as man; rnan (nothing) had been left 
facing the universe (all) (2) The human fear of the "eternal silence" of 
infinite space. In this new problem eternity and time oppose each other ; 
rnan is finite, his essence is death (3) Pascal is puzzled by the indiff- 
erence of unbelievers With his scientific interests rnan forgets eternity, 
I e his eternal salvation. 

Pascal wanted to overcome such problems by asserting that (1) reason 
knows nature and knows herself as well; as a conscious being, rnan is 
superior to the universe (2) Pascal tried to upset the indifferent, to make 
him fear, to show him his finite essence so that, pushed by "reasons of 
the heart", he would abandon the "libido sciendi" for a supernatural 
interest. 

Finally Pascal's lack of historical sense is shown, since he conceived 
rnan as alone before God and the world as his obstacle Nevertheless, 
Pascal spared rnan from scientific onesidedness and reconciled science 
and religion 
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On peut mieux situer la pensée religieuse de PASCAL si l'on 
se souvient qu'il a été aussi un savant. PASCAL rédige les frag- 
ments de son Apologze, que nous connaissons sous le nom de 
Pensées, a un moment particulierement exaltant de l'histoire 
des Mathemátiques et de la Physique, histoire dans laquelle 11 a 
joué un r6le important. 

C'est le moment ou les mathematiciens envisagent sérieuse- 
ment le probleme de l'infinité de l'espace géométrique, et de son 
infinie divisibilité, et ou les physiciens s'assurent définitivement 
de l'inertie de la Matiere. 

Jusqu'au xv116me siecle, la pensée chrétienne, au cours de la 
synthese opérée par les temps, avait fait route commune avec 
la philosophie, la physique et les mathematiques héritées de la 
Grece. Elle s'était associée h la représentation d'un cosrríos fina- 
lement rassurant. L'atome antique était tres petit, mais non 
infiniment petit. Comme il était l'élément métaphysique de la 
substance matérielle, il mettait un terme aux entreprises de la 
division idéale mathematique. D'autre part, la vatite céleste 
était la frontiere matérielle du monde visible, au-dela de laquelle 
commencait le domaine de l'invisible et du divin. L'Univers 
était grandiose, certes, mais a la mesure de l'homme, c'est dire 
cle ses sens et de son imagination. Ce cadre fini était ordonné 
l'homme -meme si l'on commencait a douter sérieusement 
autour de PASCAL que l'homme ftit réellement placé en son centre 
astronomique- doute qui avait provoqué les sanctions ecclé- 
siastiques que l'on sait contre GALILÉE, en 1633, alors que PAS- 
CAL avait 10 ans. 

Mais quoiqu'il en fOt de cette question de physique céleste h 
l'époque oM PASCAL rédigeait ses Pensées -et sur laquelle il n'a 
pas voulu prendre position- les mathematiques permettent de 
spéculer sur l'espace abstrait, qu'il soit infiniment grand ou in- 
finiment petit. Et PASCAL est saisi d'un effroi d'homme moderne 
qui jette un regard nouveau sur l'infini. 

La méditation de PASCAL sur les deux infinis est la plus cé- 
lebre parcequ'h l'inverse d'autres frawents,  elle est tres large- 
ment développée. Par ailleurs, elle fait appel h I'expérience et h 
l'imagination d'une maniere tres frappante PASCAL évoque le 
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"ciron"; ce minuscule insecte, quasi-imperceptible, et dans le- 
que1 il faut imaginer, en attendant de les voir avec les micros- 
copes du siecle suivant : des veines, dans ces veines, des gouttes, 
dans ces gouttes des vapeurs, etc.. ., ces mcroéléments pouvant 
etre a leur tour considérés par rapport a des corps encore plus 
petits, comme aussi gigantesques que des soleils. C'est la un exer- 
cice dans le goUt de l'époque, si on nous accorde de le rappro- 
cher de l'hypothese du Malin Génie, des Médztatzons de DES- 
CARTES, ou de certains des Exerczces Spzrztuels de SAINT IGNACE 
DE LOYOLA En réalité, si cet exercice de l'imagination vise a 
exaspérer l'imagination elle-meme, c'est qu'il est sous-tendu 
par une pensée : celle des possibilités de l'analyse mathématique 
qui enthousiasmait autant PASCAL que DESCARTES, et sur la- 
guelle PASCAL s'est expliqué de maniere fort précise a propos de 
la divisibilité a I'infini de l'espace des géometres, qu'il admettait 
parfaitement quant a lui, contre l'opinion du CHEVALIER DE 
MÉRÉ (1). 

PASCAL, d'ailleurs, s'adresse au libertin, qu'il veut jeter dans 
le trouble, et voir sortir de son orgueilleuse assurance. Mais si 
l'on tient compte de l'ensemble,des Pensées, il est permis de 
douter que cette inquietude ou que cette frayeur pascalienne 
devant la disproportion de I'homme et de la nature ait été la 
plus sincere, ou meme la plus chrétienne. Pourquoi serait-il plus 
chrétien de s'effrayer devant l'immensité du monde plutdt que 
de s'en émerveiller et de s'en réjouir, et de rendre graces a Dieu 
pour sa Toute-Puissance? 

PASCAL a beau nous avouer, au terme de cette méditation sur 
!es deux infinis qu'il est découragé par l'état misérable de notre 
raison. "Ne cherchons donc point d'assurance et de fermeté" 
eonclut-il, et ailleurs: "Nous somrnes incapables de savoir cer- 
tainement et d'ignorer absolument". Ne considérons Das ces pa- 
roles comme définitives. PASCAL a connu la certitude en phv- 
sique et en mathématiques. Si l'on replace cette méditation 
parmi les autres, on s'aperqoit que ce premier effroi de l'homme 
en face de l'immensité de 1'Univers est facilement surmonté par 
PASCAL 11 1ui suffit de la Raison naturelle, scientifique et phi- 
losophique. 

En effet, au moment ou la raison scientifique assure PASCAL 
que 1'Univers est doublement insondable, elle l'assure aussi que 

(1) PASCAL, Opuscule "De l'esprit géométrique". 
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la matiere est purement et définitivement inerte. Aussi gigan- 
tesques que soient ses forces, elles ne sont que des forces phy- 
siques. Si PASCAL a en horreur les espaces vides, la matiere, elle, 
et il s'en est assuré, n'a pas "horreur du vide": elle est incons- 
cience absolue. L'Homme, roseau pensant, malgré la supériorité 
écrasante de l'univers, sait pourtant de toute évidence qu'il lui . 
est supérieur. La sensation, le plaisir, le désir, la peur et la sou- ' 
ffrance elles-mémes n'ont pas de sens pour la matiere, ils ne 
peuvent donc avoir un sens que pour une conscience. Par la 
pensée, l'hornrne sait bien qu'il est d'un autre ordre que l'éten- 
due. Sa souffrance et sa misere sont elles-memes signes de l'ori- 
ginalité de son existence. "Par l'étendue, l'univers m'engloutit * 

et me comprend, par la pensée, je le comprends" (2). 
Cette position de la conscience par opposition a la matiere 

inconsciente n'est pas originale C'est l'affirmation tranquille et 
assurée de DESCARTES et de tous ses successeurs classiques 
L'existence de la conscience se fonde sur une intuition ration- 
nelle, la plus profonde et la plus simple, en meme temps que la 
plus quotidienne: celle que la conscience prend d'elle-méme 
Avec le Coqzto pascalien du "roseau pensant", l'homme, malqré 
sa taille infime, est sauvé en face du monde qiqantesque il n'est 
pas un néant, il est bien quelque chose de grand. Si PASCAL est , 

toujours actuel, c'est d'abord parcequ'il a rejoint cette grande . 
certitude de la philosophie éternelle. 

PASCAL est en somme tror, cartésien pour avoir réellement 
peur devant l'infini, meme si l'on se refuse a nier que cette peur 
ait été vécue, ou sentie Dar lui, d'une maniere au d'une autre 
Retenons-le comme un élément de la sensibilité pascalienne, ce 
frémissement de fraveur devant le spectacle du ciel étoilé, sous 
lequel PLATON croyait entendre les harmonies de la musiaue des . 
spheres célestes. sous lequel KANT, la loi morale au coeur, se 
sentait remr,li de vénération. Mais le véritable accent de l'jn- 
quietude spirituelle de PASCAL doit &re cherckié ailleurs TTne 
note. un Deu plus loin, nous v invite elle remet en effet le theme 
précis de cette fraveur a sa iuste ~ l ace .  Ce n'est r,lus devant les 
espaces infinis, mais "devant leur silence éternel" (3) au'il s'ef- 
fraie. Cette éternité appartient bien la matiere en effet aux 
ntomes indestructibles, puisqu'il sont simples. et aux astres. Et 

(2) "Pensées", Ed.-Brunschvicg, 348. 
(3 )  Ed. Brunschvicg, "Pensées", 348 
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c'est bien a cette éternité si désirable que s'oppose la tempora- 
lité humaine Ce n'est pas tant dans la finitude spatiale que 
l'homme se sent misérable, mais dans la finitude du temps 

11 ne faut pas entendre par la que PA~CAL s'en tient au theme 
de la fuite du temps, cher aux poetes. Ce n'est pas seulement la 
comparaison de sa durée infime et de l'éternité qui l'accable. 
C'est encore le fait d'etre "embarqué", dans une existence qu'il 
n'a pas demandée, avec la certitude absolue qu'il devra en sortir, 
tout en demeurant dans l'incertitude de l'heure de sa mort. Plus 
profondément que devant la matiere, c'est devant la mort. 
notre avis, que le mot pascalien: "Nous sommes incapables de 
savoir certainement et d'ignorer absolument" devrait s'appli- 
quer. Ainsi notre existence n'est pas seulement finie, elle est 
constamrnent menacée, fragile, dramatique. 

Ce souci de la mort, placé au centre de la philosophie de 
l'homme, est évidemment une grande originalité de PASCAL, par 
rapport a DESCARTES ou SAINT THOMAS Mais le probleme n'est 
pas nouveau. 11 appartient, avant PASCAL, a deux grandes tradi- 
tions, qui semblent parfois concourir, bien qu'en réalité, elles 
se tournent le dos. La premiere, c'est la Tradition chrétienne, 
avec 1'Ancien Testament et les Evangiles, qui recommandent a 
l'homme de méditer la mort, de demeurer vigilant, parcequ'il 
ignore l'heure, et que la mort viendra comme un voleur. La se- 
conde, c'est la Sagesse antiaue, et tout spécialement stoicienne, 
qui a rencontré le souci de la mort parce que son nremier pro- 
bleme n'était pas celui de la Connaissance, mais d'abord celui 
du Bonheur, de la vie terrestre bienheureuse. 

PASCAL était nourri de ces deux traditions, ce qui lui permet 
de les faire dialoguer, mais il en fait éclater les divergences. 

Le Chrétien et le Stoicien doivent tous deux méditer la mort, 
mais pas de la meme facon. 

Si le Stoicien médite la mort, phénomene naturel, c'est sur- 
tout pour éviter d'en avoir peur. 11 doit se rassurer. Puisque la 
mort est un phénomene naturel, elle est finalement a peine un 
mal; le seul mal, c'est la peur. C'est ce mal énome qu'est la 

, peur qui aggrave le petit maI qu'est la mort, et qui nous rend 
cette mort si horrible. Ainsi, faute de ~ouvoir supprimer Dar la 
pensée ce petit mal de la mort, on peut du moins éliminer de la, 
pensée ce grand mal au'est la peur, pour aborder sereinement 
la mort et accomplir la nature. 

Pour le Chrétien, meme si la mort est naturelle, et meme si 
elle n'est pas le plus grand des maux, elle demeure un grand 
mal, dont il ne s'agit pas de diminuer ou de supwrimer I'horreur 
Le Christ s'est incarné pour racheter l'homme de ce mal. Quant 
a la peur de la mort, elle n'est pas un mal, elle est aussi natu- 
relle que la mort elle-meme. La peur de la mort n'est pas dérai- 
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sonnable, elle peut meme etre salutaire C'est l'absence de peur 
qui semble plutot contre nature Certes, on doit, et on peut en 
effet, réduire cette peur, et c'est un courage qui honore l'homme, 
mais qui ne supprime pas la rnort. Ce courage n'est meme pas 
obligatoire, si l'on en croit, au XXeme siecle une oeuvre chré- 
tienne, comme le Dzalogue des Carmélztes dont le theme con- 
siste & montrer précisément que la peur peut &re le partage des 
saints, comme elle a été le partage du Christ pendant sa Sainte 
Agonie. Pour BERNANOS, cette peur naturelle, comme toute la 
nature humaine a été rachetée. 

Nous avons ramené, on le voit, le probleme de la mort sur le 
plan de la psychologie, de la sensibilité ; mais c'est bien ce plan 
la qui est, en partie du moins, celui de l'inqulétude spirituelle 
C'est évidemment a sa fo? de croyant, qui a spiritualisé sa sensi- 
hilité personnelle et son expérience humaine, que PASCAL doit 
cette philosophie si originale en son siecle de la condition hu- 
maine, son anthropologie. Sa science de savant lui est, sur le 
probleme de notre dramatique finitude, aussi "inutile et incer- 
taine" que la philosophie cartésienne elle-meme. Les accents 
qu'il tire de son christianisme I'opposent constamment aux 
assurances stoiciennes, dont le libertin se cuirasse pour justi- 
fier trop souvent son indifférence religieuse. MONTAIGNE, et DES- 
CARTES lui-meme, composaient avec le stoicisme. PASCAZ. le 
combat. 

A l'aurore de la science théorique moderne, PASCAL devine 
lucidement que celle-ci ne nous délivrera jamais de la mort. Elle 
ne peut qu'entretenir en nous un optimisme illusoire, plus fou 
en définitive que la folie de la Croix. Certains contemporains 
ont désigné PASCAL comme un lointain précurseur de nos exis- 
tentialismes modernes. c'est peutetre trop dire. Pourtant il est 
certain que dans son siecle, PASCAL réagit contre l'essencialisme 
cartésien. Pour DESCARTES, l'essence de l'homme est la pensée ; 
l'union de l'ame et du corps. un accident, comme leur sépara- 
tion. Pour PASCAL, la mort est bien l'évknement fondameptal 
qui définit notre existence et retentit constamment sur elle. 

Ainsi. l'inuuietude spirituelle devant ~iotre finitude tempo- 
relle est-elle plus sincere et plus chrétienne que l'effroi devant 
les deux infinis. Mais il est, chez PASCAL une autre forme d'in- 
quietude. ou d'effroi, aussi sincere et aussi chrétienne que la 
seconde. bien au'elle se distingue aisément de celle-ci. C'est I'in- 
quiétude devant l'indifférence de l'incroyant 
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11 est vrai que cette troisieme forme d'inquiétude ne donne 
pas lieu a des développements aussi frappants que la premiere 
Prenons-y garde cependant, car PASCAL nous avoue que c'est 
elle qui inspire toute la, composition des Pensées 

Pour bien la comprendre, il faut revenir, tant le thkme en 
est riche, sur notre condition temporelle. Notre existence est 
limitée dans le temps et définie par la mort. Mais le fonctionne- 
ment de notre pensée est lui-meme soumis l'ordre du temps. 

C'est une idée banale, pour la psychologie moderne, de dire, 
apres KANT, William JAIVIES, BERGSON, PROUST ... que nos pen- 
sées s'ordonnent d a n ~  le temps. Que, par exemple, la distraction 
est la condition meme de I'exercice de l'attention, puisqu'on ne 
peut faire attention a plusieurs choses a la fois Ou que l'oubli 
est la condition d'exercice de la mémoire, pulsque nous ne pou- 
vons évoquer nous souvenirs que l'un apres l'autre, le second 
souvenir venant chasser le premier. Mais, pour une pensée an- 
térieure a KANT, et meme si elle doit quelque chose SAINT AU- 
GUSTIN, c'est une remarque géniale que la note de PASCAL: "Une 
seule pensée nous occupe, nous ne pouvons penser qu'une chose 
a la fois; dont bien nous prend selon le monde, non selon 
Dieu" (4) KANT a fait du temps, sans aucune nostalgie métaphy- 
sique. la condition de possibilité de notre expérience sensible. 
Mais PASCAL a soif d'éternité, cette soumission de notre pensée 
au temps est faiblesse, infirmité de notre nature. Elle est la rai- 
son profonde de notre inconstance. Elle est aussi la cause de 
notre inclination au "divertissement". Un "éternuernent absorbe 
toutes les fonctions de l'ame" (5) Poursuivre une balle nous oc- 
cupe tout entiers, et nous fait oublier le deuil de la veille ; courir 
I'apres-midi apres un lievre interrom~t les grands desseins poli- 
tiques de la matinée. 

En somme le probleme se pose en ces termes: 
Notre temps est limité. et constamment menacé, d'une part 

D'autre part, nous ne pouvons penser au'une chose ames l'autre 
11 est évident que I'homme, s'il se prétend raisonnable. doit 

établir un ordre dans ses pensées. et considérer en premier les 
~ l u s  graves et les plus urcentes Mais la misere de la condition 
humaine est trop pénible a considérer L'homme n'a pas un re- 
yard pour le seul probleme uui vaille 1.a ~ e i n e  d'etre  osé dans 
une existence temx~orelle, savoir. celui d'un salut éternel Et 
comme malgré cette folie. PASCAL philoso~he contínue Dourtant 

croire que l'homme est raisonnable. PASCAL croyant s'étonne 

(4) "Penséees" Ed Brunschvic?, Section 2, 145 
(5) I d ,  Section 2, 160 
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et s'effraie de cette scandaleuse fuite devant la vérité. Et nous 
passons alors du plan de la finitude de l'homme a celui de sa 
culpabilité. 

Certes, PASCAL éprouve de la compassion pour qui, privé des 
assurances de la Foi, gémit sincerement dans le doute, n'épar- 
gnant rien pour en sortir. Quant aux autres qui se détournent 4 

de la recherche, et 11 leur arrive de s'en vanter: "Cette négli- 
gence en une affaire ou €1 s'agit d'eux-memes, de leur éternité, 
de leur tout, elle m'irrlte plus qu'elle ne m'attendrit, elle m'é- 
tonne et m'épouvante, c'est un monstre pour moi" ( 6 )  

L'hme est-elle immortelle? 11 est sans doute difficile de répon- 
dre h, cette question par la raison naturelle, mais 11 n'est pas 
naturel, il est monstrueux, de ne pas se poser la question. Pas- 
cal le redit: "11 faut avoir perdu tout sentiment pour etre dans 
l'indifférence de savoir ce qui en est" (7). La question est inévi- 
table pour un etre temporel et raisonnable, mais il fait tout pour 
l'éviter dans le divertissement, la chasse, le jeu, les vanltés so- 
ciales. Cette vérité si fortement pascalienne parait etre traduite 
par quelques uns de nos psychanalistes, lorsqu'ils nous révelent 
qu'il arrive a l'homme de ne pas s'aimer 

La science moderne ne nous donne aucune assurance rela- 
tive a cette immortalité. Cette science, finalement, pourrait bien 
n'etre que la plus subtile des formes du divertissemerit. C'est 
bien un savant qui se propose, dans l'une de ses "pensées", 
d'"6crire contre ceux qui approfondissent trop les sciences" ! (8) 
C'est que PASCAL, avant SCHELLING, soupconne que I'on aime 
davantage la recherche de la Vérité que la contemplation de la 
verité deja trouvée. Qu'il en va de la science comme de la chas- 
se, ou du jeu. "Nous ne recherchons jamais les choses, mais la 
recherche des choses" (9). La science ne peut nous guérir de 
notre finitude, et pourtant, elle risque d'exiqer tout notre temps. 
11 nous faut donc nous prémunir, non contre la science elle- 
meme, mais contre les illusions qu'un scientisme peut faire ' 

naitre en nous. La science ne peut et ne doit pas prétendre ti 
nous rassurer. 

PASCAL est donc inquiet pour le salut de l'indifférent tran- 
quille. il ne sera tranquille que lorsqu'il aura inquieté l'indiffé- 
rent. Et cette troisiéme forme de l'inquiétude spirituelle. née de 
la Foi et de la Charité, mériterait peut-Gtre d'etre appelée apos- 
tolique. 

(6) "Pensées", 211 
(7) "Pensées", 210 
(8) "PensBes", Section 2, 76. 
( 9 )  "Pensées", Section 2, 135 
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On a voulu voir entre le PASCAL croyant et le PASCAL savant 
des contradictions qui auraient leur origine, non comme nous 
venons de l'indiquer, dans les Vertus théologales, mais dans 
une histoire personnelle. UNAMUNO remarquait que la foi pasca- 
lienne consistait surtout a se sermonner sol-meme, que la lo- 
gique n'était pas, chez PASCAL, une dialectique, mais une sorte 
de polémique introvertie menée contre le moi (10). Plus récem- 
ment, Charles BAUDOIN parle d'une révolte de PASCAL contre la 
science, explicable psychanalytiquement. Selon lui, elle expri- 
merait la réaction tardive d'un homme, qui, ayant perdu sa me- 
re a l'hge de trois ans, avant d'avoir fixé son attachement oedi- 
pien, se dresse contre l'éducation trop exclusivement intellectue- 
lle, imposée par son pere. Toutes ces explications ont leur valeur, 
mais finalement, 11 parait plus important de comprendre la pen- 
sée de PASCAL telle qu'elle est, telle qu'elle Peut etre critiquée ou 
admirée, plutot que de l'explzquer par des schémas psychologi- 
ques qui renvoient a une biographie inévitablement particuliere. 
11 nous faut prendre les ssgnfications de la pensée de PASCAL au 
sérieux, telles d'ailleurs qu'elles ont été vécues historiquement 
au niveau de la conscience claire de PASCAL Le probleme de la 
mort ne se pose pas que pour les malades, ou les orphelins de 
mere, il se pose aussi pour les bien-portants. Et c'est pourquoi 11 
faut se garder d'employer, a propos des trois types d'inquíétude 
spirituelle que nous avons relevés chez PASCAL, le mot d'angoisse. 

Ce mot, qui est fort répandu de nos jours, n'existe pas dans 
le vocabulaire pascalien. Mais certains auteurs romantiques, 
CHATEAUBRIAND ou BARRES, qu1 ont représenté souvent un PAS- 
CAL tourmenté, seraient peut-etre responsables de l'application 
du mot angoissé a PASCAL. Peut-etre aussi l'iconographie pasca- 
lienne a-t-elle trop exclusivement répandu le magnifique masque 
mortuaire, ou les eourbes tendues a l'extreme du front et du 
nez expriment l'effort spirituel douloureux. Une copie de ce 
masque était suspendue dans la biblioth6que de GIDE, en com- 
pagnie duque1 ce tourmenté -c'est de GIDE que je parle- ai- 
mait a se faire photographier. Quelle que soit ia valeur docu- 
mentaire d'un masque mortuaire, 11 lui manque quelque chose 
d'essentiel: le regard. 11 faut contempler le masque de PASCAL, 
mais sans oublier ce portrait peint par PHILIPPE DE CHAMPAIGNE, 
avec ce regard qui nous pénetre, et ce pli de la bouche, prete a 

(10) "Revue de Methaphysique et de Morale", 1923 
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répartir et a railler (11). Les psychologues regardent PASCAL, ils 
oublient que PASCAL les regarde, et que ses Pensées les con- 
cernent. 

Nous lisons bien souvent les Pensées comme s'il s'agissait 
d'un journal intime, qui exprimerait jour apres jour, et pendant 
toute la longueur d'une vie, la morosité de leur auteur. Mais 
PASCAL n'a pas poursuivi, en composant son Apologze, le "sot 
projet de se peindre" qu'il condamnait chez MONTAIGNE. La 
nuance de mélancolie que les Romantiques ont chantée lui était 
parfaitement étrangere. S'il est un livre qui fut préparé pour 
&re lu, pour s'adresser a quelqu'un, et a quelqu'un de précis, qui 
fut inspiré par le propos délibéré de convaincre et de convertir, 
c'est bien celui-la qui ne fut jamais terminé: L'Apologze. 

Les travaux de l'érudit LAFUMA établissent qu'une grande 
partie des Pensées étalt déja rédigée vers 1658, et qu'elie le fut 
hativement; c'est donc peu aprks l'époque ou PASCAL terminait 
ses Provznczales. Cet homme que l'on croit abimé dans l'an- 
goisse, mais qui était seulement saisi par la &le de la Foi, venait 
de terminer des satires morales qui firent rire la France entiere. 

La santé chancelante de PASCAL ne suffit donc pas a expli- , quer les Pensees C'est un réalisme lucide de la condition hu- 
maine, et une foi vive, qui entretiennent PASCAL dans une in- 
quiétude, un souci spirituel que nulle science ne peut guérir. 
PASCAL n'est pas un écorché vif qui projette génialement ses 
complexes, mais un penseur chrétien qui ramene l'attention de 
la raison, sollicitée par les sciences nouvelles qui se découvrent 
a elle, l'essentiel et dramatique probleme de l'existence Ainsi 
définie, la pensée pascalienne appartient a l'histoire de la philo- 
sophie, et s'arrache aux tentativefj de réduction psycholo~gique. 

On peut des lors faire trois remarques au sujet d'une telle 
philosophie. 

1) Que l'inquiétude spirituelle de PASCAL devant le dévelope- 
ment du Savozr rationnel ne coincide pas exactement avec notre 
angoisse contemporaine devant l'accroissement gigantesque du 
Pouvoir technique de l'homme. Au XVIIeme siecle, l'homme ne 
se concoit encore que comme un sujet connaissant, et non 
comme un agent de transformation du monde. PASCAL ne nous 

(11) Nous faisons n6tre la thhse de plus en plus gbnbralement accep- 
tbe de M. Ulysse Moussali, qui a pu dater ce tableau entre (1656 ou 1657). 



Inquzétude spzrztuelle. . 127 

met en~garde que contre la Lzbzdo sczendz, la concupiscence de 
l'esprit, qui nous détourne de notre intéret surnaturel. 

2) Dans son Apologze, PASCAL n'utilise pas d'arguments sci- 
entifiques pour arracher l'incroyant a sa tranquillité. Les scien- 
ces, pour PASCAL ne fournissent pas de matériaux, de "pierres 
d'attente" pour une théologie, (une exception pourtant lorsqu'il 
montre a l'incroyant que l'idée d'ubiquité divine n'est pas ab- 
surde, mais que les géometres peuvent concevoir un point se 
déplacant a une vitesse infinie dans toutes les directions a la 
fois) (12). Mais c'est uniquement par la considération de la con- 
dition humaine que PASCAL veut amener l'incroyant a tenter 
une expérience religieuse, ce qui est l'argument ultime du Pari 
Des savants ou des philosophes chrétiens ont tenté parfois de 
faire une synthese, en montrant que l'idée d'un Dieu, présent et 
agissant dans la nature, n'est pas une hypothese scientifique 
invraisemblable. THEILHARD DE CHARDIN serai! de ceux-la. Au 
xvIreme siecle, une telle synthese n'était pas impensable: MALE- 
BRANCHE- a tenté de concilier la physique mathématique carté- 
sienne et l'augustinisme. La connaissance scientifique du monde 
n'est alors qu'un degré plus élevé de la vision en Dieu, dont nous 
jouissons déja, mais a un degré inférieur, dans l'expérience sen- 
sorielle du monde La science ne fait que déchiffrer l'entende- 
ment divin. 

Mais PASCAL, lui, ne pense pas sa foi au travers de sa 
science; la Foi est pour lui en dehors de la science. Et ceci ne 
lui est sans doute pas inspiré par la distinction thomiste entre 
la Nature et la Révélation, mais par une distinction particuliere 
a sa pensée, entre l'ordre de la Raison et l'ordre du Coeur 

3) 11 n'y a pas de vraie contradiction entre PASCAL savant et 
PASCAL croyant. Le croyant n'a jamais renoncé a la science, chez 
PASCAL, le rationaliste ne renonce pas la Raison, mais il lui 
assigne un champ de réflexion: la condition humaine, que la 
science moderne naissante se dispose a laisser de c6té. PASCAL 
affirme qu'il est scandaleux que le rationalisme se replie dogma- 
tiquement sur lui-meme, au lieu de s'ouvrir en une recherche 
spirituelle. 

Tout se passe comme si PASCAL avait pi-essenti le rationa- 
lisme clos dont le plus be1 exemple, en France, sera celui du 
Positivisme scientiste d'Auguste COMTE, au xIxeme siecle. 

Pour le positivisme en effet, la Science, seule, répond aux 
questions. Si elle ne peut pas répondre aux questions, c'est que 
ces questions sont mal posées, c'est que ce ne sont pas de vraies 
questions, ce sont des questions d'enfant, qui font sourire les 

(12) "Pensées", Section 3, 231 
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adultes, parvenus, eux, a l'age positif. 11 faut bien se garder de 
poser des questions qui appartiennent a l'enfance de l'humani- 
té. Et une naive philosophie de l'histoire, parée du prestige de la 
Science, suffirait alors a clore la Raison sur l'homme, et a in- 
terdire désormais la métaphysique a l'esprit humain. 

Certes, la Philosophie contemporaine a depuis longtemps 
dénoncé ce naif orgueil dogmatique, mais c'est pour critiquer 
radicalement la Raison, proclamée fabulatrice et mensongere, et 
nous jeter dans un irrationalisme absolu, dominé par l'instinct 
ou la volonté de puissance. Mais une telle philosophie, lucide 
bien souvent pour définir l'existence humaine ne rend que tres 
difficilement compte, a son tour, des co'nquetes et des progres de 

l I la Science, comme phénomene humain. 
PASCAL dénonce simplement les limites de la Raison scienti- 

fique, en restant rationaliste et savant génial. 11 nous rappelle 
que cette conscience raisonnable a des exigences ,plus nom- 
breuses et plus élevées que celles de la Conriaissance. Que l'hom- 
me est le seul animal inquiet, qu'il est, selon le mot deJPÉGuy, un 
"monstre d'inquiétude", mais bien plus monstrueux encore s'il 
ne répond pas a sa vocation spirituelle profonde en fuyant les 

I questions qui le concernent. 

11 pourrait apparaitre que l'inquiétude spirituelle du chrétien 
PASCAL ne possede pas tsutes les harmoniques de l'inquiétude 
des chrétiens du monde d'aujourd'hui. C'est que PASCAL, qui a 
magnifiquement exprimé, et beaucoup plus lucidement que son 
époque, la finitude, et la temporalité dramatique et misérable 
de l'homme, n'a pas compris plus que son époque l'une des, con- 
ditions de l'existence humaine aussi fondamentale que la mort : 
la dépendance de l'homme par rapport a son temps, c'est a dire 
a sa société. Le fait que la temporalité de l'homme s'inscrit dans 
une histoire. 

Albert BÉGUIN (13) remarque que le seul livre d'histoire cité 
par PASCAL dans l'dpologze, c'est l'Histoire Sainte, c'est a dire, 
avant tout, l'histoire progressive de la Révélation divine. His- 
toire en figures, enseignement éternel valable pour tous les 
temps, "histoire" qui trancende les temps. El PASCAL sait bien 
que Dieu est le seul maitre de 17Histoire, que seul, il en scrute le 

- 
(13) "Pascal par lui-meme", Ed du Seuil, Paris 
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mystere qu'aucune philosophie ne saurait définir, que le "Christ 
est en agonie jusqu'a la fin du monde". Toutes ces affirmations 
de la Foi ne concernent finalement que la Transcendance, elles 
traversent l'histoire. Tout le probleme humain, pour le chrétien, 
est de la rejoindre a chaque moment de l'histoire. Car s'il est 
vrai que le chrétien n'est pas de ce monde, sa condition humaine 
est pourtant de vivre dedans .  

L'homme de PASCAL est seul devant son Dieu. Les Roman- 
tiques, historiens et poetes, l'hégélianisme, et la pratique de la 
sociologie ont réappris au chrétien contemporain ce qu'il n'avait 
fait qu'oublier au cours des siecles classiques: la valeur du tem- 
porel dans lequel 11 a a vivre, et a s'engager. PASCAL est peut-6tre 
trop sévere pour ce monde, qui n'est, pour lui, qu'un obstacle au 
salut; 11 est trop proche de l'individualisme dés solitaires de 
Port-Royal. L'inquiétude spirituelle du chrétien contemporain 
est orientée vers le salut du monde entler lié au probleme de 
son salut personnel, en collaboration avec tout ce qui qst bon en 
ce monde. 

Rien n'est plus caractéristique a cet égard que le scepti- 
cisme de PASCAL devant la justice humaine, et le pouvoir poli- 
tique. "La justice est ce qur est établi, et ainsi, toutes nos lois 
établies seront nécessairement tenues pour justes sans etre 
examinées, puisqu'elles sont établies" (14). 

Qu'elle est étrangere, cette affirmation sereine de PASCAL, a 
cette note que nous relevons dans le journal d'un chrétien du 
XXeme siecle, un pascalien fervent pourtant (15) : "Le vrai chré- 
tien ... recherche d'abord le royatime de Dieu et sa justice. Non 
pas la justice sans le royaume, c'est la part des marxistes, mais, 
non plus, le royaume sans la justice, c9est la part d'une certaine 
sociéte chrétienne"! MAURIAC a maintes fois reconnu la dette 
immense qu'il a envers PASCAL Quels changements de perspec- 
tives il faut imaginer lorsqu'on trouve sous sa plume: "Que la 
passion politique m'entraine ou m'égare, 11 n'en reste pas moins 
que je suis engagé dans ces problemes d'en-bas pour des raisons 
d'en-haut ". ( 16). 

PASCAL, lui, s'en remet exclusivement a la justice divine. et 
c'est pourquoi, quand 11 lui arrive d'apprécier !a justice hu- 
maine, il parvient a des formules aussi désabusées que celles de 
MONTAIGNE, et ou l'on retrouverait m6me quelquefois l'accent 
lointain de MACHIAVEL Cette justice n'ayant pu etre 

(14) "Pensées", Ed Brunschvicg, Section 5, 312. 
(15) Francois Mauriac, Bloc-Notes, 29 Juillet 1953 
(16) Mauriac Bloc-notes l e r  Avril 1954. 
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fait que la force fut considérée cornme juste. 11 n'y a aucun 
trouble dans le ton de PASCAL ! Tout se passe comme s'il renon- 
cait a la tache humaine - e t  par certains aspects, surhumaine = 

en effet- de rendre la justice de ce monde plus juste. C'est , 
pourtant sur ce plan de la justice, précisément que le chrétien '- 

peut rencontrer tout homme de bonne volonté. i 

L'individualisme de la foi pascalienne est aussi étranger au 
sens communautaire des premiers chrétiens que son sceptisme 
au sujet de la justice humaine peut etre étranger au christisc 1' 

nisme d'un chevalier du Moyen-Age. Ou au christianisme con- 
ternporain d'un PÉGUY, d'un MAURIAC.. . Sans doute PASCAL a-t-11, 
en son siecle, la sécurité de partager la meme foi que son rol, et 
lui f aisait-11 totalement confiance en mati&re de justice. C'est 
cette tranquillité que n'a plus un chrétien moderne lorsque la 
société civile et politique s'écarte ouvertement des principes 
chrétiens qui ont généralernent presidé a sa naissance: Mais de 
quelle société chrétienne peut-on dire qu'il n'y a jamais eu a 
reprendre? Et la société du Moyen-Age n'a-t-elle pas été juste- 
ment l'une des plus fertiles en justiciers au nom de Dieu, et en 
redresseurs de torts? L'indifférence de PASCAL en matieye tem- 
porelle exprime, en réalité, la démission de toute la société de 
son temps devant un Pouvoir politique absolu et jaloux. 

Cette réserve inspirée de considérations historiques, et qui 
semble redonner a PASCAL les limites de son siecle ne nous fait 
pas oublier de combien, par ailleurs, 11 a su le dominer. 

PASCAL garde le sens aigu de la condition humaine concrete, 
en un siecle préoccupé de théologie pure, de science pure, d'es- 
thétique pure. 

Ce savant qui rencontre le Dieu ~'ABRAHAM, d' ISAAC et de 
JACOB, qu'il distingue de celui des philosophes et des savants, té- 
moigne bien tout de meme, par les multiples aspects de son 
génie, que ces deux Dieux ne sont qu'un seul et meme Dieu de 
vérité. Que la Science. et la Mystique occidentales, si elles ont 
des voies différentes, ne sont pas irréconciliables, et qu'il ne 
peut pas y avoir de contradictions vraies entre une vraze science 
et une vraze religion, meme s'il arrive qu'il s'éleve entre elles des 
malentendus provisoires. 

Si l'inquietude spirituelle de PASCAL demeure une attitude 
rationaliste, c'est qu'elle est peut etre, approfondie par la Foi et 
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la Charité, la reprise du vieux souci socratique devant la naive 
assurance des hommes. SOCRATE voulait inquieter ceux qui cro- 
yaient savoir, en dévoilant leur ignorance, pour mieux assurer 
l'avenement de la, vraie connaissance. PASCAL dévoile une mi- 
sere plus profonde. 11 veut inquieter parce que les hommes ne 
veulent pus savozr, ne veulent pas voir leur ignorance. C'est 
donc bien qu'ils recherchent, sans le savoir, une sorte de vain 
salut, et PASCAL peut leur montrer qu'il existe une Espérance. 


