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SUMMARY:

This paper is devoted to clarify the relations Nietzsche and Ortega
have established between historical understanding and the european
nihilistic crisis. As a matter of fact, their respective discourses lay before
us like opposite pieces of philosophy in this point at least. A careful
scrutiny in the second of the Unzeitgemdsse Betrachtungen, and at the
same time the exploration in the ortegian concept of «historical sense»,
however, will put us in conditions to accept a certain line of continuity
between their respective diagnostics and treatments in the case in point,
the «historical illness».

RESUMEN:

Este trabajo tiene la intencidn de poner en claro las relaciones, que
tanto Nietzsche como Ortega habrian subrayado, entre las comprensién
histérica y la crisis que el nihilismo europeo representa. En principio,
sus respectivos discursos se nos presentan en este punto como filosofias
enfrentadas. Pero un examen cuidadoso de la segunda de las Conside-
raciones Intempestivas, junto con la exploracién del concepto orteguiano
de «sentido histdrico», nos hara reconocer una linea de continuidad entre
ambos diagnésticos y los respectivos tratamientos de la «enfermedad
histérica».

INTRODUCCION

Habria que comenzar fijando los objetivos del presente trabajo,
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dado que su modestia le expone a defraudar cualquier cxpectativa ex-
cesiva. En principio, se trataria solamente de contrastar las actitudes ante
la ciencia histérica que podemos encontrar en algunos de os escritos mds
sobresalientes de Ortega, en especial Historia como sistema, con las que
irrumpen criticamente en la segunda consideracién intempestiva nietzs-
cheana, De la utilidad y de los inconvenientes de la Historia para la vida.
Separan a estos textos casi sesenta aflos de una intensisima produccién
filosofica en torno a los problemas que ambos exploran y examinan, de
mancra que, evidentemente, no nos mueve a cotejarlos el mero interés
erudito de profundizar alglin grado mds el estudio de la relacién del
pensador espafiol con el filésofo alemén.

En efecto, estamos convencidos de que la labor mencionada con-
tribuird a la comprensién del debate actual sobre lo que se ha dado en
llamar el final de la historia. En su torno se vienen a disponer cuestiones
de capital relevancia para el conjunto del pensar contemporéneo, tales
como la de la superacién del nihilismo y la crisis de la Modernidad :
y a lo mejor sucede que se nos hace evidente la funcién vertebradora
de aquel debate para toda esta intrincada temdtica, que comprenderia
también, naturalmente, ¢l asunto de la recuperacién del concepto de.
sujeto.

Las condiciones filoséficas y las consecuencias culturales del naci-
miento de la Historia como disciplina cientifica, todo el curso de la
reflexién decimondnica que arranca de la obra del neokantiano Droysen
(Grundriss der Historik, 1858), y de las decisivas aportaciones de la
denominada Escuela histérica alemana (Humboldt, Niebuhr, Savigny,
Schleiermacher...), pueden representar una perspectiva privilegiada para
la comprensién y el discernimiento de toda la enmarafiada complejidad
filoséfica que la cuestidn de la crisis de la Modernidad conlleva. De ahi
el interés de esta confrontacién Nietzsche-Ortega para nosotros.

Entre la segunda intempestiva e Historia como Sistema se alza la
determinante figura de Dilthey: recordar esto nos ayudara a encajar, sin
duda, las contradicciones mds flagrantes. En las cuatro obras juveniles
de Nietzsche se cita con aprobacién a Ranke, Mommsen y, sobre todo,
Niebuhr. Pero la gigantesca obra de Dilthey determinaré ese crucial salto
cualitativo que, respecto de temas muy semejantes a los que Nietzsche
traté en 1874, se hace evidente en la reflexién orteguiana sobre la
historia, sobre todo a partir de los afios treinta de nuestro siglo.

Si en la actualidad parece imponerse la tesis de que con la obra
nietzscheana, en especial sin duda la de la fase intermedia, accederian
los europeos a la cabal conciencia de la Modernidad, de 1o que no pucde
caber ninguna duda es que la obra de Ortega representa la agudizacion
de esa conciencia desde el punto de vista del sentido histérico que naci6é
con el siglo XIX:
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«Pero se dice, y tal vez con no escaso fundamento, que todos
esos principios constitutivos de la Edad Moderna se hallan hoy
en grave crisis. Existen, en efecto, no pocos motivos para pre-
sumir que el hombre europeo levanta sus tiendas de ese suelo
moderno donde ha acampado durante tres siglos y comienza un
nuevo éxodo hacia otro dmbito histérico, hacia otro modo de
existencia. Esto querria decir: la tierra de la Edad Modema que
comienza bajo los pies de Galileo y termina bajo nuestros pies.
Estos la han abandonado ya»'.

1. LAS CIENCIAS DEL ESPIRITU FRENTE AL PROGRESO

Tanto Nietzsche como Ortega coinciden a la hora de localizar en la
fe en el progreso la supersticion caracteristica del occidental que les es
contempordneo. Desde semejante localizacidn, entonces, la decadencia
de lo que Lyotard denomina «meta-relatos», supondria el abandono de
la creencia bdsica que habria venido a sustituir, pero también a prolongar
si hacemos caso a autores como Lowith o Nisbet, el dogma de la pro-
videncia divina socialmente operativo en la Europa premoderna. Entién-
dase bien: la fndole supersticiosa de la creencia estribaria para ambos
pensadores en la necesidad e ineluctabilidad del progreso histdrico.

Pero es preciso matizar, comenzar el trazado de diferencias. En el
caso de la segunda intempestiva, la denuncia de la supersticién progre-
sista coincide con la critica del «<hombre histérico», esto es, de aquél que
confia en que el sentido de la existencia se vaya revelando en el curso
del devenir histdrico. Se estudia el pasado a fin de comprender el pre-
sente, pero todo ello subordinado a la esperanza de un futuro que se sigue
codiciando ardientemente. El hombre histérico aspira a poner su vida en
sintonia con algo asi como «el sentido de la historia», y, desde este punto
de vista, su historicismo representa la secularizacién de la historia cris-
tiana de la salvacion. El Nietzsche de estos afios, obsesionado con el
modelo heleno, contrapone al historicista contempordneo la figura del
«hombre suprahistérico», para el cual la existencia estd justificada como
instante: la historia alcanza su meta en cada uno de sus momentos, y justo
aqui se localiza la fractura que, por el momento sélo de manera ideal,
nos vendrd a separar del proyecto moderno. Sin embargo, es preciso
advertir que también el tradicionalista depende del mismo prejuicio
occidental que el progresista ingenuo: el punto de vista de la vida, que
es el que aqui pretende Nietzsche asumir, toleraria el progreso no como

1. En torno a Galileo (1933), en Obras Completas, 12 v. Alianza Editorial/Revista
de Occidente, Madrid, 1983. V. 5, 13-151 pp., Leccién I, p. 14.
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destino sino sélo como apuesta localizada, si queremos decirlo asi,
porque precisamente el progreso como apuesta vendria a expresar la
supeditacién del saber histérico a la vida presente.

Y es que mirar hacia el futuro con la esperanza de la salvacién seria
lo mismo que abrumar el ahora con la carga asfixiante del pasado. Esta
fe ya no nos sirve. Coincidiendo en el espiritu general, la postura de
Ortega en Historia como Sistema nos presenta el asunto bajo una Juz
diferente, la que arroja la nocién de verdad. La trayectoria nietzscheana,
que es la trayectoria tragica por excelencia, sigue el rastro del caricter
mortal de la verdad; Ortega, en cambio, descubre la imposibilidad de una
vida humana al margen de esa contravoluntad que es la creencia. Asi,
la denuncia orteguiana de la ingenuidad progresista nos trae los ecos
kantianos de la condena de la «razén perezosa»:

«El progresismo que colocaba la verdad en un vago mafiana
ha sido el opio entontecedor de la humanidad. Verdad es lo que
ahora es verdad, y no lo que se va a descubrir en un futuro
indeterminado. (...). Era una curiosa manera de existir a cargo
de la posteridad, dejando la propia vida sin cimientos, raices ni
encaje profundo. El vicio se engendra tan en la raiz de esta
actitud, que se encuentra ya en la ‘moral provisional’de Descar-
tes. De aquf que al primer empellén sufrido por la armazén
superficial de nuestra civilizacién: ciencia, economia, moral,
politica, el hombre se ha encontrado con que no tenfa verdades
propias, posiciones claras y firmes sobre nada importante»Z.

Mientras que para Nietzsche el peligro de una Historia Universal
vendria a consistir en la exclusion de la genuina novedad histérica, que
es en definitiva la exclusion de toda auténtica diferencia, para Ortega se
tratarfa del riesgo de vaciamiento existencial que corre todo aquel que
se ha hecho a la idea de vivir a cuenta del futuro. En todo caso, encon-
tramos aqui el anuncio del hoy en dia tan cacarcado «final de la historia»,
de Gehlen a Fukuyama, entendido como imposibilidad de la novedad en
sentido estricto. ‘

Al individuo sélo le importa el presente, de manera que su fe en el
progreso significa la supeditacion a la especie o a las masas. El rechazo
orteguiano de las calendas graecas viene a coincidir aqui casi entera-
mente con la concepcién nietzscheana de un saber histérico al servicio
del individuo genial, una Historia que trabaja en el fomento de la ge-
nialidad individual. Para poner la «Historia Monumental» en el lenguaje
de nuestro tiempo: la liquidacién de la Historia Universal abre el espacio

2. Historia como Sistema (1934), en OC, v. 6, 11-51 pp., IV, pp. 22-23.
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de las pequefias historias, de la microhistoria, que, curiosamente, haria
posible el didlogo entre los grandes de las diferentes épocas. jA las masas
que se las lleve el diablo y la estadistica!, exclamaba Nietzsche desa-
rrollando conscientemente la leccién de Schopenhauer. Y en este pro-
vocativo exabrupto resuena asimismo el rechazo de la Historia de las
Leyes Generales, es decir, de la ciencia histérica concebida al modo de
las ciencias naturales. No se puede dudar de que la exigencia nietzschea-
na de un saber histérico puesto al servicio del presente -exigencia que
se tradujo en la caracterizacién de las Historias monumental, anticuaria
y critica- constituye la identificacion prediltheyana de la Historia Univer-
sal con la naturalizacién de la ciencia histdrica. El progresismo ingenuo,
en suma, tanto como su hermano el tradicionalismo, se fundamentan en
la pretension de extender la legalidad naturalista al dominio del sentido:
bien es cierto que lo natural es el ciclo y no el progreso, pero aqui lo
decisivo es la idea de continuidad y la de unidad de la especie humana,
como el debate de la postmodernidad nos ha ido haciendo ver.

Asistimos a la agonia de la creencia bdsica del cosmos moderno, se
nos dice en Historia como Sistema, esa segun la cual la estructura de
lo real coincide con la del intelecto humano en cuanto que razén fisico-
matemadtica. Esa que nos abrié a partir del XVII la esperanza colectiva
del poder ilimitado pero conquistable paso a paso, generacion tras ge-
neracién, sobre la naturaleza externa ¢ interna. Y es el caso que su agonia
comenz6 cuando el fracaso en la colonizacién de lo que para ella cons-
tituia la naturaleza humana nos fue haciendo ver que la mencionada razén
no era mas que mero juego intelectual, pura poesia con rendimiento
tecnolégico. No nos tiene que decir la estadistica absolutamente nada
sobre lo humano en sentido estricto, y la denuncia nietzscheana de la
Historia concebida como ciencia discurre en un carril paralelo a la
constatacién orteguiana del fraude de la «razén» fisico-matematica.

Considero superior la radicalidad de Ortega en este punto decisivo,
ello no obstante. Porque sélo él fue capaz de desenmascarar el movimien-
to filosofico de las Geisteswissenschaften al ver por debajo de su disfraz
el viejo intelectualismo una vez més: la escisién cartesiana que inaugura
la nueva época brota de una raiz viciada, la de la nocién de res, y por
eso la reivindicacién del cogito frente a la extensién no pasa de ser un
mero ajuste de detalle que s6lo aspira, en el fondo, a perpetuar esa edad
que hoy es irremisiblemente vieja.

Porque se nos ha hecho patente que la razén que se pone manos a
la obra identificando singulares en el molde de lo universal, la que
denunciara Adorno, da cuerpo a la violencia en que el intelectualismo
ha llegado a su més definitiva expresion, de ahi su absoluta incapacidad
para pensar la realidad radical que es la vida humana. Lo que «sélo» es
instrumento en la lucha por la vida no puede valer para hacerse cargo,
radicalmente, de la vida.
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En el lenguaje de la segunda intempestiva, tan schopenhaueriano y
dependiente de una metafisica del genio, podriamos no obstante rastrear
asimismo la complicidad entre el dogma del progreso y la extensién de
la razén fisico-matemadtica al terreno de lo histérico. Por ejemplo: al ideal
de la pura objetividad, definitorio de aquélla, Nietzsche contrapone el
nivel radical de la verdad entendida como justicia: toda objetividad, esc
ideal cognoscitivo de la revolucién fisica moderna que simula la exclu-
sioén del sujeto, no pasa de ser un mero constructo pragmdtico que, si
no se reconoce como tal, vendria a parar en la mitologia y en la supers-
ticién (sin duda, la supersticién del progreso que es ¢l delirio del poder).
En el caso de una ciencia histérica encauzada por el anhelo de objetividad
so6lo se trataria, en el fondo, de acomodar el pasado a las banalidades
y los prejuicios del presente. Porque la Historia de leyes gencrales nada
tiene que ver con la verdad sino con la cosificacién, con la naturalizacién
que hace posible la fatalidad del progreso: el hombre, en suma, como
naturaleza que crece y crece. Con este inevitable tinte heroico expone
Nietzsche la confrontacién de estos dos tipos de Historia:

«Y si desedis leer biografias, no vaydis a leer aquellas que
empiezan con las palabras ‘El sefior fulano de tal y su tiempo’,
sino sélo esas en cuya portada sc pudiera leer: ‘Un luchador
contra su época’» °.

Si la raz6n histdrica es genuina razon, ello significa que estd localizada
en el nivel de la verdad o de la contravoluntad. Este cs, para Nietzsche, el
estrato de la justicia, o el de la Historia como arte al servicio de la vida.
Por eso pensamos que el acuerdo de fondo entre los dos pensadores ha de
imponerse a sus discrepancias, a través de la consideracién del diferente
sentido que ambos dan a la expresién «sentido histérico». Pues, para Ortega,
«sentido histérico» significa ante todo el ejercicio de la justicia: romper con
la idea de que s6lo hay una cultura, ese «monismo cultural» tan eurocéntrico
que olvida que la Historia oficial es siempre sélo la Historia de los vence-
dores, que son los tnicos que hablan. Si el progresismo ingenuo se define
orteguianamente como falta de sentido histérico, una carencia en la que se
dan la mano liberales, darwinistas y marxistas, habremos entonces de ver
en €l la sensibilidad para la distancia, para la irremediable y viva distancia
que separa a unos hombres de otros segtin su lugar y su tiempo...%. Violar

3. Unzeitgemdsse Betrachtungen II: Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir
das Leben (1874), en Sdmtliche Werke Kritische Studienausgabe hrgn. von Colli und
Montinari in 15 Binden. V. 1, 243-335 pp., 6, p. 295.

4. Cfr. los dos articulos sobre «EI Sentido Histérico», aparecido el primero de
ellos en «El Sol», el 10 de Julio de 1924, y el segundo integrado en Las Atldntidas
(1924). Ambos en OC, v. 3, pp. 260-265 y 307-317.
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la diferencia pareceria el destino de Europa, pero Ortega sabe perfecta-
mente que significa traicionar lo mds propiamente europeo, la divina
angustia de ponerse siempre en cuestion.

Una vez més: Nietzsche sintoniza con la Escuela Histdrica, huye de
la cosificacién por la senda de una nocién de vida préxima al irracio-
nalismo; Ortega, via Dilthey, supera a la Escuela Histérica al advertir
la posibilidad y la necesidad de que lo vital y lo cientifico se comple-
menten.

2. DIAGNOSTICOS Y TRATAMIENTOS DEL NIHILISMO

Como en el caso anterior, la relacién que establecen los dos pen-
sadores entre el sentido histérico y el nihilismo -tomando este dltimo
término muy en general, simplemente como caracterizacién radical de
la crisis de Europa a todos los niveles- parece a primera vista justamente
contradictoria. En el caso nietzscheano, tendriamos en el sentido histo-
rico la manifestacién extrema de la logica autodestructiva del programa
de la Ilustracién: la Bildung histérica nos arrebata nuestro tiempo propio,
el ritmo de nuestra maduracién, consumando asi el proceso de desarraigo
que es consustancial al mundo moderno. Seria el hombre moderno el
hombre sin patria y sin raices, heimatlos, lanzado por la ilusion de la
individualidad a la mds lamentable de las uniformidades. El divorcio
entre una intimidad atiborrada de informaciones y una exterioridad in-
quieta y ruhelos nos atestigua el cardcter esencialmente patoldgico del
tipo humano que la Modernidad ha dado en producir. El ilustrado interior
se conduce como un absoluto barbaro precisamente porque no le ha dado
tiempo al tiempo, lo que significa lo mismo que haber perdido el contacto
con el origen. Esa segunda naturaleza que es la Modernidad es mucho
mds débil y quebradiza que la primera. Desde el punto de vista psico-
16gico, todo esto se traduce en la emergencia de personalidades extre-
madamente l4biles y poco estructuradas: no es que no se den persona-
lidades libres, nos dice Nietzsche, es que ni tan siquiera encontramos
personalidad en sentido estricto, s6lo «el Hombre-Universal que se oculta
angustiado»’.

Desde semejante modo de considerar la cuestién, la cultura histérica
viene a consumar el triunfo incondicionado de la utilidad como tnico
valor reconocido socialmente y promovido por la ciencia moderna. De
lo que se trata a partir de ahora es de acelerar la produccion de hombres
productivos, lo cual s6lo ha sido posible porque el cientifico ha ocupado
la funcién social del sacerdote. La segunda intempestiva daria la razén
a Lowith y no a Blumenberg: el Historicismo en cuanto Filosofia de la

5.Cfr. UB 11, 5, p. 281.
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Historia debe ser entendido como secularizacion de la historia de la
salvacién, de modo que el sentido histérico «no seria méds que» una
herencia encubierta de la Edad Media cristiana. Es la 16gica autodestruc-
tiva de la ciencia moderna rigurosa realizacién parddica del fondo ni-
hilista de la filosofia agustiniana de la historia.

Sélo que hay que hacer una matizacién decisiva a este empleo del
concepto de secularizacion. Es justamente la matizacién de Blumenberg:

«Por tanto, la formacién de la idea de progreso y su ocupacion de
esa totalidad histérica que habia sido trabada por la Creacion y el Juicio
son dos acontecimientos diferentes. La idea de ‘reocupaciéon’ nada nos
dice sobre la naturaleza del elemento que acaba de ser instalado, 1ni-
camente sobre el empleo que se le asigna en esa su instalacion»S.

Es posible reconocer entonces un sentido de la idea de progreso
que no es criptoteolégico, y con ello podemos enlazar ahora cl diagnés-
tico orteguiano del nihilismo como crisis de la razén fisico-matematica.
Y, desde luego, su correspondiente propuesta de la superacién del ni-
hilismo por la via de la razén vital e histérica. No vayamos a caer en
el error del inexperto en motores cuando confunde una averia localizada
con la catéstrofe total del automdévil. -

Lo que en un caso es sintoma final de la crisis, en el otro parece
ser curiosamente la salida de la crisis. Aunque bien pudiera ocurrir que
Ortega y Nietzsche estuvieran entendiendo el sentido histérico de formas
muy distintas. Porque, sin duda, en la segunda de las intempestivas no
representa ninguna clase de Weisheit, sino como mucho de Klugheit, esto
es, no pasaria de ser estragante ocupacion intelectual con el pasado que
nos arrebata nuestro tiempo y nuestro sitio. Es decir, la pérdida de
realidad que es el Nihilismo se consumaria en un sentido histérico que
permanece en el plano superficial del juego o de la idea. Habr{a que ver,
entonces, por qué en la obra de Ortega éste constituye el germen de la
razén, esto es, de la recuperaciéon de lo que para nosotros va a contar
como realidad: aqui el sentido histérico es por encima de todo, como
vimos, conciencia de la diferencia; allf, por el contrario, ocultacién y
confusién de todo limite, tiranfa de Geceidente, del futuro y de la especie.

La coincidencia de fondo es la concepcién de la Filosoffa como
medicina, como tratamiento. El filisteo de la cultura padece la enferme-
dad histérica, y los antidotos serian los poderes del olvido, del arte y de
lareligidn, puesto que le hacen imposible seguir distancidndose de 1a vida
para conocerla. Para Ortega se trata de la enfermedad de la irresponsa-
bilidad, la dolencia de las calendas griegas -que no dcja de constituir un
¢jemplo de lo mismo que denuncia Nietzsche, la subordinacién de 1a vida

6. BLUMENBERG H.: The Legitimacy of the Modern Age (1966). Trad. R M. Wallace.
The MIT Press, Cambridge (Mass.), 1983, 1, 4, p. 49.
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al juego intelectual-, y el ténico que la Filosofia ha de aprestar no es otro
que el de la razén histédrica, que expresaria justamente la subordinacién
inversa. Es decir, la Historia concebida como ciencia, pero como ciencia
del presente.

No puede ser el Nihilismo més que crisis de creencia, en este caso
de la creencia en la razén naturalista, - su desenmascaramiento como
mero intelecto. Y lo que en la época de Nietzsche no pasaba de atisbo
de personajes excepcionales, a partir de la primera guerra mundial accede
al plano de lo social y compartido. A la vez se hace posible una precisa
localizacién de la averia, de la pieza que ha dejado de funcionar, y este
aumento de lucidez nos entrega la solucién: «el fracaso de la razén fisica
deja la via libre para la razén vital e histérica».

Se trata, entonces, de recuperar nuestro tiempo y nuestro lugar, en
su constitutiva diferencia con otros lugares y tiempos. Se trata de hacer-
nos cargo de nuestras raices, de soportar nuestro pasado pero en tanto
que vive en el hoy. Ortega descubre que nuestra fuerza actual es el pasado
que nos es propio, acierta a ver que el pasado libera y que nos libera
al recuperar esa labil identidad que somos. La razén histérica, desde este
punto de vista crucial, supone el antidoto contra el desarraigo mortal a
que conduce inevitablemente el programa moderno. Y s6lo si vemos latir
el pasado en el hoy somos capaces de superar la confusién, es decir,
capaces de entrar en contacto con aquello que no somos nosotros mismos.
Ahora bien, superar la confusién es justamente lo que define la razén
y la distingue absolutamente del mero intelecto:

«Hasta ahora, lo que habfa de razén no era histérico, y o
que habfa de histdrico no era racional.

La razén histérica es, pues, ratio, logos, rigoroso concepto.
Al oponerla a la razén fisico-matemadtica no se trata de conceder
permisos de irracionalismo. Al contrario, la razén histdrica es
ain mds racional que la fisica, mds rigorosa, mds exigente que
ésta. La fisica renuncia a entender aquello de que ella habla»’.

Y es que la razén fisica carece de sentido para hacerse cargo del yo
humano, para distinguirlo de otros yoes. Su incapacidad ya se manifiesta
al toparse con las fuerzas naturales, pongamos ¢l caso que ya puso
Schopenhauer, pero ocurre que en el caso del hombre la fuerza natural
es él mismo, y aqui la limitacién insita en la razén naturalista llega a
dar en fracaso estrepitoso. Por lo mismo, se revela también incapaz de
orientarnos en el océano de una existencia que queremos, ante todo, que
siga siendo la nuestra. Y la desorientacién, la perplejidad ante el ;qué

7. Historia como Sistema, en OC, v. 5, IX, p. 50.
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hacer? no deja desde luego de ser el aspecto mds llamativo del Nihilismo.
Tal vez hayamos dado aqui con la respuesta a nuestra pregunta: la
cuestion de la accién es siempre la cuestion de la fidelidad a si mismo,
y la razén histdrica, orteguianamente pensada, seria la dnica instancia
capaz de darnos el punto de referencia imprescindible del si mismo al
que queremos seguir siendo fieles, contra todo y contra todos. Sélo el
pasado puede orientarnos, porque alli estd la cifra de lo que venimos a
ser ahora.

Se comprende entonces perfectamente que el escrito fundamental
para aproximarse al tratamiento orteguiano del nihilismo - Ideas y Creen-
cias-, fuera a constituir el primer capitulo de una vasta obra concebida
bajo el titulo de Aurora de la Razon Historica, tal y como se nos dice
en el prologo bonaerense de 1940. No es la Historia hecha ciencia la
extrema manifestacion de la crisis europea —por lo demds, en el sentido
de la razén histérica atin no se habria cumplido esta conversién deci-
siva—, sino, antes al contrario, si entendemos el proyecto orteguiano de
la Historia como ciencia del hombre en tanto ambicién de «esclarecer
la vida humana desde su subsuelo», podria suponer la remisién de la
enfermedad nihilista y la superacién de esa crisis.

Y es que Ortega indaga el Nihilismo desde la perspectiva radical de
la creencia, en concreto desde ese modo peculiar de estar en las creencias
que denomina duda, y que se cuida muy bien de distinguir de la simple du-
da metddica propia una vez mas del jugueteo intelectual. Estar en la duda
tiene un cardcter terrible y angustioso: las metdforas orteguianas nos
traen los ecos del célebre texto nietzscheano del aforismo del loco («caer
en el abismo», «caer en el vacio», «muerte en vida»...). La duda es el
agujero de creencia pero en el modo de ser propio de la creencia. La duda
la somos, y este serla tiene el cardcter letal de no ser, de no contar con
un yo minimamente distinto y orientado como propio y no ajeno. Nuestra
vida se hace informe como el mar, inestable como la region sacudida
por un terremoto. Es decir, el programa en que consiste el yo se disuelve
o se hace indistinguible del programa-estereotipo que la cultura del
momento nos entrega.

Y lo que al occidental le ocurre es que ha quedado vacante el lugar
imprescindible del tribunal supremo llamado a decidir en todo conflicto
de creencias. El agujero de creencia que es la duda se convierte en destino
para nosotros a falta de esa creencia/iltima instancia sin la que la vida
humana como tal no es viable.

Pero el tono de la descripcion orteguiana no es en absoluto tragico,
y no lo es porque nos aparece de antemano guiada por un expediente
que recuerda al de 1a obra de Kuhn: no se desecha un paradigma cientifico
si en el fondo no se cuenta ya con otro alternativo. El hombre se plantea
s6lo aquellos problemas que puede resolver, como diria Marx. Esto es:
abandonar una creencia, incluso abandonar la creencia suprema y rectora



Historia y nihilismo. 97

de todas las demds y de todos los conflictos entre todas las demds, exige,
dada la indole estructural de la existencia humana, habitar ya, aunque
sin saberlo, el subsuelo de una nueva creencia bdsica. Lo dijo Vattimo:
hacerse problema de la Modernidad implica estar instalado en una zona
externa a la definida por el programa de la Ilustracién. Si la Filosofia
es medicina del presente, lo es porque nos ayuda a reconocer €s0 mismo
que ya pisamos.

Y lo que pisamos es nuestro pasado. Nietzsche bautiz6 con el nombre
de filisteo de la cultura al que vaciaba su presente al llevarlo al pasado
magmadtico de la especie. Ortega es capaz de proponer la razén histérica
cuando cae en la cuenta de que la rebarbarizacion del hombre va remi-
tiendo en la misma medida en que hacemos el presente inaplazable de
la vida con los materiales de nuestro pasado, unos materiales que ya
estaban allf en cualquier caso.

«La grande, y, a la vez, elementalisima averiguacion que va
a hacer el Occidente en los préximos afios, cuando acabe de
liquidar la borrachera de insensatez que agarré en el siglo XVIII,
es que el hombre es, por encima de todo, heredero. Y que esto
y no otra cosa es lo que le diferencia radicalmente del animal.
Pero tener conciencia de que se es heredero es tener conciencia
histérica»®.

8. Ideas y Creencias (1940), en OC, v. 5, 379-493 pp., Capitulo Segundo, 11, p. 400.



