SOBRE EL PROBLEMA DE LA FILOSOFIA (II) *

XAVIER ZUBIRI

v

En lo que va de historia europea ha despertado el hombre a la
filosoffa por dos modos radicalmente distintos de extrafieza, de
Oauvpalerv, y ha entendido de dos modos diferentes la totalidad y el ser
de las cosas. No se distinguen ambas €pocas en las cosas que manejan,
sino que las mismas cosas son distintas para el griego y el europeo de
nuestra era.

En Grecia, las cosas circundan al hombre en perpetua variacion, en
perpetuo movimiento, ®ivroLg. Este movimiento no es simplemente un
movimiento local; es toda la mutabilidad de lo real. E1 hombre estd en
medio de las cosas e incluso también en sus mutaciones, que se llevan
el secreto de su destino y con €l su &y080v, su bien. Las estaciones del
afio, los cambios meteoroldgicos, el nacimiento y la muerte, la suerte de
las ciudades, todo es mutacién y cambio, todo es xivnowg. Las cosas
estdn ahi para el hombre, ahi estd también el hombre mismo, pero le
huyen todas, le huye su misma vida; preferiria no haber nacido, como
decia ya Theognis.

Pero el hombre no esté entre las cosas como una de tantas. El hombre
habla, AéyeL, y en sus logos, expresa las cosas entre las que estd. En este
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ducida en Convivium, n® 5 (1993). Véase la «Nota preliminar» alli publicada.
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trato locuente con las cosas se forma a un tiempo el horizonte desde el
cual el griego ve el mundo, y la especial manera dentro de la cual sc
presenta éste a aquél.

(Qué dice, en efecto, el logos? Cuando expresamos algo, el mas
efimero de los eventos, pretendemos revelar lo que €1 oculta tras su fugaz
existir, manifestarlo, arrebatarlo del secreto en que transcurre. A cste
rapto llamé el griego dAnOeia, verdad. La verdad sobre la cosa es su
estar-manifiesta, su ser-patente. El hombre, a su vez, es un ser que vive,
un ser animado, un {wWov que se mueve y articula sonidos. Pero a
diferencia de los demds animales, cuando sus gestos y sonidos se arti-
culan en cierta forma, expresan las cosas, porque sus sonidos las signi-
fican, al igual que con cierto rithmos expresan sus movimientos la belleza
plastica. Es un {mwov AOyov éywv, un ser viviente cuya vida expresa el
mundo.

Formando parte de él, arrastrado por él, viviendo en é€l, el animal
humano, al expresar el mundo estd, sin embargo, cn cierto modo por
encima del mundo en que vive, aparte, fuera de €l. El hombre excelente,
el copdv, dice Herdclito, es avtdv Kexwoiopévov, estd scparado,
segregado de todo, es extrafio a todo: es la extrafieza que produce en todo
momento el saber que con un movimiento suyo (V] ONUAVILAY)
significa la inmévil indole de las cosas que se mueven. En este aparta-
miento o extrafieza, en efccto, en este XWQELOUOG, se iluming el horizonte
mismo en que el logos se mueve sin saberlo. Al expresar el logos las
cosas, no pretende, en efecto, sino decirnos lo que son tras su fugitiva
existencia; por tanto, lo que siempre son. Asf surgié la visién de una
totalidad, que siempre es como horizonte en que el hombre ve las cosas
cuando las expresa. A esta visién directa de que Aay en todo «algo que
siempre es», llamé Parménides noein, voeiv. En ella se mira el mundo
al descubierto, sin el ambaje de las palabras, directamente; por €so €s
verdad. Pero lo es en un sentido atin mas radical que el logos, porque
lo que hace posible al hombre expresar las cosas, lo que hace posible
su logos es ese moverse en la visién de lo que siempre es. El noein es
esa especie de vision interior por la que sé que Fulano es un buen amigo;
por la que sé qué es estar enfermo, tal vez por haber tenido un pade-
cimiento; por la que sé que tal accién es injusta, a pesar de todos sus
indiscutibles y evidentes justificantes legales. El que posee nous es el
«conocedor» de las cosas, a través de sus miltiples manifestaciones; en
especial, el conocedor de las cualidades de las personas, de aquello para
lo que sirven, de su dyaec'w, de su bien. El logos no hace sino decir
lo que se sabe o se conoce ya en el noein sin la niebla de los largos
discursos, cara a cara, frente a las cosas mismas, en intimo contacto con
ellas, con lo que son permanentemente, cualesquiera sean las formas de
sus manifestaciones. Al mirar a las cosas en lo que siempre son, descubre
el hombre a éstas en lo que verdaderamente son. Y lo que en verdad son
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es lo visto en esta visién: 10 0@ adTO voelv £0Tiv Te %ol eivan, son
inseparable unidad «ser» y «visién de lo que siempre cs».

Su profunda extrafieza ensefié al hombre a mirar a las cosas violen-
tamente, mirando a un tiempo al horizonte de la propia visién. Con la
frase de Parménides sc decidi6é la suerte de la metafisica occidental
entera. En el horizonte de «todo lo que siempre es», que manticne
compacto al mundo, ¢l hombre ha visto a éste filoséficamente, en €l ha
nacido propia y formalmente la filosofia.

Por ver las cosas, en efecto, dentro del horizonte de lo que siempre
cs, aparece a los ojos del hombre el cardcter peculiar del movimiento
c6smico. Por hallarse en movimiento, por tener una efimera existencia,
no sabemos lo que cada cosa propiamente es y tiene que ser siempre que
exista. Y esto no por su corta duracién, que dificultaria nuestro saber de
ella, sino por el cardcter mismo del movimiento. El movimiento es
ocultador, porque en ¢1 las cosas cambian, dejan de ser lo que son para
convertirse en otras. Ninguna es propiamente «cada», sino que su «cada»
es, como decfa Anaximandro, una magna injusticia césmica, de la que
habra de rendir cuentas en su hora a la justicia del tiempo. Cada cosa
nos lleva, pucs, a las demas. Por el movimiento, en cuanto tal, son las
cosas momentos de un todo-cosa. Este «ser-momento» es un «estar-en-
movimiento», en cambio. Por cllo, ninguna es, propiamente, separada de
las demds, YwQELOTOV, suficiente a sf misma, sino momento del todo. (De
aqui que a Aristételes justamente le sea problema la sustancia de cada
cosa como XWQLoTY, separada.) Reciprocamente, este todo contiene a
las cosas y las mantienc en movimiento. S6lo entonces tiene sentido decir
que «todo se mueve».

Al moverse deja cada una lo que es para ser otra; mejor dicho, lo
que cada cosa es, estd en aquella que le dio el ser. Es decir, bajo su
movimiento el todo retiene en si lo que las cosas son. Es €1 el principio
de su ser. Por esa retencién decimos que ¢l movimiento oculta en ese
todo 1o que las cosas son siempre. Las cosas cambian, pero el todo es
sicmpre. Decir que el todo oculta las cosas significa no mas sino que
retiene en si mismo lo que ellas son.

En el horizonte de totalidad hemos descubierto, pues, las cosas como
momentos de un todo que con su movimiento produce y, en iltima
instancia, retiene en si y, por tanto, oculta lo que cada cosa es desde
siempre. A este todo-cosa llamé ¢l griego @UOLG naturaleza.

El noein nos descubre de golpe la «indole» verdadera de las cosas
y de los hombres; nos descubre también la indole del todo, de la natu-
raleza, de la @Uoig. Mirado noéticamente, es decir, a la luz de una
totalidad que siempre es, €l movimiento no sélo oculta, sino que muestra
su indole ocultadora. Por lo mismo es indicio de lo que cada cosa c¢s
siempre a pesar de su movimiento, como el ordculo de Delfos que, segtin
Heréclito, ni declara, ni oculta, sino que significa, indica. A su vez, cada
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cosa serfa un rapto momentdneo a la QUOLS, una manifestacién
gawvdpevoy, de ella, que pretende, bien que efimeramente, bastarse a
sf misma. De aquf la pregunta filoséfica: ;jen qué consiste cada cosa en
tanto que cosa que sc basta a s{ misma, es decir, en tanto que siempre
es? Ti 10 Ov ;Qué es «lo que es»?

En esta pregunta aparecen en unidad concreta los dos temas de la
filosofia griega: la cuestién acerca de las cosas, cada una en su ser, y
la cuestién acerca del todo. Una unidad que no es sino la unidad del noein.
La filosofia primera de Aristdteles no s6lo no es ciencia de las cosas,
sino tampoco ciencia del ser. Es la ciencia de las cosas en cuanto son.
Mirando a las cosas perdidas en la mutabilidad del todo, dentro del
horizonte total de lo que siempre es, se pregunt$ el griego Tt TO OV,

Oculto lo que es siempre por el movimiento de todo, cada cosa no
es sino una simple «figura» o «aspecto» (180g) de lo que siempre es.
Al ver este eidos, esta figura, veo en cierto modo su configuracién
sempiterna. Por esto, a lo visto en mi visién de las cosas dentro del
horizonte de lo que siempre es llamé Platén idea. Después de cuatro
siglos de penoso filosofar pudo Aristételes entender que cada cosa es
«cada», esto es, «cosa», por tener en su haber, en su oUoiLQ, esta con-
figuracién de lo que siempre es y con ella su @UOLG, su propia naturaleza,
el principio mismo de su movimiento, y lo que por tanto hace de ella
momento sustante en el todo. Asf nacié el pensamicnto de sustancia en
intima esencial unidad con el todo, una idea que es ya trivial pero que,
justamente por serlo, nos hace multisecularmente dificil volver a extra-
flarnos y a preguntarnos por el ser de las cosas que son.

El movimiento es asi para un griego no sélo lo que encubre, sino
lo que por encubrir descubre 1o que las cosas son cuando es mirado desde
el «siempre». Que las cosas sean, es que estén moviéndose, y lo que
llamamos su ser s el movimiento mirado desde el noein, desde el total
«siempre». Gracias a la mirada del siempre posee el mundo aspecto, idea.
El movimiento tiene que hacer posible este total siempre. Por eso ticne
también €l que ser siempre. La gUoLg, la naturaleza «inmortal y siempre
joven» como la llamaba Euripides, contiene en si, bien que mantenién-
dolo separado, lo que hace posible que €l movimiento sea sicmpre, su
Theos, 0e0¢. Este todo que siempre es, ¢s un siempre producir cosas que
cambian y perecen nucvamente, €8 Un siempre moverse que consiste en
ofrecer en un «ahora» (viv) a la mirada ('vouv) del «siempre» (&el), un
«aspecto», una «idea» (eldog) que «para siempre» queda prendida
(XWQLOPOG) en esa visién por la cual expresa el hombre en su logos lo que
cada cosa «desde siempre ya era» (16 T v giaw) en cl todo (x0OAov).
Como al comienzo de la filosofia gricga en Parménides, coinciden también
al final, en Aristételes, la idea y el noein en unidad indisoluble.

El filésofo es el hombre que vive en esta visién explicita de las cosas,
que hace de la theoria su vida. En la theoria se esfuerza por mantenerse
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en ¢l noein, en la visién del todo que siempre es. Este csfuerzo cs la
Philosophia. Por existir vinculado al todo por la visién, es la existencia
del filésofo una existencia en el mundo del «siempre». En ella es el
hombre lo que es, en su més alto grado, porque no busca nada que no
se baste a s{ mismo. Lo que sicmpre es s¢ basta a si mismo. A esta
suficiencia llamo el griego «lo divino», T Ogtov. Por la filosofia, dice
Aristételes, hay algo divino en el hombre. Al despedirse, en frase de
Hegel, de la naturaleza, queda el hombre més intimamente unido a ella
por su dimensién sempiterna. Con el noein se constituye el siempre del
mundo en cuanto tal.

\%

Muy otro es el horizonte desde el cual 1la mente europea ve el mundo
a partir del cristianismo.

El griego se siente extrafio al mundo por la variabilidad de éste. El
europeo de la Era Cristiana, por su nulidad o mejor nihilidad. De aqui
arranca la diferencia radical entre nuestro modo de filosofar y el modo
de filosofar del hombre griego.

Para el griego el mundo es algo que varia; para ¢l hombre de nucstra
era es una nada que pretende ser. Para el griego era cuestién el ser de
las cosas precisamente por la dificultad de que si son, dejen de ser, se
muevan. Para el hombre post-helénico es cuestién el ser de las cosas
justamente por lo contrario: por la dificultad de que lleguen a ser. Y la
antitesis entre ambos modos de penetrar en €l mundo y en la filosofia,
no es simplemente gradual o relativa, no es simplemente que al griego
le sea cuestidn ¢l que las cosas dejen de ser y al cristiano que comiencen
a ser, sino que en este cambio de horizonte ser va a significar algo foto
coelo diferente de lo que significé para Grecia: para un griego ser es estar
ahi; para el europeo occidental ser es, por lo pronto, no ser una nada.
Cuando el griego se pregunta qué es el mundo, parte del supuesto de que
el mundo estd ahi, y de que lo que se trata es justamente de averiguar
qué es. Cuando un hombre de nuestra era, en cambio, se pregunta qué
es el mundo, en lo primero en que piensa es en que, efectivamente, sea
él lo que fuere, pudo no haber sido, ni ser lo que es ni como es. En cierto
sentido, pues, el griego filosofa ya desde el ser, y el europeo occidental
desde la nada. En lugar de la «totalidad que es», nos encontramos aqui
con la «totalidad que no es».

Hay que ver con cierta precisién este nuevo modo de existencia que
el hombre tiene en el mundo, por el cual surge la pregunta filoséfica con
un sentido radicalmente insospechado para Grecia. Este modo de exis-
tencia es el que el cristianismo ha extendido sobre €l mundo. Y justa-
mente el problema estd en averignar cémo en campo cristiano pudo
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germinar algo que mereciese llevar el mismo nombre que la Philosophia
de los griegos.

No es tan evidente el hecho de esta germinacién. Pocos afios después
de la muerte de Cristo, San Pablo anuncia en el Areépago, frente al
Ignotus Deus de estoicos y epicireos, sumidero de todo el aticismo, el
Dios del Evangelio. Es el encuentro solemne de la creencia cristiana y
el pensamiento griego. El auditorio malentiende sus palabras, creyendo,
sin duda, que se trata de un misterio neopitagdrico. El apéstol, entonces,
abandona —segilin parece— su propésito de hacerse entender en el
mundo del logos. Cuatro siglos més tarde, San Agustin sale a las puertas
de Cartago para defender al mundo cldsico en nombre de la Iglesia. ;Qué
ha acontecido durante estas cuatro centurias? No es el hecho de aquella
germinacidn tan evidente...

La primera respuesta con que el historiador del siglo XIX ha tropezado
ante problema de tamafia magnitud se encierra en la manoseada férmula:
el sincretismo alejandrino. El cristianismo, se nos dice, entra en el Imperio
Romano, y para extenderse sobre €l, necesita helenizarse. (Dejo de lado el
problema del jus romanum.) El terreno estaba preparado por la expansién
de los misterios orientales y por algunos ensayos de sintesis judeo-clasica,
por ejemplo, Filén. Del encuentro de ambas mentalidades habria surgido
una mutua adaptacién, que, partiendo de la soteriologia de San Pablo,
culmina en Clemente de Alejandria y Origenes: es la Teologia.

Aparte las dificultades documentales y técnicas con que una historia
integral del sincretismo tropieza actualmente —y que invalidan de an-
temano todo pomposo ensayo de «sintesis de conjunto» del problema de
los misterios— es el recurso al sincretismo un caso ejemplar de lo que
ha sido en general la historia comparada durante €l siglo XIX: dos hechos
que entran en colisién como dos fuerzas césmicas y producen mecani-
camente su resultante. En lugar de reparar en la indole peculiar de los
hechos, se los reemplaza por una vaga metéfora. El sincretismo olvida
que el cristianismo necesito extenderse en el mundo clésico; y que esta
necesidad no le es adventicia, sino esencial, constitutiva. Es un impe-
rativo suyo, y un imperativo que el cristianismo crey6é poder cumplir.
Por tanto, el problema no estd en averiguar cémo se extendi6 de hecho
el cristianismo en el mundo cldsico, sino qué hay en el cristianismo que
le permitié poder extenderse sobre él. (Y esto es asi, no por tratarse del
cristianismo, sino que es comin a cualquier hecho, por lo pronto ideo-
16gico; es cuestiéon de método.) Es un problema que afecta, pues, no a
la coexistencia del cristianismo con otros hechos histéricos, sino a las
posibilidades internas mismas del cristianismo. El problema de la expan-
sién del cristianismo es, ante todo, un problema suyo: se extiende por
una interna dialéctica suya, no por la inercia de su escaso volumen inicial.

Andloga cuestién se reproduce, como veremos mds tarde, al inter-
pretar €l hecho de la Reforma.
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Limitando deliberadamente la cuestién a la filosofia, ;qué hay, pues,
en el cristianismo que le permite abrir las puertas a la filosofia? ;Cudles
han sido las consecuencias de este acto para la filosoffa misma?

El cristianismo «se anuncia» ante el mundo cldsico después de haber
comparecido ante la Sinagoga e intentado «mostrarse» ante ella como
la madurez superabundante de todo el judaismo, como su cumplimiento
en la «plenitud de los tiempos». Por esto, si bien nuestra filosofia vive
de Grecia, hunde, en cambio, su otra raiz en la existencia judia. ;C6émo
ha existido el hombre hebreo en el mundo?

El hebreo vive, ante todo, en un mundo de sus «préjimos». El hebreo
es un hombre de #ribu. La tribu ¢s su mundo. Y esto no en un sentido
puramente sociolégico, que serfa perfectamente comin a todo primitivo,
sino en un sentido especificamente hebreo. Para el griego, su tribu, su
polis, es un momento de la naturaleza. Para el hebreo, en cambio, la
naturaleza es cl teatro de la existencia de su pueblo. A diferencia de lo
que fue para cl griego, el lugar natural en que el hebreo vive es su pueblo.
De aqui que el hebreo vea el mundo a través de los modos de su existencia
personal.

Los «otros» no son simplemente otros, son «préjimos», esto es,
préximos o lejanos. Para el hebreo siempre fue cuestion, como se ve aun
en la pardbola evangélica, quién sca ¢l préjimo, no en cl sentido de quién
sea cl otro en abstracto, sino mi préjimo. Y con ese préjimo se puede
contar o no ¢n la vida, s fiel o infiel a su palabra, s¢ puede apoyar, fundar
o no uno en ella. A este apoyar o fundar llamé el hebreo aman, que en
su forma pasiva significa estar fundado, ser solido, firme*. Y de aqui
procede la palabra emunah, que quiere decir firmeza, seguridad. La
firmeza del amigo cn la palabra que ha empefiado, en las muestras de
afecto que me da, me autorizan a llamarle verdadero amigo. La verdad
se presenta as{ al hebreo como fidelidad, cumplimiento de una promesa,
veracidad. De aqui que el hebreo, viviendo entre las demds cosas, las
ha visto a todas como promesas: para el hebreo, la piedra no «tiene»
dureza, no «es» dura en el sentido que el griego daria a estas palabras.
La piedra, por eso que llamamos dureza suya, sc le presenta como
permaneciendo firme en el futuro, comportandose s6lidamente en él. I.a
piedra «es» dura, significa: la piedra permaneceri. La verdad no es asi
un atributo del presente, sino una promesa del futuro, lo mismo tratin-
dose de hombres que de cosas. El verdadero amigo, como la verdadera
piedra preciosa, son el amigo que se comportard como tal y la joya que
no perdera su brillo. «La verdad, dice von Soden, no es algo que se ve,

* Sobre el sentido de la palabra verdad en hebreo, véase von Soden: Was ist
Wahrheit, 1927. Las citas entre comillas son de este trabajo.
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sino algo que acontece»; por tanto, no es algo que se dice, sino algo que
se hace, y pertenece, no a un presente, sino a un porvenir. El érgano de
la verdad no es el logos como declaracién de lo que las cosas son, sino
la confianza, la fe en que serdn como ofrecen ser. La verdad no se
sanciona sino en un futuro. «Por eso se percibe en confianza, en espe-
ranza.» Todavia podia decir San Pablo que «la fe es la sustancia de las
cosas que se esperan». Mientras «para el griego lo opuesto a la verdad
es la falsificacién, la ilusién, para el hebreo, es més bien la desilusion».
La desilusién es el modo como €l hebreo se siente solo en el mundo;
entonces le aparece «todo» como algo que serd o no serd lo que promete,
como una historia en que el hombre confia o desconfia. El hebreo no
siente el transcurso de las cosas y su efimera existencia como un «mo-
vimiento» al modo griego, sino como una historia que algiin dia el futuro
sancionar4, esto es, rectificara o ratificara. El mundo entero pende de una
magna sancién o de un magno juicio que juzgard sobre la verdad de la
historia. Esta historia oculta, pues, esencialmente, lo que las cosas en
verdad son. Las cosas no son eidos, esencia, sino destino. Continuando
la frase antes citada, dice San Pablo que la fe «es el argumento de las
cosas que no aparecen». La verdad no estd oculta aqui, tras el movimien-
to, como en Grecia, sino tras la historia. Y su forma de ocultacién es
también especial. La verdad es cuestién de tiempo. No es un tiempo como
el del griego, pura duracién césmica, sino el tiempo de cada cosa, de
cada acontecimiento. El tiempo de la historia no es el tiempo del simple
movimiento, sino el tiempo del destino. Este tiempo oculta el secreto que
promete todo cuanto hay. Lo que las cosas son, su destino, serd trans-
parente, por esto, cuando llegue la «consumacién de los siglos».

En su radical soledad, el hebreo espera la consumacién de los tiem-
pos. En aquella soledad se ha formado el horizonte del destino, desde
el cual aparece el universo como historia. Y lo que las cosas son estd
allende su historia.

Esta sumision al destino no significa fatalidad. El destino es siempre
para el hebreo una promesa, «una palabra», y por tanto, la cuestién del
ser es cuestion de fidelidad. Por esto la historia, al ocultar lo que las cosas
son, es un indice de su destino transtemporal, que indica una palabra
transmundana. Mientras para ¢l griego el movimiento indica la physis,
como principio o arché del universo, para el hebreo el tiempo indica més
bien, si se me permite, un arconte, un sefior, adonai, que dio una palabra.
Este sefior es Yahweh, Dios. El destino en la visién israclita del mundo
es todo menos fatalidad, es confianza en Yahweh, fe en su palabra. Ante
el mundo el griego dice «es», y el hebreo dice «asf sea» (amén). En lugar
de la visidn del todo que el griego llamo theoria, tenemos aqui otra visién
del todo esencialmente distinta: la escatologia.

De aqui el aspecto especial que el universo ofrece para el hombre
hebreo dentro de este horizonte de su vida. S6lo ante Yahweh el hebreo
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se siente sobrecogido ante el arcano de la absoluta justicia (tsaddiq):
tremendo y santo (gadosch) es Yahweh. Yahweh como sefior del mundo
se basta a si mismo (El-Schaddai) y es en si mismo inescrutable. El
hebreo jamds se atrevié a pronunciar su nombre. Pero dotado de omni-
modo poder se llama Elohim, el poderoso del mundo y oculto tras el
tiempo, esto €s, eterno (holam, que quiere decir propiamente velado por
el tiempo), hizo (barah) el mundo y lo dirige. El universo es asi «ejército»
que realiza, y al realizar manifiesta los designios del Elohim, Dios de
los ejércitos. Las cosas son manifestaciones de Elohim; Elohim les dio
un nombre, y con €l su ser, que denuncia el poder de y Elohim, es su
«gloria» (cabod). El ser del mundo, es su nombre, es ser gloria de Elohim.
Dios hizo también al hombre a imagen y semejanza suya, colocdndolo
asf a la cabeza del universo. Sin ¢l hombre, el universo no seria plena
y formalmente gloria de Dios, porque no habria quien pronunciara y
entendiera las palabras, quien las «cantara». El ser del hombre consiste
para un hebreo en ser cantor de la gloria de Dios. Las cosas, a su vez,
son gloria de Dios, pero ese su ser-gloria no pertenece formalmente a
su ser. De aqui la necesidad de un ser que recoja esa gloria. Sin el hombre,
la gloria de Dios estaria perdida por el mundo. Con €l el universo entero
vuelve formalmente a Dios. En cierto modo, pues, cl hombre es necesario
al mundo y a Dios: al mundo para ir a Dios, y a Dios para manifestarse
en ¢l mundo. Por tanto, la existencia de aquél no es simple «ser-mas
perfe(,to» que las demds cosas, sino existir entre ellas para Dios; ser es
vivir, pasar del mundo hacia a Dios y conducir con El el mundo entero
hacia Dios. Para el judio es, pues, la existencia humana constitutivamente
una existencia para Dios, Dios es asi el «otro mundo». En un sentido
mas radical, pues, que el resto del universo, es €l hombre, el «pueblo»
una ecxistencia que depende de Dios, que tiene oculta en Elohim su
destino. Elohim impuso a las cosas un nombre y marcé al hombre hebreo
un destino. El mundo, decia al comienzo, es el teatro donde €l realiza
su destino. Por esto el judio va al mundo para hallar en ¢l una «tierra
de promisién». Elohim fié su palabra y esa palabra es la Thora, 1a ley.
Quien permanece fiel a la ley confia seguro en la fidelidad de Dios. A
Dios, como raiz universal del universo en este sentido, llamé el hebreo
emunah, la verdad. El Dios verdadero no es para el judio un Dios
existente frente a un Dios irreal, sino el Dios de Abraham, de Isaac y
de Jacob, es decir, ¢l 1inico que cumple lo que promete. Su historia entera
es asi para ¢l israelita una prueba viviente de la verdad de Dios. Por esto
quien penetra en los designios de Dios, penetra también en los designios
de la historia. Y es no un sophos, sabio como para el griego, sino profeta,
nabi. En visién (hozeh) total y apartada del resto del mundo, mientras
el 0oOg «declara» lo que el mundo es, el profeta «anuncia» lo que ser4,
anuncia el destino del hombre israelita. Y la historia no es sino confir-
macién de la profecia. La ley y los profetas son los dos asideros del
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israelita. Asf aparece la interna unidad de los tres elementos de su libro,
de su sepher: Sepher Thora Nebiim Uketubim: Libro de la ley, de los
profetas y de los historiadores.

Por esto, cuanto el israelita siente perdido el sentido de su historia
y sufre la desilusién de la cautividad babilénica y de la conquista romana,
se presenta Cristo ante la Sinagoga, pretendiendo que en €] se «cumplie-
ron» las Escrituras, y que, por tanto, llegé la «plenitud de los tiempos».
Por esto pudo decir al pueblo judio: «yo soy la verdad». Y cuando Pilatos
preguntd a Cristo «qué es la verdad», formulé la pregunta que iba a
determinar la suerte del cristianismo en Europa. Por esto se extendi6 el
cristianismo en Europa: porque pudo dar un sentido a la palabra «verdad»
que permitié creer en la posibilidad de acoger en su seno la aletheia de
los griegos. ;C6émo?

VI

En un trabajo puramente filoséfico lo tinico que interesa es el sentido
mismo de la palabra verdad en el texto ultimamente mencionado.

La verdad no es, como en Grecia, el atributo de una operacién
mental, sino algo que afecta a la existencia entera. «Santificalos en la
verdad» pedia Cristo a Dios en el evangelio de San Juan. De lo que se
trata es, pues, de vivir en verdad, esto es, conforme a la ley. Cuando
Cristo dijo «soy la verdad», dijo en realidad, por lo pronto, que él era
la nueva ley, el nuevo pacto o testamento entre Dios y los hombres, que
su palabra es la palabra de Dios; «el verbo, el logos, era Dios». Por esto,
lo opuesto a la verdad es, en este sentido, vivir en error, es decir, un
peccatum, una infidelidad a la ley. Viviendo en verdad llega a ser el
hombre plenamente duefio de s{, funcién tan sélo de su destino, esto es,
libre. «La verdad, nos dice, os hard libres», una frase que no hubiera
tenido sentido para un griego. La consecuencia de la verdad es la libertad,
y la del peccatum la esclavitud. ;De qué se libera al hombre? De todo
lo que no procede de la palabra de Cristo, es decir, de todos los que no
viven de su palabra, del x00p0g, del mundus. Asi se opone la «sabidurfa
del mundo» a la «sabidurfa de Dios». Vivir en la verdad, es vivir de
Cristo, y este «de» es propiamente un amare. Vivir en la verdad es amar
la verdad y vivir en €l mundo, amar el mundo, y, por tanto, odiar a Dios.
El peccatum es, por tanto, odio a Dios. Cristo quiere garantizar la victoria
de Dios sobre el mundo, y con ella la libertad de todos los que viven
de su palabra. La fe, la confianza en esta palabra, es un nuevo modo de
vida que el nuevo testamento llamard nveDua, espiritu. El espiritu es,
por tanto, algo que puede adquirirse o perderse. Cuando se pierde, el
hombre vive olvidado entre las cosas en el mundus. Al principio de este
modo de vida llamé San Pablo 0dioE carne. Lo que llamamos hoy espiritu
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y cuerpo no son el espiritu y la camme del Nuevo Testamento. En éste
son dos principios de existencia y sélo secundariamente significan dos
elementos antropoldgicos. La fe en la verdad es entonces una victoria
del espiritu sobre la carne y, con ella, la forma suprema de existencia
humana en Dios. La verdad estd asi en esencial unidad con el espiritu,
con la palabra de Dios y con la libertad. Esto es lo que San Pablo
expresaba al Aredpago ateniense diciendo «en €l (en Dios) vivimos, nos
MOVEMOos y SOMmos».

Pcro San Pablo intenté algo mads; intenté interpretar la «verdad»
clasica desde la verdad cristiana. Con la «plenitud de los tiempos» se
escinde la historia en «tiempos de ignorancia» y «tiempos de sabiduria»
(esta segunda expresién no se halla en el texto paulino, pero si la pri-
mera). Desde entonces el mundo clésico no fue desechado, sino aceptado,
pero aceptado como una verdad que es, en el fondo, una ignorancia. A
partir de este momento la historia intelectual del cristianismo no es sino
la historia de cémo la «sabiduria», la sophia cldsica es, vista desde la
nueva sophia de la fe, una ignorancia en el fondo necesaria. Una igno-
rancia, pero no una falsedad. La ignorancia no es, pues, aqui un defecto
negativo, una falta de verdad, una descalificacién, sino al revés, el
principio positivo que hace posible la verdad de los griegos en cuanto
tal verdad. Esto es lo csencial.

Durante cuatro siglos, el pensamiento cristiano no hace sino tantear
por lados diversos csta oscura relacién que s6lo adquiere plenitud inte-
lectual en San Agustin. Permitaseme, pues, referirme a San Agustin como
exponente de esta asimilacién del clasicismo filoséfico, aun a riesgo de
localizar a sabiendas en el siglo IV pensamientos muy anteriores a ¢l
(De qué es ignorancia la sabidurfa de Grecia para San Agustin? Esta
pregunta constituye, a mi modo de ver, el sentido auténtico de su escrito
Contra Académicos.

No es un azar que el griego haya comenzado a filosofar desde la
naturaleza. Vefamos, en efecto, que para el griego el hombre es un ser
que ve y dice lo que las cosas son. Las cosas son, pues, su mundo y dentro
de €1 se pregunta lo que ellas son. Al responder a esta pregunta, el gricgo
ha respondido, a un tiempo, a la pregunta qué es el hombre, porque siendo
el hombre un trozo de la naturaleza, lo que €l sea estard fundado en lo
que ésta es. En tales condiciones es obvio que la verdad signifique un
modo de presencia actual de las cosas. Por esto, el pensamiento gricgo
culmina en la Idea y en la Sustancia: las cosas son configuraciones
permanentes que la naturaleza ofrece. En una u otra forma, de Platén a
los estoicos viene diciéndose lo mismo. El judio y el cristiano, en cambio,
viven en un mundo de hombres. Por eso tienen un modo especial de sentir
al hombre. No es el hombre un trozo de la naturaleza, sino algo con-
sistente por si mismo. Pero esta peculiar vivencia de la humanidad no
ha logrado elevarse a concepto hasta que San Agustin, continuando a San
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Pablo, interpreta el mundo griego como un ignorar al hombre. Porque
el hombre griego se ignora a si mismo como hombre, se ha visto existente
entre las cosas; la mas excelsa tal vez de ellas, pero, al fin y al cabo,
una cosa cntre las demds. Gracias a esta ignorancia de si mismo ha podido
descubrir el griego las aristas de las cosas y su idea. La no visién de si
mismo le ha permitido ver las cosas. No puede asombrarnos, pues, que
ignorantc de s{ mismo, sca su saber sobre el hombre un saber desde las
cosas. El griego no podia menos de interpretar su ser como una cosa
viviente quec se ve a si misma reflejada en las demds cosas, viéndolas,
diciéndolas, a ellas, a las cosas. El gricgo parte de la naturaleza y este
punto de partida sélo es posible porque no ha tropezado el hombre
consigo mismo.

Pero he aqui que si es fiel a estec modo de preguntarse por las cosas,
se encuentra el hombre en una situacién insostenible. Estoicos y epici-
reos han llevado hasta sus dltimas consecuencias, en efecto, la idea de
que el hombre con su logos es un ser natural y, por tanto, su logos mismo
corre la suerte de la naturaleza: nace, vive y muere, y en cada momento
de su existencia estd limitado a su presente como el resto de los seres
naturales. El escepticismo es asf el resultado inexorable de este intento
de ver al hombre, al logos, desde la naturaleza. No se trata cn el escep-
ticismo académico de una serie de argumentos més o menos agudos y
concluyentes, sino de la situacién radical a que se ve conducido el
hombre considerado como ser natural. Que la verdad no existe, no es una
simple afirmacién, sino un modo de existencia: la existencia del hombre
en la naturaleza, en definitiva, la situacién del hombre que no puede
llegar a ser no hombre.

Pero si miramos con un poco de precisién al escéptico, nos encon-
tramos, tras sus apariencias negativas, con algo esencialmente positivo.
El escepticismo es algo més que la no posesién de la verdad. Es la
inquietud, la angustia de no poseerla. De aqui arranca el pensamicnto
cristiano con San Agustin. En realidad, el cscéptico no puede ser escép-
tico més que porque busca la verdad y no la encuentra. De aqui que el
fracaso de la existencia del hombre como ser natural sea, no solamente
una pura ignorancia, sino el estadio positivo por el que el hombre tuvo
necesariamente que pasar para encontrarse solo en ¢l mundo buscando
la verdad. Precisamente porque fracasa su intento se encuentra a solas,
suspenso en el vacio, con su intentar mismo. El fracaso de la naturaleza
es el despertar del hombre a sf mismo: el hombre no puede existir en
la naturaleza més que dejando de existir en si mismo. Por eso aquella
ignorancia es, en el fondo, un dejar de ser hombre, un olvido; y cste
fracaso es més bien un recuerdo. En rigor, €l nacimicnto es quizd com-
prensible tan sélo desde la muerte. San Agustin, pues, no declara en
definitiva erréneo al escepticismo, sino que momentineamente lo acepta;
precisamente porque nada permanece verdad en la naturaleza, es ésta un
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argumento para cntrar e¢n el hombre mismo. El griego no ha visto en su
logos més que una propicdad que es, olvidando la inquictud profunda
que despert6 en el hombre la pregunta Ti T0 OV, qué es «lo que es». El
adulto olvida siempre su nacimiento y su muerte. Cuando San Agustin
dice al escéptico: scio me dubitare, sé que dudo, dice en realidad, scio
me vivere, sé que vivo, y este scio me vivere €S un scio me quaerere
veritatem, sé que busco la verdad.

Esta bisqueda de la verdad es el punto desde el cual va a partir San
Agustin: vivir, ser hombre, significa buscar la verdad. Hay, pues, una
verdad anterior a la verdad de que el griego habla. Para un griego verdad
es presencia patente de las cosas, de la naturaleza. Para el cristiano esa
verdad es una conquista, una violencia, y «sélo los violentos la arreba-
taban». Esta violencia es la presencia del hombre a si mismo que, en lugar
de dejar de ser hombre y dejarse, por tanto, llevar de la naturaleza,
permanece en s mismo, entra en s mismo, es duefio de si. En este sentido
la verdad es liberacién. Esta posesidn, esta verdad sobre si mismo, ¢s
lo que hace posible la posesion de las cosas, su presencia. Hay una unidad
esencial entre la presencia de las cosas y ¢l encuentro de si mismo: ¢l
hombre se encuentra ante las cosas. Olvidado de si mismo, vuelto de cara
a las cosas, son éstas presentes a aquél; pero ante cllas se encuentra el
hombre. La ignorancia es asi lo que hace posible la verdad del griego.
Puesto que esta ignorancia no scria posible a su vez sin una verdad que
ignora, podemos decir en rigor que la verdad del gricgo s6lo es posible
fundada en la verdad de si mismo. En la expresién «el hombre se
encuentra ante las cosas», ¢l griego subraya las cosas, San Agustin el
se.

El estoicismo habia hablado también de dominio de si, de autarquia.
Pero hay una diferencia esencial entre el estoico y San Agustin. Para los
estoicos ser duefio de si, es no depender de la naturaleza. Por tanto,
llegado a si mismo, el hombre estoico reposa. Pero en San Agustin el
problema comienza justamente al llegar a si mismo. El hombre no es
reposo, sino al revés, inquietud. Por eso su ser no es simplemente libe-
rarse de la naturaleza, sino liberarse de ella para la verdad. El hombre
es para ¢l cristianismo lo que jamds fue para el estoico: un viador. Su
existir es un transitar desde la naturaleza hacia la verdad. Pero un transitar
especial, un transitar que es un buscar. Y todo buscar es un positivo ir
hacia lo buscado, no es un simple moverse y tropezar azarosamente un
dia con ello. Ir hacia lo buscado es, pues, moverse atraido por ello. De
aqui que la existencia humana como bisqueda es s6lo posible sabiendo
en cierto modo lo que sc busca. Pero ;sabe en rigor el hombre lo que
busca? Si lo sabe, ;por qué buscarlo? En realidad, no es que €l hombre
sepa lo que busca. En la bisqueda iltima y radical de la existencia no
vamos hacia lo buscado porque lo conozcamos, sino mas bien buscamos
su conocimiento atraidos por €l. El conocimiento de la verdad sélo es
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posible mediante algo anterior al conocimiento mismo, mediante un
previo encuentro: como dirfa més tarde Pascal, buscamos la verdad
porque ella nos ha encontrado. La verdad sobre si mismo, la segunda
verdad junto a la verdad del griego, pende, a su vez, de una tercera y
radical verdad: la verdad sobre la verdad misma. «Somos, nos movemos
y vivimos en ella.» Por esto la buscamos. La verdad no es para San
Agustin una simple idea, es una realidad, puesto que es el fundamento
de la realidad de mi existencia. Por tanto, es fundamento de mi liberacién
de la naturaleza y de mi mismidad. La verdad nos hace libres.

Pese a sus apariencias formales, hay una diferencia radical entre San
Agustin y Descartes. Mientras para Descartes lo dnico cierto es el sujeto
que duda, y, por tanto, es mds facil conocer ¢l alma que cualquier otra
cosa, San Agustin dudard més ficilmente de su propia vida que de la
verdad: faciliusque dubitare me vivere quam non esse veritatem, dudaria
més facilmente de que vivo que de que existe la verdad. Para San
Agustin, la entrada en si mismo no es sélo una separacién del mundo,
sino una vuelta hacia la verdad, que esta por encima de m{ mismo. Existir
es, pues, trascender del mundo y de si mismo, ser viador entre el mundo
y la verdad. Noli foras ire in te ipsum redi, in interiori homine habitat
veritas: et si tuam naturam mutabilem inveneris trascende et te ipsum.
(De vera religione, c. XXXIX, 72.) «No quieras marchar hacia fuera de
ti, vuelve a ti mismo, en ¢l hombre interior habita la verdad, y si encon-
traras que tu naturaleza es mudable, trasciéndete también a ti mismo.»
El intento, pues, de entrar en si mismo, €s ya un encontrarse con la
verdad. Lo que el hombre es estd en la verdad, el hombre es «imagen
y semejanza» de ella. Este es, a mi modo de ver, el sentido del célebre
argumento ontolégico. No es un argumento dialéctico, 16gico, sino un
argumento existencial; la verdad es el «argumento» de la existencia
humana misma. La dialéctica es aqui una dialéctica de la existencia.

Visto, pues, el hombre desde el mundo, es una cosa efimera, en
definitiva, como una no verdad. Esta existencia entre la no verdad y la
verdad es el hombre. Pero visto el mundo desde la verdad, aparece
entonces no como una falsedad, sino como una vero-similitud. El escép-
tico griego no supo mantenerse en €l mundo, porque éste le huye. San
Agustin salva al mundo, manteniéndolo justamente como forma aparente
de la verdad. El griego llamaba también a las cosas verdaderas, fend-
menos, cosas aparentes. Pero apariencia significé para él ser patente, no
oculto, estar presente por s{ mismo. Para San Agustin las cosas son, desde
luego, aparentes, en este sentido; pero lo que en esa presencia aparece
presentemente es que las cosas aparentan ser verdad, son apariencia de
algo que estd mas alld de ellas, de la verdad. El mundo patente de los
griegos se ha tornado en un mundo aparente. Prendido a la realidad de
quien es apariencia, mantiene San Agustin al mundo. Esto no lo pudo
hacer el escéptico por no haber descubierto la verdad. Para el escéptico
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¢l mundo no es ni tan siquiera apariencia, porque no hay nada ni nadie de
quien ser apariencia. El griego es escéptico porque no sabe 1o que busca,
no sabe lo que quiere, aunque lo tenga en sus manos. No supo que la verdad
es una rcalidad que puede liberarle y hacerle entrar en si mismo; quiso pero
no supo vivir de la verdad. Por esto pudo San Agustin salir afios m4s tarde
a las puertas de Cartago a defender a Grecia en nombre de la Iglesia: la
realidad de la verdad es para San Agustin la idea central del cristianismo,
y s6lo una verdad real puede salvar las apariencias de verdad. La verdad
del mundo clésico es una verdad fragmentaria, provisional, un parcial, pero
no por eso menos auténtico, anticipo de la verdad.

Esta verdad-realidad estd por encima del mundo y del hombre. Es
realidad, pero en un sentido més radical y, por tanto, distinto de las demas
realidades, como fuente de la verdad de todas ellas. Es, pues, Dios. Y
San Agustin encuentra, tras largos afios de inquietud intelectual, la rea-
lidad de la verdad en la realidad divina del logos de San Juan; en este
momento la «palabra de Dios» se ha convertido en «razén del universo»
y el mundo clasico sc ha alojado dcfinitivamente en el pensamiento
cristiano. Para el griego verdad es vision racional de las cosas; para el
judio y el cristiano verdad es fidelidad de la conducta, en especial de
la conducta de Dios. Haciendo a Dios «razén» de las cosas es la verdad
agustiniana a un tiempo judaismo y helenismo. Donde el griego dijo
«siempre», San Agustin puso «eternamente». De aqui la idea de que la
verdad es eterna. No es, pues, un sincretismo externo el que ha conducido
a esta asimilacién del mundo cldsico, sino la interna dialéctica de un
pensamiento cristiano que puede resumirse en esta sencilla expresion:
vivir en la verdad, lo cual significa ahora a un tiempo vivir en Dios y
vivir en la razén. Este vivir en la verdad es, segin vimos, lo que ¢l nuevo
testamento 1lamé espiritu. Por esto, desde San Agustin, el espiritu es la
razén que entra en si misma. Esta entrada en si misma es una visién de
la «luz inconmutable de la verdad», para el «ojo interior del alma»; 1a nous
de los gricgos se ha convertido en espiritu, una interpretacién que desde
antiguo era familiar al cristianismo como puede verse ya en Tertuliano.
(Pero, bien entendido, la entrada de la raz6én en si misma tal como se halla
en San Agustin no tiene nada que ver con una autoconciencia, con un saber
de si mismo. Es mas bien todo lo contrario: la razén no entra cn si, porque
se sabe a si misma, sino que por entrar en si, expelida del mundo, puede
saberse a si misma. Esta confusion es una de las caracteristicas esenciales
del idealismo desde Descartes a Hegel.) Vivir en verdad es vivir en «espiritu
de verdad». Esta cs la «plenitud de los tiempos». Al defender a la razén
en nombre de Dios, San Agustin cree ser fiel intérprete de las palabras de
San Pablo en el Aredpago ateniense.

Sea o no esto cristianamente exacto, es lo cierto que con ello ha
nacido la filosofia sobre nucvas bases. Esto es lo inico que por ahora
nos Importa.
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El hombre tiene dos modos de existir entre las cosas: en olvido y
enrecuerdo de si mismo. Cuando vive en olvido vive en las cosas al modo
griego, y cuando vive en recuerdo vive en el espiritu y es extrafio al
universo. No por €l logos que expresa el «siempre», como acontecia a
los griegos, sino por el espiritu que busca la «eternidad», es el hombre
de nuestra era radicalmente extrafio al mundo. Pero con una extrafieza
también distinta de la del griego. Al saberse extrafio en el mundo, el
griego queda vinculado a él, va tras él. El cristiano, en cambio, al ser
extrafio al mundo, entra en si, y al entrar en si, se descubre; existiendo
en Dios, va a Dios. El cristiano comienza, pues, por estar colocado a una
ingente distancia del mundo. Al entrar en si se sabe el cristiano viador
entre el mundo y Dios: vive en el mundo; pero para Dios, existe viviendo
en Dios, huyendo del mundo. Por esto, descubrirse a si mismo es des-
cubrir a un tiempo a Dios y al mundo. La visién cristiana del mundo es
asf vision de todo desde el espiritu.

(Coémo aparece entonces fodo lo que hay? ;Cémo surge el problema
filoso6fico?

Las cosas forman un todo en el horizonte de totalidad. Y aqui la
totalidad es la verdad eterna, Dios. Todas las cosas forman, pues, un todo
en cuanto hechas por Dios. El mundo es un magno ente hecho por Dios.
Dios es asi, la raiz de todo cuanto es en tanto que es, es decir, la infinitud
del ser. Dios es el ser infinito; en cierta manera lo es, pues, todo. ;Qué
son entonces las cosas: quid est ens? El tema de la metafisica griega
aparece, pues, como resultado de la interna estructura del horizonte
cristiano.

Veamos ahora c6mo se precisa el problema. Saber lo que cada cosa
es, es sencillamente saberla en tanto que hecha por Dios, fundada en él.
Es saberla desde Dios, verla en Dios, contemplarla. En lugar de la theoria
del griego tenemos una visién en Dios: la contemplatio. Filosofia es vida
contemplativa. Este es el punto problematico. Saber una cosa desde Dios
no es, por lo pronto, saber lo que es Dios, sino lo que es la cosa. Pero
por otro lado, contemplada desde Dios, que es la raiz de todo cuanto hay,
y, por tanto, infinitud, la cosa es como si no fuera, la cosa es una nada.
Dios, que ha permitido salvar el mundo, lo oculta. Puesta junto a Dios
la cosa no es, o si se quiere no es sino puesta junto a él. En si misma
es nada. De aqui un grave problema: ;c6mo es posible que las cosas sean
algo y nada a un tiempo? ;C6émo es posible que salgan de la nada para
ser? Esta salida es la creacion, produccion desde la nada. A diferencia
de lo que signific6 para Grecia, ser no significa aqui el acontecer actual
del movimiento, sino el acontecer de la creacidn. Ser es ser-creado. Por
la creacién, Dios nos impele a salir de sf mismo para ir nuevamente a
las cosas a través de €. Dios oculta el mundo, pero al ocultarlo nos indica
lo que puede ser: una creacién suya. Es una ocultacién que es ya un
descubrimiento.



134 Xabier Zubiri

El hebreo hablé tan sélo de «hacer» barah un mundo. Ahora ¢l verbo
barah ha adquirido el rigor conceptual de una creatio ex nihilo, que los
Sctenta tradujeron por el moietv. Con ello penetrd en el cristianismo todo
lo que Grecia vio en la moinoig, en la produccién. Aquello de donde las
cosas emergen es su «naturaleza». Por esto lo que el griego llamaba physis,
naturaleza, es ahora, a su vez, una emergencia de Dios. Dios ¢s, en cierto
modo, la naturaleza de la naturaleza, la natura naturans, como la llamaba
Scot Eriugena, a diferencia de la naturaleza del griego, que es producto de
aquélla, natura naturata. Por otro lado, habiendo interpretado San Agustin
a Dios como logos o razén del universo, la creacién es necesariamente una
emergencia desde una razén, con todos los caracteres que poseia el logos
griego. La natura naturata, la naturaleza es asi racional. Envuelve, pues, la
creacién dos dimensiones: de un lado, es una emergencia real de las cosas
desde Dios; de otro, una manifestacién de una razén universal.

Ahora comprendemos més precisamente c6mo ha podido surgir en este
horizonte la pregunta filoséfica. Todas las cosas, en efecto, han sido creadas
por Dios. Pero el hombre, ademds de cosa creada por Dios, es «imagen y
semejanza» suya; por esto posee esencialmente una razén y una accion, es
intellectio y propensio. Después de descubrir a Dios como fundamento
racional del mundo y en especial del hombre, interpreta a Dios como causa
de ¢l. Cuando la razén propende hacia el hombre interior, hacia si misma,
se sabe clla a s{ misma en lo que verdaderamente es; y y lo que verdade-
ramente es, es un ser creado existiendo oscilante entre el mundo y Dios,
propendiendo hacia el mundo (peccatum) o hacia Dios (charitas). De aqui
resulta que a diferencia de lo que a las demas cosas acontece, el hombre
no sélo es creado, sino que su ser-creado le pertenece formalmente a su ser.
El hombre interior, el hombre propiamente dicho, consiste formaimente en
trascenderse. Y toda trascendencia es trascender desde el mundo sacia Dios.
Por esto, al entrar en s{ mismo y verse creado, surge el horizonte de la
creacién, y dentro de €l aparecen el propio hombre y los dos mundos entre
los que propende su existencia: Dios y las cosas. Entonces es cuando se
muestran las cosas «tales como son». Fuera de ese horizonte se presentan
como suficientes a si mismas; pero dentro de €] como simples pretensiones
de suficiencia que manifiestan su radical nihilidad. La filosoffa, después de
Grecia, filosofa desde la nada: para llegar a las cosas necesita de Dios, y
el hombre mismo no es sino el camino del mundo hacia Dios. Su rango
excepceional como rey de la creacidn, es a un tiempo su excepcional nulidad:
el hombre no necesita sélo de Dios, sino también de las cosas. La filosofia
como pregunta acerca del ser es una pregunta sobre este subsistente pro-
blema que es el hombre, un itinerario de la mente hacia Dios, como la
llamaba San Buenaventura. La filosofia surge en Grecia, porque el hombre
se siente limitado por el movimiento y extrafio a €l por el logos. El cristiano
de nuestra era se siente limitado ante el ser infinito, y extrafio al mundo por
su espiritu, en cierto modo infinito, tanquam medium quid inter nihilum et
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Deum, como algo intermedio entre la nada y Dios, en expresién de Des-
cartes. Precisamente por ser semejanza de Dios, es el espiritu en cierta
manera infinito, y no puede por esto reposar ni en una verdad temporal, ni
en un bien caduco, no puede reposar en el mundo, y por eso busca a Dios,
busca una verdad y un bien eternos, una vida contemplativa que sea una
vida beata. Esta buisqueda es la filosofia. La filosoffa posterior a Grecia nace
asi, de una sed de infinitud, cuyo carécter sediento es justamente la nihilidad
misma del hombre. A partir de este momento, la historia de la metafisica
no es sino la historia de esta cuestién: quid est esse qua creatum-esse? ;Qué
es ser en tanto que ser-creado? La respuesta a esta pregunta €s a un tiempo
la formacién de la idea de Dios, del mundo y del hombre.

Entonces se ve como aquellas dos dimensiones de la creacion: la
emergencia de Dios y la racionalizacién van a separarse progresivamente.
Comenz6 la creacién por ser una accién de la razon, y terminara por ser
una causa productora de la razén; por tanto, en si misma, una accién
arracional, que excluye la razén de Dios y la recluye en el hombre. San
Agustin-San Buenaventura, Santo Tomas, Duns Scot, Eckehart, Ockam, son
los cinco estadios perfectamente definidos de una rigurosa dialéctica del
problema de la creacién en cuanto tal. Comenzé con San Agustin, subra-
yando en la expresién «ser-creado» el «creadow, y, por tanto, el creador, y
terminara con Eckehart y Ockam subrayando el «ser», y, por tanto, las cosas
mismas. El cristiano comenzé a filosofar vuelto hacia Dios, que lo tiene
alejado de las cosas. Ahora, ¢l hombre, alejado también de Dios, queda solo
frente a sf mismo. Gracias a esta distancia, ha podido ver las cosas y a Dios
como Dios. Solamente en este horizonte de distancia se ha podido hacer
cuestion de acercarse a las cosas y de acecrcarse a Dios. El intento de
acercarse a las cosas es la fisica de Galileo, la nueva ciencia . La Reforma
es un primer intento de volver a acercarse a Dios. Entre Dios y las cosas,
sélo sin mundo y sin Dios, ¢l hombre se encuentra en la duda cartesiana.
Estos tres elementos del mundo moderno: la ciencia fisica, la Reforma y
la filosofia cartesiana, no son sino el estadio fatal que lleva en linea inin-
terrumpida desde San Agustin hasta Hegel. Porque es lo cierto que Dios
y la creacién han cambiado desde Ockam de signo, pero no han dejado de
existir. Desde Descartes a Hegel se piensa siempre con Dios, intentando
acercarse al ser infinito. Poco importa que Dios sea en lugar de razon,
voluntad omnipotente. La filosoffa modema nace y se desenvuelve en este
mismo horizonte de la creacién. Por eso no hay més que una filosoffa post-
helénica, que va desde San Agustin a Hegel*.

* El contenido de estas pdginas responde a una conferencia que di en la Universidad
de Berlin, en 10 de diciembre de 1930, y que ha constituido ¢l tema de mis lecciones
universitarias el presente curso.
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Es mencster ver ahora con precision intelectual la estructura interna
de csta filosofia, y sefialar el grave problema que encierra: la filosoffa
europea desde San Agustin a Hegel es, en iltima instancia, una filosofia
que no ha nacido ni ha vivido de si misma. Con todas sus limitaciones,
la filosoffa griega naci6, por lo menos, de si misma, frente a las cosas
en inmediato contacto con ellas. Pero el hombre de la era cristiana no
se encontré consigo mismo nunca de una manera inmediata, sino me-
diante Dios, es decir, con la mirada fija en el ente infinito. La filosofia
desde Descartes a Hegel es una dialéctica del espiritu finito que quicre
conquistar intelectualmente su infinitud, puesta en crisis al distanciarse
de Dios. Esa distancia de Dios ha llevado inexorablemente a una divi-
nizacién del hombre. Por esto podifa decir atin Hegel que la filosofia no
es sino la exposicién del espiritu de Dios antes de la creacién. (Es esto
posible?, o si s quiere, (es que no cs posible la existencia de una filosofia
pura que no sea mds que pura filosofia?

X. Zubiri



