
SOBRE EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA (11) * 

En lo que va de historia europea ha despertado el hombre a la 
filosofía por dos modos radicalmente distintos de extrañeza, de 
Bavpcifeiv, y ha entendido de dos modos diferentes la totalidad y el ser 
de las cosas. No se distinguen ambas épocas en las cosas que manejan, 
sino que las mismas cosas son distintas para el griego y el europeo de 
nuestra era. 

En Grecia, las cosas circundan al hombre en perpetua variación, en 
perpetuo movimiento, xivqois. Este movimiento no es simplenxente un 
movimiento local; es toda la mutabilidad de lo real. El hombre está en 
medio de las cosas e incluso también en sus mutaciones, que se llevan 
el secreto de su destino y con él su dyaeóv, su bien. Las estaciones del 
año, los cambios meteorológicos, el nacimiento y la muerte, la suerte de 
las ciudades, todo es mutación y cambio, todo es x i v q o ~ ~ .  Las cosas 
están ahí para el hombre, ahí está también el hombre mismo, pero le 
huyen todas, le huye su misma vida; preferiría no haber nacido, como 
decía ya Theognis. 

Pero el hombre no está entre las cosas como una de tantas. El hombre 
habla, héyei, y en sus logos, expresa las cosas entre las que está. En este 
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trato locuente con las cosas se forma a un tiempo el horizonte desde el 
cual el griego ve el mundo, y la especial manera dentro de la cual se 
presenta éste a aquél. 

¿Qué dice, en efecto, el logos? Cuando expresamos algo, el más 
efímero de los eventos, pretendemos revelar lo que él oculta tras su fugaz 
existir, manifestarlo, arrebatarlo del secreto en que transcurre. A este 
rapto llamó el griego &hfieeia, verdad. La verdad sobre la cosa es su 
estar-manifiesta, su ser-patente. El hombre, a su vez, es un ser que vive, 
un ser animado, un Cóov que se mueve y articula sonidos. Pero a 
diferencia de los demás animales, cuando sus gestos y sonidos se arti- 
culan en cierta forma, expresan las cosas, porque sus sonidos las signi- 
fican, al igual que con cierto rithmos expresan sus movimientos la belleza 
plástica. Es un Shov hóyov Éxov, un ser viviente cuya vida expresa el 
mundo. 

Formando parte de él, arrastrado por él, viviendo en él, el animal 
humano, al expresar el mundo está, sin embargo, en cierto modo por 
encima del mundo en que vive, aparte, fuera de él. El hombre excelente, 
el oorpóv, dice Heráclito, es u6-cQv K ~ ~ w ~ i o p É v o v ,  está separado, 
segregado de todo, es extraño a todo: es la extrañeza que produce en todo 
momento el saber que con un movimiento suyo (cpcovfi oy puv~ixfi)  
significa la inmóvil índole de las cosas que se mueven. En este aparta- 
miento o extrañeza, en efecto, en este x o ~ i o y ó ~ ,  se iluminó el horizonte 
mismo en que el logos se mueve sin saberlo. Al expresar el logos las 
cosas, no pretende, en efecto, sino decirnos lo que son tras su fugitiva 
existencia; por tanto, lo que siempre son. Así surgió la visión de una 
totalidad, que siempre es como horizonte en que el hombre ve las cosas 
cuando las expresa. A esta visión directa de que hay en todo «algo que 
siempre es», llamó Parménides noein, voeiv. En ella se mira el mundo 
al descubierto, sin el ambaje de las palabras, directamente; por eso es 
verdad. Pero lo es en un sentido aún más radical que el logos, porque 
lo que hace posible al hombre expresar las cosas, lo que hace posible 
su logos es ese moverse en la visión de lo que siempre es. El noein es 
esa especie de visión interior por la que sé que Fulano es un buen amigo; 
por la que sé qué es estar enfermo, tal vez por haber tenido un pade- 
cimiento; por la que sé que tal acción es injusta, a pesar de todos sus 
indiscutibles y evidentes justificantes legales. El que posee nous es el 
«conocedor» de las cosas, a través de sus múltiples manifestaciones; en 
especial, el conocedor de las cualidades de las personas, de aquello para 
lo que sirven, de su &ya0óv, de su bien. El logos no hace sino decir 
lo que se sabe o se conoce ya en el noein sin la niebla de los largos 
discursos, cara a cara, frente a las cosas mismas, en íntimo contacto con 
ellas, con lo que son permanentemente, cualesquiera sean las formas de 
sus manifestaciones. Al mirar a las cosas en lo que siempre son, descubre 
el hombre a éstas en lo que verdaderamente son. Y lo que en verdad son 



120 Xabier Zubiri 

es lo visto en esta visión: zo y u ~  ~ 6 x 0  v o ~ i v  Eoziv TE xai  E~VUL,  son 
inseparable unidad «ser» y «visión de lo que siempre es». 

Su profunda extrañeza enseñó al hombre a mirar a las cosas violen- 
tamente, miirando a un tiempo al horizonte de la propia visión. Con la 
frase de Pxmknides se decidió la suerte de la metafísica occidental 
entera. En t:1 horizonte de «todo lo que siempre es», que mantiene 
compacto al mundo, el hombre ha visto a éste filosóficamente, en él ha 
nacido propia y formalmente la filosofía. 

Por ver las cosas, en efecto, dentro del horizonte de lo que siempre 
es, aparece a los ojos del hombre el carácter peculiar del movimiento 
cósmico. Por hallarse en movimiento, por tener una efímera existencia, 
no sabemos lo que cada cosa propiamente es y tiene que ser siempre que 
exista. Y esto no por su corta duración, que dificultaría nuestro saber de 
ella, sino por el carácter mismo del movimiento. El movimiento es 
ocultador, porque en kl las cosas cambian, dejan de ser lo que son para 
convertirse en otras. Ninguna es propiamente «cada», sino que su «cada» 
es, como decía Anaximandro, una magna injusticia cósmica, de la que 
habrá de rendir cuentas en su hora a la justicia del tiempo. Cada cosa 
nos lleva, pues, a las demás. Por el movimiento, en cuanto tal, son las 
cosas momentos de un todo-cosa. Este «ser-momento» es un «estar-en- 
movimiento», en cambio. Por ello, ninguna es, propiamente, separada de 
las demás, x o ~ ~ o x ó v ,  suficiente a sí misma, sino momento del todo. (De 
aquí que a i4ristóteles justamente le sea problema la sustancia de cada 
cosa como ;~og~a-cfi, separada.) Recíprocamente, este todo contiene a 
las cosas y Iris mantiene en movimiento. Sólo entonces tiene sentido decir 
que «todo se mueve». 

Al mov~erse deja cada una lo que es para ser otra; mejor dicho, lo 
que cada cosa es, está en aquella que le dio el ser. Es decir, bajo su 
movimiento el todo retiene en sí lo que las cosas son. Es él el principio 
de su ser. Por esa retención decimos que el movimiento oculta en ese 
todo lo que las cosas son siempre. Las cosas cambian, pero el todo es 
siempre. De:cir que el todo oculta las cosas significa no más sino que 
retiene en sí mismo lo que ellas son. 

En el hcirizonte de totalidad hemos descubierto, pues, las cosas como 
momentos tie un todo que con su movimiento produce y, en última 
instancia, retiene en sí y, por tanto, oculta lo que cada cosa es desde 
siempre. A este todo-cosa llamó el griego qijo~s naturaleza. 

El noeiiz nos descubre de golpe la «índole» verdadera de las cosas 
y de los hombres; nos descubre también la índole del todo, de la natu- 
raleza, de la cpijo~c. Mirado noéticarnente, es decir, a la luz de una 
totalidad que siempre es, el movimiento no sólo oculta, sino que muestra 
su índole oirultadora. Por lo mismo es indicio de lo que cada cosa es 
siempre a pesar de su movimiento, como el oráculo de Delfos que, según 
Heráclito, ni declara, ni oculta, sino que significa, indica. A su vez, cada 
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cosa sería un rapto momentáneo a la cplju~;, una manifestación 
cpaivóp~vov, de ella, que pretende, bien que efímeramente, bastarse a 
sí misma. De aquí la pregunta filosófica: ¿en qué consiste cada cosa en 
tanto que cosa que se basta a sí misma, es decir, en tanto que siempre 
es? ' ~ i  ZO Ov ¿Qué es «lo que es»? 

En esta pregunta aparecen en unidad concreta los dos temas de la 
filosofía griega: la cuestión acerca de las cosas, cada una en su ser, y 
la cuestión acerca del todo. Una unidad que no es sino la unidad del noein. 
La filosofía primera de Aristóteles no sólo no es ciencia de las cosas, 
sino tampoco ciencia del ser. Es la ciencia de las cosas en cuanto son. 
Mirando a las cosas perdidas en la mutabilidad del todo, dentiro del 
horizonte total de lo que siempre es, se preguntó el griego zi ' ~ b  ov. 

Oculto lo que es siempre por el movimiento de todo, cada cosa no 
es sino una simple «figura» o «aspecto» (~1605) de lo que siempre es. 
Al ver este eidos, esta figura, veo en cierto modo su configuración 
sempiterna. Por esto, a lo visto en mi visión de las cosas dentro del 
horizonte de lo que siempre es llamó Platón idea. Después de cuatro 
siglos de penoso filosofar pudo Aristóteles entender que cada cosa es 
«cada», esto es, «cosa», por tener en su haber, en su o6oia, esta con- 
figuración de lo que siempre es y con ella su qljal5, su propia naturaleza, 
el principio mismo de su movimiento, y lo que por tanto hace cle ella 
momento sustante en el todo. Así nació el pensamiento de sustancia en 
íntima esencial unidad con el todo, una idea que es ya trivial pero que, 
justamente por serlo, nos hace multisecularrnente difícil volver a extra- 
ñarnos y a preguntarnos por el ser de las cosas que son. 

El movimiento es así para un griego no sólo lo que encubre, sino 
lo que por encubrir descubre lo que las cosas son cuando es mirado desde 
el «siempre». Que las cosas sean, es que estén moviéndose, y lo que 
llamamos su ser es el movimiento mirado desde el noein, desde el total 
«siempre». Gracias a la mirada del siempre posee el mundo aspecto, idea. 
El movimiento tiene que hacer posible este total siempre. Por eso tiene 
también él que ser siempre. La C ~ ~ O L C ,  la naturaleza «inmortal y siempre 
joven» como la llamaba Eurípides, contiene en sí, bien que mantenién- 
dolo separado, lo que hace posible que el movimiento sea siempre, su 
Theos, 0~Ós.  Este todo que siempre es, es un siempre producir cosas que 
cambian y perecen nuevamente, es un siempre moverse que consiste en 
ofrecer en un «ahora» (Mv) a la mirada (VOELV) del «siempre» (bri), un 
«aspecto», una «idea» (~i.605) que «para siempre» queda prendida 
( x o e ~ a p ó ~ )  en esa visión por la cual expresa e! hombre en su logos lo que 
cada cosa «desde siempre ya era» (-có d fiv EE~L)  en el todo (ilaQohov). 
Como al comienzo de la filosofía griega en Parrnénides, coinciden también 
al final, en Aristóteles, la idea y el noein en unidad indisoluble. 

El filósofo es el hombre que vive en esta visión explícita de las cosas, 
que hace de la theoria su vida. En la theoria se esfuerza por mantenerse 



122 Xabier Zubiri 

en el noein, en la visión del todo que siempre es. Este esfuerzo es la 
Philosophia. Por existir vinculado al todo por la visión, es la existencia 
del filósofo una existencia en el mundo del «siempre». En ella es el 
hombre lo qiie es, en su más alto grado, porque no busca nada que no 
se baste a sí mismo. Lo que siempre es se basta a sí mismo. A esta 
suficiencia llamó el griego «lo divino», .cZi ~ E L O V .  Por la filosofía, dice 
Aristóteles, hay algo divino en el hombre. Al despedirse, en frase de 
Hegel, de la naturaleza, queda el hombre más íntimamente unido a ella 
por su dimensión sempiterna. Con el noein se constituye el siempre del 
mundo en cuanto tal. 

Muy otra es el horizonte desde el cual la mente europea ve el mundo 
a partir del cristianismo. 

El griego se siente extraño al mundo por la variabilidad de este. El 
europeo de l,a Era Cristiana, por su nulidad o mejor nihilidad. De aquí 
arranca la diferencia radical entre nuestro modo de filosofar y el modo 
de filosofar del hombre griego. 

Para el griego el mundo es algo que varía; para el hombre de nuestra 
era es una nada que pretende ser. Para el griego era cuestión el ser de 
las cosas precisamente por la dificultad de que si son, dejen de ser, se 
muevan. Para el hombre post-helénico es cuestión el ser de las cosas 
justamente por lo contrario: por la dificultad de que lleguen a ser. Y la 
antítesis entre ambos modos de penetrar en el mundo y en la filosofía, 
no es simplemente gradual o relativa, no es simplemente que al griego 
le sea cuesti6n el que las cosas dejen de ser y al cristiano que comiencen 
a ser, sino qiie en este cambio de horizonte ser va a significar algo toto 
coelo diferente de lo que significó para Grecia: para un griego ser es estar 
ahí; para el [europeo occidental ser es, por lo pronto, no ser una nada. 
Cuando el griego se pregunta qué es el mundo, parte del supuesto de que 
el mundo está ahí, y de que lo que se trata es justamente de averiguar 
qué es. Cuarido un hombre de nuestra era, en cambio, se pregunta qué 
es el mundo, en lo primero en que piensa es en que, efectivamente, sea 
él lo que fuere, pudo no haber sido, ni ser lo que es ni como es. En cierto 
sentido, pues, el griego filosofa ya desde el ser, y el europeo occidental 
desde la nada. En lugar de la «totalidad que es», nos encontramos aquí 
con la «totalidad que no es». 

Hay que ver con cierta precisión este nuevo modo de existencia que 
el hombre tiene en el mundo, por el cual surge la pregunta filosófica con 
un sentido r~idicalmente insospechado para Grecia. Este modo de exis- 
tencia es el (que el cristianismo ha extendido sobre el mundo. Y justa- 
mente el problema está en averiguar cómo en campo cristiano pudo 
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germinar algo que mereciese llevar el mismo nombre que la Philosophia 
de los griegos. 

No es tan evidente el hecho de esta germinación. Pocos años después 
de la muerte de Cristo, San Pablo anuncia en el Areópago, frente al 
Ignotus Deus de estoicos y epicúreos, sumidero de todo el aticismo, el 
Dios del Evangelio. Es el encuentro solemne de la creencia cristiana y 
el pensamiento griego. El auditorio malentiende sus palabras, creyendo, 
sin duda, que se trata de un misterio neopitagórico. El apóstol, entonces, 
abandona -según parece- su propósito de hacerse entender en el 
mundo del logos. Cuatro siglos más tarde, San Agustín sale a las puertas 
de Cartago para defender al mundo clásico en nombre de la Iglesia. ¿Qué 
ha acontecido durante estas cuatro centurias? No es el hecho de aquella 
germinación tan evidente.. . 

La primera respuesta con que el historiador del siglo XIX ha tropezado 
ante problema de tamaña magnitud se encierra en la manoseada fórmula: 
el sincretismo alejandrino. El cristianismo, se nos dice, entra en el Imperio 
Romano, y para extenderse sobre él, necesita helenizarse. (Dejo de lado el 
problema del jus romanum.) El terreno estaba preparado por la expansión 
de los misterios orientales y por algunos ensayos de síntesis judeo-clásica, 
por ejemplo, Filón. Del encuentro de ambas mentalidades habna surgido 
una mutua adaptación, que, partiendo de la soteriología de San Pablo, 
culmina en Clemente de Alejandría y Orígenes: es la Teología. 

Aparte las dificultades documentales y técnicas con que una historia 
integral del sincretismo tropieza actualmente -y que invalidan de an- 
temano todo pomposo ensayo de «síntesis de conjunto» del problema de 
los misterios- es el recurso al sincretismo un caso ejemplar de lo que 
ha sido en general la historia comparada durante el siglo XIX: dos hechos 
que entran en colisión como dos fuerzas cósmicas y producen mecáni- 
camente su resultante. En lugar de reparar en la índole peculiar de los 
hechos, se los reemplaza por una vaga metáfora. El sincretismo olvida 
que el cristianismo necesitó extenderse en el mundo clásico; y que esta 
necesidad no le es adventicia, sino esencial, constitutiva. Es un iimpe- 
rativo suyo, y un imperativo que el cristianismo creyó poder cumplir. 
Por tanto, el problema no está en averiguar cómo se extendió de hecho 
el cristianismo en el mundo clásico, sino qué hay en el cristianismo que 
le permitió poder extenderse sobre él. (Y esto es así, no por tratarse del 
cristianismo, sino que es común a cualquier hecho, por lo pronto ideo- 
lógico; es cuestión de método.) Es un problema que afecta, pues, no a 
la coexistencia del cristianismo con otros hechos históricos, sino a las 
posibilidades internas mismas del cristianismo. El problema de la expan- 
sión del cristianismo es, ante todo, un problema suyo: se extiende por 
una interna dialéctica suya, no por la inercia de su escaso volumen inicial. 

Análoga cuestión se reproduce, como veremos más tarde, al inter- 
pretar el hecho de la Reforma. 
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Limitando deliberadamente la cuestión a la filosofía, ¿qué hay, pues, 
en el cristianismo que le permite abrir las puertas a la filosofía? ¿Cuáles 
han sido las consecuencias de este acto para la filosofía misma? 

El cristianismo «se anuncia» ante el mundo clásico después de haber 
comparecido] ante la Sinagoga e intentado «mostrarse» ante ella como 
la madurez superabundante de todo el judaísmo, como su cumplimiento 
en la «plenitud de los tiempos». Por esto, si bien nuestra filosofía vive 
de Grecia, himde, en cambio, su otra raíz en la existencia judía. ¿Cómo 
ha existido el hombre hebreo en el mundo? 

El hebreo vive, ante todo, en un mundo de sus «prójimos». E1 hebreo 
es un hombre de tribu. La tribu es su mundo. Y esto no en un sentido 
puramente sociológico, que sería perfectamente común a todo primitivo, 
sino en un sentido específicamente hebreo. Para el griego, su tribu, su 
polis, es un momento de la naturaleza. Para el hebreo, en cambio, la 
naturaleza es el teatro de la existencia de su pueblo. A diferencia de lo 
que fue para el griego, el lugar natural en que el hebreo vive es su pueblo. 
De aquí que el hebreo vea el mundo a través de los modos de su existencia 
personal. 

Los «ot~os» no son simplemente otros, son «prójimos», esto es, 
próximos o liyanos. Para el hebreo siempre fue cuestión, como se ve aun 
en la parábola evangélica, quién sea el prójimo, no en el sentido de quién 
sea el otro en abstracto, sino mi prójimo. Y con ese prójimo se puede 
contar o no el? la vida, es fiel o infiel a su palabra, se puede apoyar, fundar 
o no uno en ella. A este apoyar o fundar llamó el hebreo aman, que en 
su forma paziiva significa estar fundado, ser sólido, firme*. Y de aquí 
procede la palabra emunah, que quiere decir firmeza, seguridad. La 
firmeza del amigo en la palabra que ha empeñado, en las muestras de 
afecto que me da, me autorizan a llamarle verdadero amigo. La verdad 
se presenta así al hebreo como fidelidad, cumplimiento de una promesa, 
veracidad. De aquí que el hebreo, viviendo entre las demás cosas, las 
ha visto a toldas como promesas: para el hebreo, la piedra no «tiene» 
dureza, no «es» dura en el sentido que el griego daría a estas palabras. 
La piedra, por eso que llamarnos dureza suya, se le presenta como 
permanecienldo firme en el futuro, comportándose sólidamente en él. La 
piedra «es» dura, significa: la piedra permanecerh. La verdad no es así 
un atributo del presente, sino una promesa del futuro, lo mismo tratán- 
dose de hombres que de cosas. El verdadero amigo, como la verdadera 
piedra preciolsa, son el amigo que se comportará como tal y la joya que 
no perderá sil brillo. «La verdad, dice von Soden, no es algo que se ve, 

* Sobre el sentido de la palabra verdad en hebreo, vCase von Soden: Was ist 
Wahrlieit, 1927. Las citas entre comillas son de este trabajo. 
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sino algo que acontece»; por tanto, no es algo que se dice, sino algo que 
se hace, y pertenece, no a un presente, sino a un porvenir. El órgano de 
la verdad no es el logos como declaración de lo que las cosas son, sino 
la confianza, la fe en que serán como ofrecen ser. La verdad no se 
sanciona sino en un futuro. «Por eso se percibe en confianza, en espe- 
ranza.» Todavía podía decir San Pablo que «la fe es la sustancia de las 
cosas que se esperan». Mientras «para el griego lo opuesto a la verdad 
es la falsificación, la ilusión, para el hebreo, es más bien la desilusión». 
La desilusión es el modo como el hebreo se siente solo en el mundo; 
entonces le aparece «todo» como algo que será o no será lo que promete, 
como una historia en que el hombre confía o desconfía. El hebreo no 
siente el transcurso de las cosas y su efímera existencia como un «mo- 
vimiento» al modo griego, sino como una historia que algún día el futuro 
sancionará, esto es, rectificará o ratificará. El mundo entero pende de una 
magna sanción o de un magno juicio que juzgará sobre la verdacl de la 
historia. Esta historia oculta, pues, esencialmente, lo que las cosas en 
verdad son. Las cosas no son eidos, esencia, sino destino. Continuando 
la frase antes citada, dice San Pablo que la fe «es el argumento de las 
cosas que no aparecen». La verdad no está oculta aquí, tras el movimien- 
to, como en Grecia, sino tras la historia. Y su forma de ocultación es 
también especial. La verdad es cuestión de tiempo. No es un tiempo como 
el del griego, pura duración cósmica, sino el tiempo de cada cosa, de 
cada acontecimiento. El tiempo de la historia no es el tiempo del simple 
movimiento, sino el tiempo del destino. Este tiempo oculta el secreto que 
promete todo cuanto hay. Lo que las cosas son, su destino, será trans- 
parente, por esto, cuando llegue la «consumación de los siglos». 

En su radical soledad, el hebreo espera la consumación de los tiem- 
pos. En aquella soledad se ha formado el horizonte del destino, desde 
el cual aparece el universo como historia. Y lo que las cosas son está 
allende su historia. 

Esta sumisión al destino no significa fatalidad. El destino es siempre 
para el hebreo una promesa, «una palabra», y por tanto, la cuestión del 
ser es cuestión de fidelidad. Por esto la historia, al ocultar lo que las cosas 
son, es un índice de su destino transtemporal, que indica una palabra 
transmundana. Mientras para el griego el movimiento indica la yhysis, 
como principio o arché del universo, para el hebreo el tiempo indica más 
bien, si se me permite, un arconte, un señor, adonai, que dio una palabra. 
Este señor es Yahweh, Dios. El destino en la visión israelita del mundo 
es todo menos fatalidad, es confianza en Yahweh, fe en su palabra. Ante 
el mundo el griego dice «es», y el hebreo dice «así sea» (amén). En lugar 
de la visión del todo que el griego llamó theoria, tenemos aquí otra visión 
del todo esencialmente distinta: la escatología. 

De aquí el aspecto especial que el universo ofrece para el hombre 
hebreo dentro de este horizonte de su vida. Sólo ante Yahweh el hebreo 
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se siente sobrecogido ante el arcano de la absoluta justicia (tsaddiq): 
tremendo y santo (qadosch) es Yahweh. Yahweh como señor del mundo 
se basta a sí mismo (El-Schaddai) y es en sí mismo inescrutable. El 
hebreo jamás se atrevió a pronunciar su nombre. Pero dotado de omní- 
modo poder ,se llama Elohim, el poderoso del mundo y oculto tras el 
tiempo, esto es, eterno (holam, que quiere decir propiamente velado por 
el tiempo), hizo (barah) el mundo y lo dirige. El universo es así «ejército» 
que realiza, y al realizar manifiesta los designios del Elohim, Dios de 
los ejércitos. Las cosas son manifestaciones de Elohim; Elohim les dio 
un nombre, y con él su ser, que denuncia el poder de y Elohim, es su 
«gloria» (cabod). El ser del mundo, es su nombre, es ser gloria de Elohim. 
Dios hizo también al hombre a imagen y semejanza suya, colocándolo 
así a la cabeza del universo. Sin el hombre, el universo no sería plena 
y formalmenite gloria de Dios, porque no habría quien pronunciara y 
entendiera las palabras, quien las «cantara». El ser del hombre consiste 
para un hebreo en ser cantor de la gloria de Dios. Las cosas, a su vez, 
son gloria de Dios, pero ese su ser-gloria no pertenece formalmente a 
su ser. De aquí la necesidad de un ser que recoja esa gloria. Sin el hombre, 
la gloria de Dlios estaría perdida por el mundo. Con él el universo entero 
vuelve formalmente a Dios. En cierto modo, pues, el hombre es necesario 
al mundo y a Dios: al mundo para ir a Dios, y a Dios para manifestarse 
en el mundo. Por tanto, la existencia de aquél no es simple «ser-más 
perfecto» que: las demás cosas, sino existir entre ellas para Dios; ser es 
vivir, pasar del mundo hacia a Dios y conducir con El el mundo entero 
hacia Dios. Piua el judío es, pues, la existencia humana constitutivamente 
una existencia para Dios, Dios es así el «otro mundo». En un sentido 
más radical, pues, que el resto del universo, es el hombre, el «pueblo» 
una existencia que depende de Dios, que tiene oculta en Elohim su 
destino. Elohim impuso a las cosas un nombre y marcó al hombre hebreo 
un destino. E,1 mundo, decía al comienzo, es el teatro donde él realiza 
su destino. Por esto el judío va al mundo para hallar en él una «tierra 
de promisión». Elohirn fió su palabra y esa palabra es la Thora, la ley. 
Quien permanece fiel a la ley confía seguro en la fidelidad de Dios. A 
Dios, como raíz universal del universo en este sentido, llamó el hebreo 
emunah, la verdad. El Dios verdadero no es para el judío un Dios 
existente frerite a un Dios irreal, sino el Dios de Abraham, de Isaac y 
de Jacob, es dlecir, el único que cumple lo que promete. Su historia entera 
es así para el israelita una prueba viviente de la verdad de Dios. Por esto 
quien penetra en los designios de Dios, penetra también en los designios 
de la historia. Y es no un sophos, sabio como para el griego, sino profeta, 
nabi. En visión (hozeh) total y apartada del resto del mundo, mientras 
el oocpós «declara» lo que el mundo es, el profeta «anuncia» lo que será, 
anuncia el destino del hombre israelita. Y la historia no es sino confir- 
mación de la profecía. La ley y los profetas son los dos asideros del 
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israelita. Así aparece la interna unidad de los tres elementos de su libro, 
de su sepher: Sepher Thora Nebiim Uketubim: Libro de la ley, de los 
profetas y de los historiadores. 

Por esto, cuanto el israelita siente perdido el sentido de su historia 
y sufre la desilusión de la cautividad babilónica y de la conquista romana, 
se presenta Cristo ante la Sinagoga, pretendiendo que en él se «cumplie- 
ron» las Escrituras, y que, por tanto, llegó la «plenitud de los tiempos». 
Por esto pudo decir al pueblo judío: «yo soy la verdad». Y cuando Pilatos 
preguntó a Cristo «qué es la verdad», formuló la pregunta que iba a 
determinar la suerte del cristianismo en Europa. Por esto se extendió el 
cristianismo en Europa: porque pudo dar un sentido a la palabra «verdad» 
que permitió creer en la posibilidad de acoger en su seno la aletheia de 
los griegos. ¿Cómo? 

En un trabajo puramente filosófico lo único que interesa es el sentido 
mismo de la palabra verdad en el texto últimamente mencionado. 

La verdad no es, como en Grecia, el atributo de una operación 
mental, sino algo que afecta a la existencia entera. «Santifícalos en la 
verdad» pedía Cristo a Dios en el evangelio de San Juan. De lo que se 
trata es, pues, de vivir en verdad, esto es, conforme a la ley. Cuando 
Cristo dijo «soy la verdad», dijo en realidad, por lo pronto, que 61 era 
la nueva ley, el nuevo pacto o testamento entre Dios y los hombres, que 
su palabra es la palabra de Dios; «el verbo, el logos, era Dios». Por esto, 
lo opuesto a la verdad es, en este sentido, vivir en error, es decir, un 
peccatum, una infidelidad a la ley. Viviendo en verdad llega a ser el 
hombre plenamente dueño de sí, función tan sólo de su destino, esto es, 
libre. «La verdad, nos dice, os hará libres», una frase que no hubiera 
tenido sentido para un griego. La consecuencia de la verdad es la libertad, 
y la del peccatum la esclavitud. ¿De qué se libera al hombre? De todo 
lo que no procede de la palabra de Cristo, es decir, de todos los que no 
viven de su palabra, del xóopoc, del mundus. Así se opone la «sabiduría 
del mundo» a la «sabiduría de Dios». Vivir en la verdad, es vivir de 
Cristo, y este «de» es propiamente un amare. Vivir en la verdad es amar 
la verdad y vivir en el mundo, amar el mundo, y, por tanto, odiar a Dios. 
Elpeccatum es, por tanto, odio a Dios. Cristo quiere garantizar la victoria 
de Dios sobre el mundo, y con ella la libertad de todos los que viven 
de su palabra. La fe, la confianza en esta palabra, es un nuevo modo de 
vida que el nuevo testamento llamará xve.Upa, espíritu. El espíritu es, 
por tanto, algo que puede adquirirse o perderse. Cuando se pierde, el 
hombre vive olvidado entre las cosas en el mundus. Al principio de este 
modo de vida llamó San Pablo o&& carne. Lo que llamamos hoy espíritu 
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y cuerpo no son el espíritu y la carne del Nuevo Testamento. En éste 
son dos principios de existencia y sólo secundariamente significan dos 
elementos aritropológicos. La fe en la verdad es entonces una victoria 
del espíritu sobre la carne y, con ella, la forma suprema de existencia 
humana en 1)ios. La verdad está así en esencial unidad con el espíritu, 
con la palabra de Dios y con la libertad. Esto es lo que San Pablo 
expresaba al Areópago ateniense diciendo «en él (en Dios) vivimos, nos 
movemos y somos». 

Pero San Pablo intentó algo más; intentó interpretar la «verdad» 
clásica desdt: la verdad cristiana. Con la «plenitud de los tiempos» se 
escinde la hi,storia en «tiempos de ignorancia» y «tiempos de sabiduría» 
(esta segunda expresión no se halla en el texto paulino, pero sí la pri- 
mera). Desde entonces el mundo clásico no fue desechado, sino aceptado, 
pero aceptado como una verdad que es, en el fondo, una ignorancia. A 
partir de este: momento la historia intelectual del cristianismo no es sino 
la historia de cómo la «sabiduría», la sophia clásica es, vista desde la 
nueva sophicz de la fe, una ignorancia en el fondo necesaria. Una igno- 
rancia, pero no una falsedad. La ignorancia no es, pues, aquí un defecto 
negativo, unia falta de verdad, una descalificación, sino al revés, el 
principio po,sitivo que hace posible la verdad de los griegos en cuanto 
tal verdad. Esto es lo esencial. 

Durante cuatro siglos, el pensamiento cristiano no hace sino tantear 
por lados diversos esta oscura relación que sólo adquiere plenitud inte- 
lectual en San Agustín. Pennítaseme, pues, referirme a San Agustín como 
exponente de esta asimilación del clasicismo filosófico, aun a riesgo de 
localizar a sabiendas en el siglo IV pensamientos muy anteriores a él. 
¿De qué es ignorancia la sabiduría de Grecia para San Agustín? Esta 
pregunta coristituye, a mi modo de ver, el sentido auténtico de su escrito 
Contra Acatiémicos. 

No es un azar que el griego haya comenzado a filosofar desde la 
naturaleza. Veíamos, en efecto, que para el griego el hombre es un ser 
que ve y dice lo que las cosas son. Las cosas son, pues, su mundo y dentro 
de él se pregunta lo que ellas son. Al responder a esta pregunta, el griego 
ha respondidlo, a un tiempo, a la pregunta qué es el hombre, porque siendo 
el hombre un trozo de la naturaleza, lo que él sea estará fundado en lo 
que ésta es. En tales condiciones es obvio que la verdad signifique un 
modo de presencia actual de las cosas. Por esto, el pensamiento griego 
culmina en la Idea y en la Sustancia: las cosas son configuraciones 
permanentes que la naturaleza ofrece. En una u otra forma, de Platón a 
los estoicos viene diciéndose lo mismo. El judío y el cristiano, en cambio, 
viven en un inundo de hombres. Por eso tienen un modo especial de sentir 
al hombre. :No es el hombre un trozo de la naturaleza, sino algo con- 
sistente por sí mismo. Pero esta peculiar vivencia de la humanidad no 
ha logrado elevarse a concepto hasta que San Agustín, continuando a San 
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Pablo, interpreta el mundo griego como un ignorar al hombre. Porque 
el hombre griego se ignora a sí mismo como hombre, se ha visto existente 
entre las cosas; la más excelsa tal vez de ellas, pero, al fin y al cabo, 
una cosa entre las demás. Gracias a esta ignorancia de sí mismo ha podido 
descubrir el griego las aristas de las cosas y su idea. La no visión de sí 
mismo le ha permitido ver las cosas. No puede asombrarnos, pues, que 
ignorante de sí mismo, sea su saber sobre el hombre un saber desde las 
cosas. El griego no podía menos de interpretar su ser como una cosa 
viviente que se ve a sí misma reflejada en las demás cosas, viéndolas, 
diciéndolas, a ellas, a las cosas. El griego parte de la naturaleza y este 
punto de partida sólo es posible porque no ha tropezado el hombre 
consigo mismo. 

Pero he aquí que si es fiel a este modo de preguntarse por las cosas, 
se encuentra el hombre en una situación insostenible. Estoicos y epicú- 
reos han llevado hasta sus últimas consecuencias, en efecto, la idea de 
que el hombre con su logos es un ser natural y, por tanto, su logos mismo 
corre la suerte de la naturaleza: nace, vive y muere, y en cada momento 
de su existencia está limitado a su presente como el resto de los seres 
naturales. El escepticismo es así el resultado inexorable de este intento 
de ver al hombre, al logos, desde la naturaleza. No se trata en el escep- 
ticismo académico de una serie de argumentos más o menos agudos y 
concluyentes, sino de la situación radical a que se ve conducido el 
hombre considerado como ser natural. Que la verdad no existe, no es una 
simple afirmación, sino un modo de existencia: la existencia del hombre 
en la naturaleza, en definitiva, la situación del hombre que no puede 
llegar a ser no hombre. 

Pero si miramos con un poco de precisión al escéptico, nos encon- 
tramos, tras sus apariencias negativas, con algo esencialmente positivo. 
El escepticismo es algo más que la no posesión de la verdad. Es la 
inquietud, la angustia de no poseerla. De aquí arranca el pensamiento 
cristiano con San Agustín. En realidad, el escéptico no puede ser escép- 
tico más que porque busca la verdad y no la encuentra. De aquí que el 
fracaso de la existencia del hombre como ser natural sea, no solamente 
una pura ignorancia, sino el estadio positivo por el que el hombre tuvo 
necesariamente que pasar para encontrarse solo en el mundo buscando 
la verdad. Precisamente porque fracasa su intento se encuentra a solas, 
suspenso en el vacío, con su intentar mismo. El fracaso de la naturaleza 
es el despertar del hombre a sí mismo: el hombre no puede existir en 
la naturaleza más que dejando de existir en sí mismo. Por eso aquella 
ignorancia es, en el fondo, un dejar de ser hombre, un olvido; y este 
fracaso es más bien un recuerdo. En rigor, el nacimiento es quizá com- 
prensible tan sólo desde la muerte. San Agustín, pues, no declara en 
definitiva erróneo al escepticismo, sino que momentáneamente lo acepta; 
precisamente porque nada permanece verdad en la naturaleza, es ésta un 
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argumento para entrar en el hombre mismo. El griego no ha visto en su 
logos más que una propiedad que es, olvidando la inquietud profunda 
que despertó en el hombre la pregunta zi TO óv, qué es «lo que es». El 
adulto olvida siempre su nacimiento y su muerte. Cuando San Agustín 
dice al escéptico: scio me dubitare, sé que dudo, dice en realidad, scio 
me vivere, sC que vivo, y este scio me vivere es un scio me quaerere 
veritatem, sé que busco la verdad. 

Esta búsqueda de la verdad es el punto desde el cual va a partir San 
Agustín: vivix, ser hombre, significa buscar la verdad. Hay, pues, una 
verdad anterior a la verdad de que el griego habla. Para un griego verdad 
es presencia patente de las cosas, de la naturaleza. Para el cristiano esa 
verdad es una conquista, una violencia, y «sólo los violentos la arreba- 
taban». Esta violencia es la presencia del hombre a sí mismo que, en lugar 
de dejar de ser hombre y dejarse, por tanto, llevar de la naturaleza, 
permanece en sí mismo, entra en sí mismo, es dueño de sí. En este sentido 
la verdad es liberación. Esta posesión, esta verdad sobre sí mismo, es 
lo que hace posible la posesión de las cosas, su presencia. Hay una unidad 
esencial en t~e  la presencia de las cosas y el encuentro de sí mismo: el 
hombre se encuentra ante las cosas. Olvidado de sí mismo, vuelto de cara 
a las cosas, son éstas presentes a aquél; pero ante ellas se encuentra el 
hombre. La ]ignorancia es así lo que hace posible la verdad del griego. 
Puesto que esta ignorancia no sena posible a su vez sin una verdad que 
ignora, pode>mos decir en rigor que la verdad del griego sólo es posible 
fundada en la verdad de sí mismo. En la expresión «el hombre se 
encuentra ante las cosas», el griego subraya las cosas, San Agustín el 
se. 

El estoicismo había hablado también de dominio de sí, de autarquía. 
Pero hay una diferencia esencial entre el estoico y San Agustín. Para los 
estoicos ser dueño de sí, es no depender de la naturaleza. Por tanto, 
llegado a sí mismo, el hombre estoico reposa. Pero en San Agustín el 
problema comienza justamente al llegar a sí mismo. El hombre no es 
reposo, sino al revés, inquietud. Por eso su ser no es simplemente libe- 
rarse de la naturaleza, sino liberarse de ella para la verdad. El hombre 
es para el cristianismo lo que jamás fue para el estoico: un viador. Su 
existir es un itransitar desde la naturaleza hacia la verdad. Pero un transitar 
especial, un transitar que es un buscar. Y todo buscar es un positivo ir 
hacia lo buscado, no es un simple moverse y tropezar azarosamente un 
día con ello. Ir hacia lo buscado es, pues, moverse atraído por ello. De 
aquí que la existencia humana como búsqueda es sólo posible sabiendo 
en cierto modo lo que se busca. Pero ¿sabe en rigor el hombre lo que 
busca? Si lo sabe, ¿por qué buscarlo? En realidad, no es que el hombre 
sepa lo que busca. En la búsqueda última y radical de la existencia no 
vamos hacia lo buscado porque lo conozcamos, sino más bien buscamos 
su conocimiento atraídos por él. El conocimiento de la verdad sólo es 
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posible mediante algo anterior al conocimiento mismo, mediante un 
previo encuentro: como diría más tarde Pascal, buscamos la verdad 
porque ella nos ha encontrado. La verdad sobre sí mismo, la segunda 
verdad junto a la verdad del griego, pende, a su vez, de una tercera y 
radical verdad: la verdad sobre la verdad misma. «Somos, nos movemos 
y vivimos en ella.» Por esto la buscamos. La verdad no es para San 
Agustín una simple idea, es una realidad, puesto que es el fundamento 
de la realidad de mi existencia. Por tanto, es fundamento de mi liberación 
de la naturaleza y de mi mismidad. La verdad nos hace libres. 

Pese a sus apariencias formales, hay una diferencia radical entre San 
Agustín y Descartes. Mientras para Descartes lo único cierto es el sujeto 
que duda, y, por tanto, es más fácil conocer el alma que cualquier otra 
cosa, San Agustín dudará más fácilmente de su propia vida que de la 
verdad: faciliusque dubitare me vivere quam non esse veritatem, dudaría 
más fácilmente de que vivo que de que existe la verdad. Para San 
Agustín, la entrada en sí mismo no es sólo una separación del mundo, 
sino una vuelta hacia la verdad, que está por encima de mí mismo. Existir 
es, pues, trascender del mundo y de sí mismo, ser viador entre el mundo 
y la verdad. Noli foras ire in te ipsum redi, in interiori homine habitat 
veritas: et si tuam naturam mutabilem inveneris trascende et te ipsum. 
(De vera religione, c. XXXIX, 72.) «No quieras marchar hacia fuera de 
ti, vuelve a ti mismo, en el hombre interior habita la verdad, y si encon- 
traras que tu naturaleza es mudable, trasciéndete también a ti mismo.» 
El intento, pues, de entrar en sí mismo, es ya un encontrarse con la 
verdad. Lo que el hombre es está en la verdad, el hombre es «imagen 
y semejanza» de ella. Este es, a mi modo de ver, el sentido del célebre 
argumento ontológico. No es un argumento dialéctico, lógico, sino un 
argumento existencial; la verdad es el «argumento» de la existencia 
humana misma. La dialéctica es aquí una dialéctica de la existencia. 

Visto, pues, el hombre desde el mundo, es una cosa efímera, en 
definitiva, como una no verdad. Esta existencia entre la no verdad y la 
verdad es el hombre. Pero visto el mundo desde la verdad, aparece 
entonces no como una falsedad, sino como una vero-similitud. El escép- 
tico griego no supo mantenerse en el mundo, porque éste le huye. San 
Agustín salva al mundo, manteniéndolo justamente como forma aparente 
de la verdad. El griego llamaba también a las cosas verdaderas, fenó- 
menos, cosas aparentes. Pero apariencia significó para él ser patente, no 
oculto, estar presente por sí mismo. Para San Agustín las cosas son, desde 
luego, aparentes, en este sentido; pero lo que en esa presencia aparece 
presentemente es que las cosas aparentan ser verdad, son apariencia de 
algo que está más allá de ellas, de la verdad. El mundo patente de, los 
griegos se ha tomado en un mundo aparente. Prendido a la realidad de 
quien es apariencia, mantiene San Agustín al mundo. Esto no lo pudo 
hacer el escéptico por no haber descubierto la verdad. Para el escéptico 
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el mundo no es ni tan siquiera apariencia, porque no hay nada ni nadie de 
quien ser apariencia. El griego es escéptico porque no sabe lo que busca, 
no sabe lo que quiere, aunque lo tenga en sus manos. No supo que la verdad 
es una realidad que puede liberarle y hacerle entrar en sí mismo; quiso pero 
no supo vivir de la verdad. Por esto pudo San Agustín salir años más tarde 
a las puertas de Cartago a defender a Grecia en nombre de la Iglesia: la 
realidad de 1;i verdad es para San Agustín la idea central del cristianismo, 
y sólo una verdad real puede salvar las apariencias de verdad. La verdad 
del mundo clásico es una verdad fragmentaria, provisional, un parcial, pero 
no por eso nienos auténtico, anticipo de la verdad. 

Esta verdad-realidad está por encima del mundo y del hombre. Es 
realidad, pero en un sentido más radical y, por tanto, distinto de las demás 
realidades, como fuente de la verdad de todas ellas. Es, pues, Dios. Y 
San Agustín encuentra, tras largos años de inquietud intelectual, la rea- 
lidad de la verdad en la realidad divina del logos de San Juan; en este 
momento la «palabra de Dios» se ha convertido en «razón del universo» 
y el mundo clásico se ha alojado definitivamente en el pensamiento 
cristiano. Paxa el griego verdad es visión racional de las cosas; para el 
judío y el cristiano verdad es fidelidad de la conducta, en especial de 
la conducta de Dios. Haciendo a Dios «razón» de las cosas es la verdad 
agustiniana a un tiempo judaísmo y helenismo. Donde el griego dijo 
«siempre», San Agustín puso «eternamente». De aquí la idea de que la 
verdad es eterna. No es, pues, un sincretismo externo el que ha conducido 
a esta asimilación del mundo clásico, sino la interna dialéctica de un 
pensamiento cristiano que puede resumirse en esta sencilla expresión: 
vivir en la verdad, lo cual significa ahora a un tiempo vivir en Dios y 
vivir en la razón. Este vivir en la verdad es, según vimos, lo que el nuevo 
testamento llamó espíritu. Por esto, desde San Agustín, el espíritu es la 
razón que entra en sí misma. Esta entrada en sí misma es una visión de 
la «luz incoi~mutable de la verdad», para el «ojo interior del alma»; la nous 
de los griegos se ha convertido en espíritu, una interpretación que desde 
antiguo era familiar al cristianismo como puede verse ya en Tertuliano. 
(Pero, bien entendido, la entrada de la razón en sí misma tal como se halla 
en San Agustín no tiene nada que ver con una autoconciencia, con un saber 
de sí mismo. Es más bien todo lo contrario: la razón no entra en sí, porque 
se sabe a sí misma, sino que por entrar en sí, expelida del mundo, puede 
saberse a sí misma. Esta confusión es una de las características esenciales 
del idealism~o desde Descartes a Hegel.) Vivir en verdad es vivir en «espíritu 
de verdad». Esta es la «plenitud de los tiempos». Al defender a la razón 
en nombre de Dios, San Agustín cree ser fiel intérprete de las palabras de 
San Pablo en el Areópago ateniense. 

Sea o 110 esto cristianamente exacto, es lo cierto que con ello ha 
nacido la filosofía sobre nuevas bases. Esto es lo único que por ahora 
nos importa. 
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El hombre tiene dos modos de existir entre las cosas: en olvido y 
en recuerdo de sí mismo. Cuando vive en olvido vive en las cosas al modo 
griego, y cuando vive en recuerdo vive en el espíritu y es extraño al 
universo. No por el logos que expresa el «siempre», como acontecía a 
los griegos, sino por el espíritu que busca la «eternidad», es el hombre 
de nuestra era radicalmente extraño al mundo. Pero con una extrañeza 
también distinta de la del griego. Al saberse extraño en el mundo, el 
griego queda vinculado a él, va tras él. El cristiano, en cambio, al ser 
extraño al mundo, entra en sí, y al entrar en sí, se descubre; existiendo 
en Dios, va a Dios. El cristiano comienza, pues, por estar colocado a una 
ingente distancia del mundo. Al entrar en sí se sabe el cristiano viador 
entre el mundo y Dios: vive en el mundo; pero para Dios, existe viviendo 
en Dios, huyendo del mundo. Por esto, descubrirse a sí mismo es des- 
cubrir a un tiempo a Dios y al mundo. La visión cristiana del munldo es 
así visión de todo desde el espíritu. 

¿Cómo aparece entonces todo lo que hay? ¿Cómo surge el problema 
filosófico? 

Las cosas forman un todo en el horizonte de totalidad. Y aquí la 
totalidad es la verdad eterna, Dios. Todas las cosas forman, pues, uri todo 
en cuanto hechas por Dios. El mundo es un magno ente hecho por Dios. 
Dios es así, la raíz de todo cuanto es en tanto que es, es decir, la infinitud 
del ser. Dios es el ser infinito; en cierta manera lo es, pues, todo. ¿Qué 
son entonces las cosas: quid est ens? El tema de la metafísica griega 
aparece, pues, como resultado de la interna estructura del horizonte 
cristiano. 

Veamos ahora cómo se precisa el problema. Saber lo que cada cosa 
es, es sencillamente saberla en tanto que hecha por Dios, fundada en él. 
Es saberla desde Dios, verla en Dios, contemplarla. En lugar de la theoria 
del griego tenemos una visión en Dios: la contemplatio. Filosofía es vida 
contemplativa. Este es el punto problemático. Saber una cosa desde Dios 
no es, por lo pronto, saber lo que es Dios, sino lo que es la cosa. Pero 
por otro lado, contemplada desde Dios, que es la raíz de todo cuanto hay, 
y, por tanto, infinitud, la cosa es como si no fuera, la cosa es una nada. 
Dios, que ha permitido salvar el mundo, lo oculta. Puesta junto a Dios 
la cosa no es, o si se quiere no es sino puesta junto a él. En sí misma 
es nada. De aquí un grave problema: ¿cómo es posible que las cosas sean 
algo y nada a un tiempo? ¿Cómo es posible que salgan de la nada para 
ser? Esta salida es la creación, producción desde la nada. A diferencia 
de lo que significó para Grecia, ser no significa aquí el acontecer actual 
del movimiento, sino el acontecer de la creación. Ser es ser-creado. Por 
la creación, Dios nos impele a salir de sí mismo para ir nuevamente a 
las cosas a través de él. Dios oculta el mundo, pero al ocultarlo nos indica 
lo que puede ser: una creación suya. Es una ocultación que es ya un 
descubrimiento. 
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El hebreo habló tan sólo de «hacer» barah un mundo. Ahora el verbo 
barah ha adquirido el rigor conceptual de una creatio ex nihilo, que los 
Setenta tradu-jeron por el ~ L E L V .  Con ello penetró en el cristianismo todo 
lo que Grecia vio en la n o i y o ~ ~ ,  en la producción. Aquello de donde las 
cosas emergen es su «naturaleza». Por esto lo que el griego llamaba physis, 
naturaleza, es ahora, a su vez, una emergencia de Dios. Dios es, en cierto 
modo, la naturaleza de la naturaleza, la natura naturans, como la llamaba 
Scot Eriugena, a diferencia de la naturaleza del griego, que es producto de 
aquélla, nutura naturata. Por otro lado, habiendo interpretado San Agustín 
a Dios como logos o razón del universo, la creación es necesariamente una 
emergencia desde una razón, con todos los caracteres que poseía el logos 
griego. La natura naturata, la naturaleza es así racional. Envuelve, pues, la 
creación dos dimensiones: de un lado, es una emergencia real de las cosas 
desde Dios; de otro, una manifestación de una razón universal. 

Ahora comprendemos más precisamente cómo ha podido surgir en este 
horizonte la pregunta filosófica. Todas las cosas, en efecto, han sido creadas 
por Dios. Peso el hombre, además de cosa creada por Dios, es «imagen y 
semejanza» suya; por esto posee esencialmente una razón y una acción, es 
intellectio y propensio. Después de descubrir a Dios como fundamento 
racional del cnundo y en especial del hombre, interpreta a Dios como causa 
de él. Cuando la razón propende hacia el hombre interior, hacia sí misma, 
se sabe ella EL sí misma en lo que verdaderamente es; y y lo que verdade- 
ramente es, es un ser creado existiendo oscilante entre el mundo y Dios, 
propendiendo hacia el mundo (peccatum) o hacia Dios (charitas). De aquí 
resulta que a diferencia de lo que a las demás cosas acontece, el hombre 
no sólo es creado, sino que su ser-creado le pertenece formalmente a su ser. 
El hombre interior, el hombre propiamente dicho, consiste formalmente en 
trascenderse. Y toda trascendencia es trascender desde el mundo hacia Dios. 
Por esto, al ientrar en sí mismo y verse creado, surge el horizonte de la 
creación, y dentro de él aparecen el propio hombre y los dos mundos entre 
los que propende su existencia: Dios y las cosas. Entonces es cuando se 
muestran las cosas «tales como son». Fuera de ese horizonte se presentan 
como suficientes a sí mismas; pero dentro de él como simples pretensiones 
de suficiencia que manifiestan su radical nihilidad. La fdosofía, después de 
Grecia, filosofa desde la nada: para llegar a las cosas necesita de Dios, y 
el hombre mismo no es sino el camino del mundo hacia Dios. Su rango 
excepcional como rey de la creación, es a un tiempo su excepcional nulidad: 
el hombre no necesita sólo de Dios, sino también de las cosas. La filosofía 
como pregunta acerca del ser es una pregunta sobre este subsistente pro- 
blema que es el hombre, un itinerario de la mente hacia Dios, como la 
llamaba San Buenaventura. La filosofía surge en Grecia, porque el hombre 
se siente limitado por el movimiento y extraño a él por el logos. El cristiano 
de nuestra era se siente limitado ante el ser infinito, y extraño al mundo por 
su espíritu, en cierto modo infinito, tanquam medium quid inter nihilum et 
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Deum, como algo intermedio entre la nada y Dios, en expresión de Des- 
cartes. Precisamente por ser semejanza de Dios, es el espíritu en cierta 
manera infinito, y no puede por esto reposar ni en una verdad temporal, ni 
en un bien caduco, no puede reposar en el mundo, y por eso busca a Dios, 
busca una verdad y un bien eternos, una vida contemplativa que sea una 
vida beata. Esta búsqueda es la filosofía. La filosofía posterior a Grecia nace 
así, de una sed de infinitud, cuyo carácter sediento es justamente la nihilidad 
misma del hombre. A partir de este momento, la historia de la metafísica 
no es sino la historia de esta cuestión: quid est esse qua creatum-esse? ¿Qué 
es ser en tanto que ser-creado? La respuesta a esta pregunta es a un tiempo 
la formación de la idea de Dios, del mundo y del hombre. 

Entonces se ve cómo aquellas dos dimensiones de la creacibn: la 
emergencia de Dios y la racionalización van a separarse progresivamente. 
Comenzó la creación por ser una acción de la razón, y terminará por ser 
una causa productora de la razón; por tanto, en sí misma, una acción 
arracional, que excluye la razón de Dios y la recluye en el hombre. San 
Agustín-San Buenaventura, Santo Tomás, Duns Scot, Eckehart, Ockam, son 
los cinco estadios perfectamente definidos de una rigurosa dialéctica del 
problema de la creación en cuanto tal. Comenzó con San Agustín, subra- 
yando en la expresión «ser-creado» el «creado», y, por tanto, el creador, y 
terminará con Eckehart y Ockam subrayando el «ser», y, por tanto, las cosas 
mismas. El cristiano comenzó a filosofar vuelto hacia Dios, que lo tiene 
alejado de las cosas. Ahora, el hombre, alejado también de Dios, queda solo 
frente a sí mismo. Gracias a esta distancia, ha podido ver las cosas y a Dios 
como Dios. Solamente en este horizonte de distancia se ha podido hacer 
cuestión de acercarse a las cosas y de acercarse a Dios. El intento de 
acercarse a las cosas es la física de Galileo, la nueva ciencia . La Reforma 
es un primer intento de volver a acercarse a Dios. Entre Dios y las cosas, 
sólo sin mundo y sin Dios, el hombre se encuentra en la duda cartesiana. 
Estos tres elementos del mundo moderno: la ciencia física, la Reforma y 
la filosofía cartesiana, no son sino el estadio fatal que lleva en línea inin- 
terrumpida desde San Agustín hasta Hegel. Porque es lo cierto que Dios 
y la creación han cambiado desde Ockam de signo, pero no han dejado de 
existir. Desde Descartes a Hegel se piensa siempre con Dios, intentando 
acercarse al ser infinito. Poco importa que Dios sea en lugar de r'azón, 
voluntad omnipotente. La filosofía moderna nace y se desenvuelve en este 
mismo horizonte de la creación. Por eso no hay más que una filosofía post- 
helénica, que va desde San Agustin a Hegel*. 

* El contenido de estas páginas responde a una conferencia que di en la Universidad 
de Berlín, en 10 de diciembre de 1930, y que ha constituido el tema de mis lecciones 
universitarias el presente curso. 
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Es menester ver ahora con precisión intelectual la estructura interna 
de esta filosofía, y señalar el grave problema que encierra: la filosofía 
europea desde San Agustín a Hegel es, en última instancia, una filosofía 
que no ha nacido ni ha vivido de sí misma. Con todas sus limitaciones, 
la filosofía griega nació, por lo menos, de sí misma, frente a las cosas 
en inmediata contacto con ellas. Pero el hombre de la era cristiana no 
se encontró ironsigo mismo nunca de una manera inmediata, sino me- 
diante Dios, es decir, con la mirada fija en el ente infinito. La filosofía 
desde Descartes a Hegel es una dialéctica del espíritu finito que quiere 
conquistar intelectualmente su infinitud, puesta en crisis al distanciarse 
de Dios. Esa distancia de Dios ha llevado inexorablemente a una divi- 
nización del hombre. Por esto podía decir aún Hegel que la filosofía no 
es sino la exposición del espíritu de Dios antes de la creación. ¿Es esto 
posible?, o si se quiere, ¿es que no es posible la existencia de una filosofía 
pura que no sea más que pura filosofía? 

X .  Zubiri 


