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RESUMEN 

El artículo pasa sucintamente revista a las principales teorías sobre la naturaleza de 
la mente, desde la Antigüedad clásica hasta nuestros días, y toma partido por una concepción 
monista materialista que, sin embargo, preserva la especificidad de la mente (el yo) como 
nudo relaciona1 y centro irreductible de perspectiva que, precisamente por eso, no puede 
nunca adquirir una visión objetiva de sí mismo como puro sujeto. 

ABSTRACT 

This paper succintly reviews the main theories concerning the nature of mind, from 
the Antiquity to the present day, and adopts the view of a kind of materialistic Monism, 
which, this notwithstanding, preserves the specific character of mind (the selJ) as a relational 
node and an irreducible centre of perspective. This is the very reason for the fact that it can 
never get an objective vision of itself as apure subject. 

Del mundo de las sombras al mundo de las formas 1 
Desde que Aristóteles escribiera su célebre tratado Peripsychi?~ o De anima, 

la mente se ha convertido en uno de los temas filosóficos por antonomasia. Y no 
sólo por la inercia de los comentaristas antiguos, medievales e incluso modernos, 
con su machacona y reiterada (aunque no siempre reiterativa) exégesis de ese 
revolucionario texto. Motivos muy distintos de los que inspiraron a Aristóteles 
movieron a los estoicos y a pensadores cristianos seminales, como Agustín de 
Hipona, a buscar en el «interior» la clave de la sabiduría (es decir, el objeto por 
excelencia de la filosofía): la seguridad que ofrece esa «ciudadela interior»' frente 

1. Véase la obra homónirna de Piene Hadot: La citadelle intérkre, París, Fayard, 1992. El diá- 
1ogoAlcibiÚdes I, atribuido a Platón, anticipa ya esta orientación de la fdosofía hacia el autoconocimento. 
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a la tornadiza suerte que condiciona cualquier proyecto vital hace que la niirada 
introspectiva pase a ocupar lugar preferente entre los esfuerzos del ser humano 
amante del saber. 

Pero no se puede decir que esa «interioridad» sea un punto de partida, el 
hogar familiar del ser humano, al que periódicamente regresa a reposar de su 
fatigosa «lucha por la vida». Es, en todo caso, un hogar que el ser humano se 
ha ido construyendo lentamente a partir de una visión casi totalmente opuesta, 
según la cual el mundo circundante estaba animado desde dentro por un (con- 
junto de) «espíritu(s)» mientras el ser humano era apenas una marioneta cuyos 
miembros se hallaban temporal y extrínsecamente unidos por un soplo vital 
precario hasta que otro soplo, el de la «negra muerte», los ~eparaba.~ En esa 
primera etapa de lo que Bruno Snell llamó «el descubrimiento del espíritu»,3 el 
«alma» (psychq no era la intimidad constitutiva del yo, sino un vínculo extrín- 
seco entre las partes del cuerpo y, tras la muerte, una lánguida sombra que se 
arrastraba a duras penas por los desolados páramos del Averno. 

Tuvo que sobrevenir un drástico cambio social en lugares como Atenas 
(pero ya antes en los emporios mercantiles de Jonia y la Magna Grecia) para 
que el alma dejara de ser un simple h á l i t ~ , ~  es decir, una corporeidad vaga y 
blanda (animula vagula blandula, la llamará el emperador Adriano) y se con- 
virtiera en una «singularidad» para la que había que habilitar nuevos espacios 
conceptuales (y ontológicos). El mencionado cambio social fue el ascenso de 
clases no vinculadas directamente a la economía agraria, con la consiguiente 
introducción, en la visión de la realidad, de paradigmas «formales» que ponen 
en primer plano la relación y el orden entre los elementos constitutivos de las 
cosas y relegan al trasfondo los elementos mismos. De ahí teorías como la 
citada por Aristóteles en De anima 1 4, según la cual el alma sería la «armo- 
nía» de los elementos integrantes del cuerpo. El propio Aristóteles, recogiendo 
el testigo de Platón, acabará calificando el alma de: 

2. Como medita el personaje de Julio César en la homónima ópera de Handel: 
Misera vita, 
O quanto t2 fral tuo stato! 
Ti forma un soJio 
E ti distrugge unfiato. 
(Acto 1, escena 111) 

3. Die Entdeckung des Geistes, Hamburgo, 1946 (Las fuentes del pensamiento europeo, 
Madrid, Razón y Fe, 1965). 

4. Esa, al fin y al cabo, es la etimología depsyché. Con posterioridad a Aristóteles, los estoi- 
cos recuperaron (en lo que no hay más remedio que considerar como un retroceso intelectual) el 
concepto de «alma-aliento* con su noción de pneuma, tradicionalmente vertido al homólogo 
latino de 'hálito': spiritus (de donde nuestro 'espíritu'). 
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Lugar de las formas 

«Dicen bien los que dicen que el alma es el lugar de las formas, si excep- 
tuamos que no lo es toda ella, sino sólo la intelectiva y que no es las formas en 
acto, sino en potencia.>? En efecto, tras una «disección» de las funciones del 
alma,6 Aristóteles centra su análisis en la llamada facultad intelectiva, o no&, 
que la tradición llamaría en latín intellectus o mens, intelecto (entendimiento) 
o mente. Y desarrollando la concepción anaxagórea de la mente7 al hilo de su 
teoría hilemórfica, caracteriza el nous como un reverso inmaterial de la mate- 
ria primera, con la que comparte, paradójicamente, la total carencia de forma 
propia: 

Por lo que se refiere a aquella parte del alma con que el alma conoce y 
piensa -ya se trate de algo separable, ya se trate de algo no separable en 
cuanto a la magnitud, pero sí en cuanto a la definición- ha de ejtaminarse 
cuál es su característica diferencial y cómo se lleva a cabo la actividad de 
inteligir. Ahora bien, si el inteligir constituye una operación semejante a la 
sensación, consistirá en padecer cierto influjo bajo la acción de lo nnteligible 
o bien en algún otro proceso similar. Por consiguiente, el intelecto 
-siendo impasible- ha de ser capaz de recibir la forma, es decir, ha de ser 
en potencia tal como la forma pero sin serlo eila misma, y será respecto de 
lo inteligible algo análogo a lo que es la facultad sensitiva respecto de lo 
sensible. Por consiguiente y puesto que intelige todas las cosas, 
necesariamente ha de ser sin mezcla -como dice Anaxágoras- para que 
pueda dominar o, lo que es lo  mismo, conocer, ya que lo que exhibe su 
propia forma obstaculiza e interfiere a la ajena. Luego no tiene naturaleza 
alguna propia aparte de su misma potencialidad. Así pues, el denominado 
intelecto del alma -me refiero al intelecto con que el alma razona y 
enjuicia- no es en acto ninguno de los entes antes de inteligir.' 

Este texto inaugura un enfoque muy particular del estudio de la mente. 
Enfoque que, sobre una base que podríamos llamar «materialista» en la con- 
cepción de la relación alma-cuerpo, admite la peculiaridad del intelecto como 
aquella función del alma que carece de vínculo esencial con el cuerpo (aunque 
no necesariamente de vínculo espacio-temporal: «no separable en cuanto a la 
magnitud [mégethos], pero sí en cuanto a la definición [Zógon]») y que, a dife- 

5 .  De anima III 4,429a27-29. 
6. El término 'disección' propone una metáfora muy impropia para reflejar el sentido del 

análisis aristotélico, ya que la distinción entre las funciones mímicas no es la qiue se da entre las 
partes coordinables de un todo (partes que se hallan, por así decir, en el mismo plano), sino la 
existente entre los grados de una escala, donde los grados superiores contienen los inferiores. 

7. Frs. DK 12 B y 14 B. 
8. De anima 111 4,429a10-24. 
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rencia de los sentidos, no sólo no se deja impresionar de manera duradera por 
la forma del objeto conocido, sino que carece por sí mismo de cualquier clase 
de forma; en efecto, de tener o retener alguna forma, ésta podn'a obstaculizar, 
como ocurre con los sentidos, la percepción de otras formas diferentes. 

En otras palabras, la capacidad de conocer (mediante) las formas, objeto 
(o, mejor, medio) de conocimiento por antonoma~ia,~ presupone una absoluta 
versatilidad en el propio ser de la facultad cognoscente, que la distingue radi- 
calmente de cualquier ente material (pero la coloca al mismo nivel de absoluta 
potencialidad que la materia). Podíamos decir, pues, que para Aristóteles la 
mente es inmaterial a fuerza de «ultramaterial». Porque, por otro lado, sin per- 
der en modo alguno su potencialidad, se identifica en cada caso (en cada acto 
de conocer) con el objeto conocido. 

Pero la peculiaridad ontológica del nous no se reduce a su identifica- 
ción con el «objeto» inteligible, facilitada, en último término, como veíamos 
en la nota anterior, por el carácter «instrumental» del objeto. Esa «trampa- 
rencia» que lo caracteriza lo hace identificarse en definitiva consigo mismo. 
Es decir, por ser inmaterial, «el intelecto es inteligible exactamente como lo 
son sus objetos; en efecto, tratándose de seres inmateriales, lo que intelige y 
lo inteligido se identifican toda vez que el conocimiento teórico y su objeto 
son idénticos».1° 

Seguramente no hay que entender esto como una formulación anticipada 
de la «autoconciencia» fichteana, sino como la de una -para nosotros, moder- 
nos- paradójica «heteroconciencia» radical que lleva al entendimiento, plena- 
mente identificado con su objeto, a reconocerse plenamente en él. Sólo la esen- 
cia del Motor Inmóvil cosmológico, definida como «intelección de la 
intelección» (nóesis noéseos), parece ser propiamente autoconciencia en 
cuanto que su objeto es totalmente interno e idéntico a su acto de conocer. 

En cualquier caso, a partir de este atisbo de interiorización o repliegue de 
la mente sobre sí misma, la tradición platónico-aristotélica convergerá con la 
estoica para dar origen al llamado neoplatonismo, que tanto en sus variantes 

9. En efecto, tal como se desprende de la noción misma de abstracción (aphaíresis) que 
maneja Aristóteles, las formas universales no son tanto aquello que la mente contempla directa- 
mente como aquello a través de lo cual o en virtud de lo cual la mente hace suyos los contenidos 
singulares que le suministran los sentidos. Esto ya es así en el mismo Platón, por más que la 
visión tópica de la teoría de las ideas (visión a cuya propagación contribuyó no poco el propio 
Aristóteles) las presente como contenidos epistémicos de superior grado de pureza y claridad, 
pero tan singulares como los contenidos de la percepción sensorial, es decir, como paradigmas 
(véase: Candel, M., El nacimiento de la eternidad, Barcelona, Ideas Books, 2002, cap. 111). El 
carácter de objeto sólo lo pueden adquirir las llamadas «formas inteligibles)) en tanto que abs- 
tracciones, es decir, como objetos indirectos o de segundo orden. 

10. De anima 111 4, 430a2-5. 
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pagana como cristiana (particularmente, la agustiniana) acabará substanciali- 
zando el nous como segunda hypóstasis del absoluto (o segunda persona de la 
Trinidad), despliegue de su unidad inefable a la vez que eslabón del hombre 
con la divinidad, a la que éste conocerá conociéndose a sí mismo. 

Del sujeto de atributos al sujeto de representaciones 

Las filosofías musulmana y cristiana de la Edad Media proseguirán la tra- 
dición neoplatónica en su concepción del intelecto como doble vía de descenso 
y ascenso entre Dios y el hombre, combinada y complicada con la asociación, 
al menos en el caso musulmán, de las diversas esferas celestes con otros tantos 
intelectos (esa función la cumplen, en el cristianismo, las llamadas «jerarquías 
angélicas o celestiales»). Común a casi todas esas concepciones es la convic- 
ción de que el entendimiento, aun cuando se halle individualiza.do en múltiples 
seres inteligentes, es en el fondo uno, como unas son para todos las formas 
inteligibles (universales). 

El norninalismo ockhamiano romperá esa tendencia al postular el carác- 
ter singular de todo contenido de conocimiento, incluido el intelectual, y la 
naturaleza meramente «objetiva» de los llamados «universales»." Como es 
natural, la singularidad de lo conocido se «contagia» al cognoscente: el nous 
universal acaba estallando, al llegar la Edad Moderna, en una miríada de inte- 
lectos individuales, centros independientes de percepción y apercepción, trans- 
parentes a sí mismos pero sin comunicación directa alguna entre ellos. Las 
mónadas leibnizianas constituyen el ejemplo más acabado de la nueva con- 
cepción de la mente. Ellas suministran el paradigma de lo que será la mente 
moderna, centro de perspectiva y núcleo existencia1 por antonomasia; razón 
por la que acabará apropiándose en exclusiva del caracter de sujeto, que hasta 
entonces era común a toda realidad subsistente por sí misma, y recibirá el 
característico nombre de yo. 

Suele decirse que es en Descartes donde se opera la transformación del 
pensar en sujeto, previa substancialización de su actividad, ti1 como parece 
indicar la definición de la mente como res cogitans. Semejante tesis, amplia- 
mente admitida, se basa en una interpretación literal, «cosista», del término 

11. Entiéndase por «objetivo», al menos en el uso ockhamista, aquello que no tiene más 
realidad que la de ser objeto de la mente, que sólo existe en el seno de ésta (acepción que es, prác- 
ticamente, la antítesis del uso actual del término). Por contra, 'subjetivo', en ese mismo uso ock- 
hamista, es todo aquello que subsiste independientemente (y, en primer lugar, independientemente 
de nuestro conocimiento). Es ése el sentido original de 'sujeto' (hypokeímenoiz) en Aristóteles, 
que identifica en último término sujeto con existencia propiamente dicha: existir = subsistir (cf. 
Candel, M., op. cit., cap. VII). 
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'res'. Ahora bien, dado que el contenido que Descartes asigna al acto cogitans 
es polifacético, constando de elementos que la tradición consideraba propios 
de «facultades del alma» distintas e irreductibles (desde la sensación hasta la 
volición, pasando por la imaginación y por todos y cada uno de los fenómenos 
que hoy consideramos patrimonio de la vida consciente),12 parece más correcto 
sostener que Descartes concibe el yo del pensamiento, no como una substancia, 
sino como una actividad pluriforme aunque unifocal,13 y que el uso de 'res' 
obedece simplemente a necesidades lógico-gramaticales, a saber: la imposibi- 
lidad de indicar la sustantivación de la forma verbal 'cogitans' mediante el sen- 
cillo expediente de anteponer un artículo (disponible en casi todas las lenguas 
modernas pero inexistente en latín). 

En Kant, finalmente, aparecen unidas de manera explícita las nociones 
de yo como centro de perspectiva incomunicable y de sujeto como base de lo 
existente por sí mismo. Véase al respecto la exposición del primer paralogismo 
de la razón pura: 

Szlbstancia es aquello cuya representación constituye el sujeto absoluto de 
nuestros juicios, aquello que no puede, por tanto, ser empleado como 
determinación de otra cosa. Yo, en cuanto ser pensante, soy el sujeto 
absoluto de todos mis juicios posibles, pero esta representación de mí 
mismo no puede ser usada como predicado de otra cosa.I4 

Claro que este razonamiento de Kant tiene, como paralogismo que es, 
una conclusión rechazada por el propio Kant, a saber: que el yo (o, en termi- 
nología tradicional, el alma) es substancia. Pero eso no obsta para que tenga- 
mos consumada, a partir de este planteamiento, la «revolución copemicana»: el 
substrato último de lo real (que es a lo que corresponde el uso filosófico del 
término 'sujeto') pasa a ser el yo, cuyos objetos de conocimiento ocupan el 
mismo lugar respecto de él que las propiedades respecto de la substancia. El 
idealismo posterior no hará sino llevar el proceso hasta sus últimas conse- 
cuencias: del mismo modo que las propiedades son aspectos constitutivos de 
la substancia, por lo que están, de hecho, incluidas en ella, así también los obje- 
tos de conocimiento quedan absorbidos en la esfera del yo, como momentos 
de su actividad autoconsciente. El esquema ontológico plotiniano se ha inver- 

12. «Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, 
nolens, imaginans quoque, et sentiens.» (Meditaciones metafisicas, meditación segunda, [9]). 

13. A favor de esta interpretación no substancialista parecen hablar pasajes de la medita- 
ción segunda como aquél en que sostiene: «existo mientras pienso» (existo ... quandiu cogito, 
[7]), relativización temporal incompatible con la categoría de substancia, al menos tal como se 
entendía desde Aristóteles. 

14. Kant, I., Cnica de la razón pura, libro 11 de la dialéctica transcendental, primer paralogismo. 
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tido por completo y la moderna versión del no&, en lugar de aparecer como 
«exhibidor» que despliega en forma discursiva y ad extra el contenido del ine- 
fable Uno absoluto, usurpa la posición central de éste y lo convierte en conte- 
nido de su propia actividad centrípeta. 

Obviamente, en la medida en que ese sujeto, tras la crítica kantiana, ha 
dejado de ser substancia, carece del «espesor» ontológico que caracterizaba el 
viejo nous (al menos el plotiniano, aunque dudosamente el aristotélico). Por 
ello no es casual que hayamos dejado de referirnos a él con un nombre para 
designarlo con un simple pronombre: yo, cuya referencia ca.mbia constante- 
mente en función del reparto de papeles en el discurso. Ésa es la precaria 
«morada interior» que el ser humano empezó a construirse ya antes de aban- 
donar las cavernas y que a duras penas remató la Ilustración. 

Pero la filosofía del siglo XX, como reacción en gran parte al desmedido 
«interiorismo» psicologista de finales del XIX, empezó a derribar ese precario 
edificio cuando apenas su arquitecto había logrado cubrir aguas. Wittgenstein 
(al menos, en sus Investigacionesfilosóficas) sentó las bases para reducir el yo 
del yo pienso al del yo digo y éste, en último término, al se dice. Y Gilbert 
Ryle, iniciador de la «escuela de Oxford», en paralelo a la evolución de la psi- 
cología empírica hacia el conductismo, ofició (con gran unción, eso sí, a dife- 
rencia de iconoclastas posteriores) el funeral por el cogito cartesiano en su 
decisiva obra The Concept of Mind,15 verdadera carta fundacioinal del conduc- 
tismo filosófico. Pero ese paso último hacia el definitivo vaciamiento ontoló- 
gico del sujeto, lejos de ser simple estación término en el trayecto conceptual 
del yo, se convirtió en punto de partida de una profunda renovación de la psi- 
cología, tanto filosófica como empírica. 

La naturalización de la mente 

Dice Ryle, al comienzo de la obra, ya clásica, antes citada: 

Existe una doctrina acerca de la naturaleza y el lugar de la mente que tiene 
tanto predicamento entre los estudiosos, e incluso entre los profanos, que 
merece el calificativo de teoría oficial. [. . .] La doctrina oficial, qu'e procede 
básicamente de Descartes, viene a decir más o menos lo siguiente: [. . .] todo 
ser humano posee un cuerpo y una mente. Algunos preferirían decir que 
todo ser humano es un cuerpo y una mente. Su cuerpo y su mente están 
normalmente combinados en un todo, pero después de la muerte del cuerpo 
su mente puede seguir existiendo y funcionando. 

15. Londres, Hutchinson, 1949 (reedición en Penguin Books, 1990). 
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Los cuerpos humanos están en el espacio y se hallan sujetos a las leyes 
mecánicas que gobiernan todos los demás cuerpos en el espacio. Los 
procesos y estados corporales pueden ser examinados por observadores 
externos. Así, la vida corporal de un hombre es un asunto público en igual 
medida que las vidas de los animales y los reptiles e incluso que la 
existencia de los árboles, los cristales y los planetas. 

Pero las mentes no están en el espacio ni sus operaciones se hallan sujetas 
a las leyes mecánicas. El funcionamiento de una mente no es observable por 
observadores ajenos; su existencia es privada. Sólo puedo tener 
conocimiento directo de los estados y procesos de mi propia mente. Cada 
persona, pues, vive dos historias paralelas: una que consiste en lo que le 
ocurre a su cuerpo, otra que consiste en lo que ocurre en su mente y con su 
mente. La primera de esas vidas es pública, la segunda, privada. Los 
acontecimientos de la primera historia son acontecimientos del mundo 
físico, los de la segunda son acontecimientos del mundo mental. 

Ésta es, en síntesis, la teoría oficial. A menudo me referiré a ella, 
exagerando deliberadamente, como «el dogma del Espíritu [Ghost]16 en la 
Máquina*. Espero probar que es completamente falso, y no falso en 
cuestiones de detalle, sino de principio. No es simplemente una 
combinación de errores parciales. Es un gran error, error de un género 
especial. Es, en otras palabras, un error categorial [category-mistake]. 
Representa los hechos de la vida mental como si pertenecieran a un tipo o 
categoría lógica (o gama de tipos o categorías), cuando en realidad 
pertenecen a otro diferente. El dogma es, por consiguiente, un mito 
filosófico. l7 

¿Qué es lo que Ryle entiende por «error categoriab. Él mismo da una 
serie de ejemplos como el siguiente: si un niño que contempla el paso de un 
desfile militar tras haber oído decir que lo que desfilará es la división número 
tal, al ver pasar antes sus ojos grupos de soldados y armas que la gente llama 
«compañías», «batallones», «baterías», etc., pregunta: «Y ¿cuándo va a pasar 
la división?», la criatura incurre precisamente en ese tipo de error que el autor 
llama (bastante aristotélicamente, por cierto) «categorial». 

Es fácil deducir de ahí que Ryle entiende que la contraposición entre 
mente y cuerpo efectuada por los filósofos dualistas a la Descartes (y por la 
filosofía cristiana en general) es una burda confusión consistente en poner en el 
mismo plano ontológico dos aspectos formales diferentes de un mismo objeto 
material, con la consiguiente división de éste en dos objetos. Por desarrollar 

16. El término inglés, ghost, sugiere peyorativamente la noción popular de espíritu como 
«fantasma», «espectro», etc. 

17. Ibíd., pp. 13 y 15 de la edición de 1990. 
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un ejemplo más sencillo, aducido por Aristóteles al comienzo del De anima,18 
la confusión de la que hablamos sería aquélla en que incurriría quien a la vista 
de un edificio dijera ver sólo un montón de ladrillos y preguntara dónde estaba 
la casa. La mente, pues, según Ryle, está con el cuerpo en una relación aná- 
loga a la existente entre, pongamos, el funcionamiento de un motor y el con- 
junto de las piezas que componen éste. El error de los dualistas consistiría en 
convertir en otras tantas substancias dos aspectos formalmente diferentes de lo 
que no sería sino una sola y misma entidad material. 

Como veremos hacia el final de este artículo, la crítica de Ryle es esen- 
cialmente atinada y se basa en una acertada comprensión del problema filosó- 
fico de fondo que plantea la reflexión sobre la mente. Como lo es también el 
enfoque del tema por Wittgenstein. Al menos en la medida en que rechaza los 
planteamientos tradicionales y, muy particularmente, los del psicologismo 
decimonónico. Pero lo cierto es que la terapia destinada a curar la «bulimia» 
psicologista ha acabado degenerando, a mi modo de ver, en una especie de 
«anorexia» reduccionista que seguramente permite decir una vez más aquello 
de que «ha sido peor el remedio que la enfermedad». 

En primer lugar, el estricto conductismo filosófico nacido al socaire de la 
obra de Ryle aboca el estudio de la mente a una circularidad. explicativa sin 
salida, como han mostrado desde finales de los años cincuenta sus críticos, 
Donald Davidson entre ellos.lg Al pretender reducir toda descripción de los lla- 
mados «estados mentales» al análisis del comportamiento socialmente obser- 
vable se incurre en un círculo vicioso hermenéutico entre, al menos, la carac- 
terización de las creencias y la de los deseos. Así, por ejemplo, la supuesta 
creencia de Pedro en una inminente lluvia sólo se puede identificar con su 
acción de tomar el paraguas al salir de casa si se presupone (sin fundamento 
conductual alguno) que Pedro desea evitar mojarse; de no ser así, la acción de 
salir a la calle provisto de un paraguas podría identificarse con cualquier otra 
creencia (por ejemplo, que el paraguas puede resultar una buena arma defen- 
siva en caso de un encuentro desagradable al atravesar ciertas calles donde sue- 
len operar delincuentes). A la inversa, la interpretación de esa misma acción 
de Pedro como plasmación de su deseo de no mojarse sólo puede sostenerse 
en la previa asunción (inverificable dentro de este planteamiento) de que Pedro 
cree que va a llover. 

18. De un. 1 1,403bl-10. 
19. En el número 12 de sus Essays on Actions and Events (Oxford, Clarendon, 1980 (1982), 

p. 236), Davidson cuenta cómo, a raíz de su participación en un experimento destinado a estu- 
diar ciertas condiciones del comportamiento racional humano, la incoherencia de los resultados 
obtenidos (si se los juzgaba con criterios conductistas) le impulsó a abandonar de una vez por 
todas esos planteamientos (y, con ellos, la práctica de la psicología experimental). 
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Nada de extraño, pues, que el conductismo estricto desapareciera poco a 
poco de la literatura dedicada al estudio de la mente. Desaparición que hay que 
circunscribir, sin embargo, a su forma canónica, tal como aquí se ha expuesto, 
pues en forma larvada o atenuada sigue presente en mayor o menor grado en 
casi todos los tratamientos naturalistas del problema de la mente (y, tal como 
veremos, con razón). 

Al emplear la expresión «tratamiento naturalista» en el párrafo prece- 
dente hemos aludido al rasgo esencial de la filosofía contemporánea de la 
mente que permite distinguirla tanto de la antigua filosofía del nous (que en su 
mayoría, desde Anaxágoras, contraponía mente y naturaleza) como de la 
moderna filosofía del yo-sujeto. En efecto, el actual tratamiento «estándar» del 
problema de la mente (o, como se formula otras veces, de la relación 
mente-cuerpo) se diferencia de los anteriores por partir del supuesto, al nienos 
metodológico (pero también, casi siempre, ontológico) de que la mente es una 
realidad natural cuyo estudio es inseparable de la investigación sobre el mundo 
material. Tal como lo formula Galen Strawson: 

Hay una cierta versión del monismo que es verdadera y [...], a pesar de toda 
la variedad del mundo, en algún sentido fundamental hay sólo una clase de 
estofa. [...] los sucesos mentales humanos son realizados íntegramente por 
sucesos físicos o son realizaciones de éstos, en donde «realizar» tiene un 
sentido que tendrá que analizarse. [...] la teoría de la evolución da una 
explicación verdadera (aunque hasta ahora incompleta) de la manera en que 
seres como nosotros advinieron a la existencia en un mundo físico existente 
con anterioridad y [...] debemos adoptar un enfoque naturalista de la 
cuestión de la naturaleza de la mente. En realidad, el término «naturalismo» 
no es más preciso que los términos «físico» o «material». Lo único que 
implica realmente es el rechazo de cualquier cosa que se clasifique como 
sobrenatural en relación con una concepción dada de lo natural. Pero no 
conocemos los límites de lo natural.20 

La última proposición del pasaje anterior refleja la postura «agnóstica» 
(agnósticamente materialista) del autor, postura no compartida por la mayo- 
ría de quienes hoy estudian la mente desde un punto de vista naturalista. En 
general, un observador externo de la evolución contemporánea de los traba- 
jos teóricos en este campo sacaría la impresión de que «naturalismo» es 
sinónimo de «fisicismo reduccionista». No simplemente «reduccionismo», 
como suele decirse, porque éste puede practicarse en cualquiera de estos dos 
sentidos: reduciendo lo físico a lo mental -como, en líneas generales, hacen 

l 

20. Strawson, G., Mental Reality, Cambridge (MS), The MIT Press, 1994 (versión caste- 
llana: La realidad mental, Barcelona, Prensa Ibérica, 1997; pp. 19-20). 
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el idealismo y el empirismo radical- o reduciendo lo mental a lo físico, que 
es la tendencia predominante hoy en día. 

Al decir reducción nos referimos a una aparente equivalencia que, en rea- 
lidad, opera en el sentido siguiente: se afirma la «fusión» de ambas entidades 
equivalentes en una sola, a la vez que se niega toda realidad a las propiedades 
de una de ellas en beneficio de las de la otra. En el caso que nos ocupa, lo que 
se intenta habitualmente es mostrar que las propiedades especificamente men- 
tales carecen de realidad (serían, según eso, «ilusiones») y que las únicas rea- 
les son las propiedades no mentales. Paradójicamente, no son los autores que 
más abiertamente propugnan la llamada «teoría de la identidad» (en general, 
los de la llamada «escuela australiana») quienes incurren eri este reduccio- 
nismo de propiedades. Así, por ejemplo, J.J.C. Smart, en «Sensations and Brain 
Processes», dice simplemente: 

Si el dolor es idéntico a un estado B del cerebro, debe haber una 
concomitancia entre los casos de dolor y los casos de estado cerebral B. [. . .] 
Así, una condición necesaria de la identidad entre el dolor y el estado 
cerebral B es que las dos expresiones, 'tener dolor' y 'hallarse en el estado 
cerebral B', tengan la misma extensión.21 

Tener la misma extensión no equivale a tener la misma comprensión. No 
sólo eso: la identidad extensional no puede deducirse analíticamente de la com- 
prensión de ambos términos, sino que son precisos criterios empíricos que 
acrediten la identidad: 

Hemos sostenido que cualquier teoría satisfactoria de la mente ha de admitir 
la posibilidad lógica de mentes sin cuerpo. [...] Si hay algo seguro en 
filosofía, podemos tener por seguro que [la proposición] «la mente es el 
cerebro» no es una verdad lógicamente necesaria. Cuando Aristóteles decía 
que el cerebro no era más que un órgano para refrigerar el cuerpo no se le 
podía ciertamente acusar de negar una verdad necesaria. Su error era de 
índole empírica. Así, si es verdad que la mente es el cerebro, habrá que 
encontrar un modelo entre los enunciados de identidad contingentes. [. . .] 
Pero si «la mente es el cerebro» es un enunciado contingente, se sigue de 
ahí que ha de ser posible dar explicaciones lógicamente independientes (o, 
alternativamente, «definiciones ostensivas») del significado de las palabras 
'mente' y 'cerebro'.22 

21. «Sensations and Brain Processes», Philosophical Review, 68 (1959), 141-156. 
22. Armstrong, D.M., A Matenalist Theory of the Mind, Londres, Routledge, 1963 (1993), 

pp. 76-77. 
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De hecho es aquí donde se apoyan los dualistas residuales para defender 
su posición. Basándose en el «reverso» negativo del principio de identidad de 
los indiscernibles, formulado por L e i b n i ~ , ~ ~  algunos autores, empezando por 
Descartes en el Discurso del método, construyen el siguiente argumento: 

(DI )  l. Es posible que yo no tenga cuerpo (duda metódica) 
2. No es posible que yo no tenga mente (evidencia del cogito) 
3. Luego mi cuerpo y mi mente son distintos 

El propio Leibniz rechaza esa utilización de su principio argumentando 
que en la primera premisa hay un paso implícito (e ilegítimo) de la posibilidad 
epistémica a la ontológica, o de la duda a la negación («si dudo de mi cuerpo 
es que no tengo cuerpo»). No obstante, es posible reformular el argumento de 
manera que se evite la equivocidad denunciada por Leibniz, a saber: 

( 0 2 )  1. Es posible que yo sea una mente pero no tenga cuerpo 
(duda metódica) 

2. Si la mente es idéntica al cuerpo, necesariamente todo x 
que sea mente será también cuerpo (aplicación de la teoría de la 
identidad de Saul K r i ~ k e ) ~ ~  

3. Luego el cuerpo y la mente no son idénticosz5 

Cabe asimismo la posibilidad, siguiendo a  descarte^,^^ de formular esta 
otra aplicación del principio de identidad de Leibniz que tiene además la 
estructura de un silogismo aristotélico del modo Cesare de la segunda figura: 

( 0 3 )  l. Ninguna mente es divisible 
2. Todo cuerpo es divisible 
3. Luego el cuerpo y la mente no son idénticos (ningún 

cuerpo es una mente) 

El problema con todos estos argumentos es, tal como advierte Annstrong 
en la obra arriba citada, el siguiente: 

23. El principio de identidad de los indiscemibles establece que: «si dos cosas son idénti- 
cas, han de tener en común todas sus propiedades»; si negamos el consecuente, habremos de 
hacer otro tanto con el antecedente: dos cosas que tengan siquiera una propiedad no común han 
de ser diferentes. 

24. Kripke, S., Naming and Necessity, Carnbridge (MS), Harvard University Press, 1972 
(1993), pp. 97-105. 

25. Bealer, G., «Mental properties~, Joumal of Philosophy 91 (1994), pp. 185-208. El pro- 
pio Bealer, sin embargo, considera el argumento no concluyente. 

26. Meditaciones metajfsicas, meditación sexta [33]. 
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Si tiene sentido decir «La mente es el cerebro*, ha de ser posible tratar los 
términos 'mente' y 'cerebro' de la misma manera [que el enunciado «El gen 
es una molécula de A N D D ~ ~ ] .  La palabra 'cerebro' no plantea ningún 
problema. Está claro que es posible explicar su significado de manera casi 
ostensiva. El problema lo plantea la palabra 'mente'. ¿Qué explicación 
verbal o «definición ostensiva» podemos dar del significado de esta palabra 
sin presuponer una toma de postura que nos aleje de la concepción fisicista 
del mundo?28 

En efecto, aquí está el quid de la cuestión. Armstrong lo apunta, pero 
acaba ignorando la fuerza de su propio argumento, al creer que es posible la 
redefinición de 'mente' como el nexo causal entre los estímulos y las respues- 
tas del organismo humano.29 Redefinición que le permite, sin dificultad alguna, 
identificar ese nexo causal, y por tanto la mente, con el sistema nervioso cen- 
tral. Aquí es, en definitiva, donde volveremos a la hora de formular nuestra pro- 
pia tesis al respecto. 

Las posiciones de los partidarios de la teoría de la identidad se endure- 
cen hasta el extremo en el caso de los llamados «elirnitativistas» (o, mejor, «eli- 
minacionistas»). Esta corriente, representada paradigmáticamente por los espo- 
sos canadienses Patricia y Paul Ch~rch land ,~~  sostiene que, a través del estudio 
del cerebro y sus ramificaciones nerviosas con arreglo a modelos computacio- 
nales de tipo especial -no secuenciales, como en los ordenadores convencio- 
nales, sino concebidos para trabajar en paralelo como las neuronas («procesa- 
miento distribuido en paralelo», PDP)- es perfectamente factible obtener una 
nueva visión de los procesos mentales que permita «eliminar» el actual voca- 
bulario mentalista, carente de rigor, y sustituirlo por otro, rigurosamente cien- 
tífico, en que expresiones del tipo 'creo que', 'deseo que', correspondientes a 
las llamadas «actitudes proposicionales», cederán su lugar a descripciones pre- 
cisas de la actividad de determinados grupos neuronales. Consideran esos auto- 
res que, de la misma manera que la teoría geocéntrica fue abandonada al des- 
cubrirse que la tierra y los demás planetas orbitan en torno al sol, así también 
lo que ellos llaman «psicología popular»31 y que conciben como una teoría de 

27. Es decir, se ha de poder explicar el significado de cada uno de los términos de manera 
lógicamente independiente como paso previo a determinar si se refieren a la misma cosa. 

28. Armstrong, Op. cit., p. 77. 
29. Ibíd., p. 78. 
30. Véase, del segundo, Scientijc Realism and the Plasticity of Mind, Cambridge (MS), 

Cambndge University Press, 1979, y The Engine of Reason, the Seat of the Soul, Cambridge 
(MS), The MIT Press, 1995; y de la primera, Neurophilosophy: Toward a Unijed Science of the 
Mind-Brain, Cambridge ( M S ) ,  The MIT Press, 1986, y The Computational Brain (con T.J. Sej- 
nowski), Cambndge (MS), The MIT Press, 1992. 

31. Que es, por cierto, el título de la obra magna de Wilhelrn Wundt (1910), máximo exponente, 
junto con Wfiam James, de la psicología introspectiva de finales del XDL y principios del XX. 
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la mente implícita en nuestro uso lingüístico convencional, quedará relegada 
al más absoluto olvido en cuanto tengamos listos los nuevos modelos descrip- 
tivos neuro-computacionales. 

Se trata, obviamente, de un proyecto radical que supone una enorme sim- 
plificación del problema: no hay ya que esforzarse en buscar correlaciones 
entre nuestras actitudes proposicionales y nuestras pautas de actividad neuro- 
nal; basta con mostrar cuáles son esas pautas y describirlas con lenguaje pura- 
mente extensional de tercera persona, eliminando sin más la «teoría» implícita 
en la expresión de actitudes proposicionales. Pero la simplificación cae aquí 
en el simplismo: el eliminacionismo topa con dificultades tan obvias como la 
de conciliar la determinación última del significado en función del contexto 
(en sentido amplio, no meramente lingüístico) con la unicidad y regulandad de 
los procesos de excitación neurona1 considerados en sí mismos, despojados de 
toda descripción «mentali~ta».~~ Por no hablar del problema que plantea eli- 
minar de Pa jerga científica y filosófica términos como 'verdadero', 'falso', etc. 

Pero el enfoque naturalista de la mente que seguramente cuenta con más 
adeptos es el llamado «funcionalismo», cuya tesis principal, enunciada en su 
momento por Jerry F ~ d o r , ~ ~  es la siguiente: la distancia aparentemente insal- 
vable que separa el lenguaje ordinario acerca de los procesos mentales y su 
implícita teoría de la mente, por un lado, y los complejos y aún mal conocidos 
procesos electroquímicos que tienen lugar en las fibras nerviosas del cerebro 
y el sistema central, por otro lado, se reduce considerablemente si postulamos 
la existencia de un eslabón intermedio, una especie de «lenguaje de la mente»34 
capaz de traducir los distintos procesos físicos que tienen lugar en el cerebro 
humano a unos esquemas que senan las matrices de todas nuestras represen- 
taciones y experiencias, incluida la comprensión y el uso del lenguaje. En rea- 
lidad, ese eslabón intermedio desempeñaría la función que los programas o 
aplicaciones informáticas desempeñan en los ordenadores. Y de la misma 
manera que el usuario de un ordenador no «ve» el funcionamiento interno de 

32. Objeciones de este tipo las plantea, por ejemplo, Davidson en relación incluso con ver- 
siones reduccionistas más moderadas, como la de Srnart, con su pretensión de que sea posible 
descubrir leyes psicofísicas estrictas que establezcan correspondencias biyectivas entre procesos 
neuronales y significados. 

33. Véase su The Language of Thought, Scranton (PA), Thomas Y. Crowell, 1975 (versión 
castellana: El lenguaje del pensamiento, Madrid, Alianza Editorial, 1984); así mismo: Psycho- 
semantics: The Problem of Meaning in the Philosophy of Mind, Cambridge (MS), The MIT 
Press, 1987. 

34. En la jerga especializada se lo designa, a imitación de las denominaciones de los idiomas 
conocidos, con el nombre de mentalés (lenguaje de la mente). La hipótesis del mentalés tiene uno 
de sus puntos de apoyo en las teorías lingüísticas de Noam Chomse, con su postulado (anticipado 
ya por los antiguos estoicos) de la existencia de una facultad innata y específica del lenguaje. 
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su máquina, los flujos electromagnéticos que circulan en el interior de innu- 
merables y enrevesados microcircuitos, sino sólo la información gráfica, inte- 
ligible por él o ella, que aparece en la pantalla, así también ocurre de hecho 
con nuestra actividad consciente: no tenemos la más remota noción de la 
estructura y actividad electroquímica de nuestras neuronas, ni falta que nos 
hace, para sentir emociones, entender y articular oraciones; esos «estados men- 
tales» consisten en unas determinadas pautas o reglas de funcionamiento de 
naturaleza relaciona1 algorítmica, que manifiestan por sí mismas cómo senti- 
mos, pensamos, deseamos y nos expresamos; pautas que podrían, además, 
darse de la manera que se dan con total independencia de cuál sea el material 
de que están hechos los mecanismos materiales que utilizan, de la misma 
manera que las reglas del ajedrez no dependen de si las piezas son de un 
tamaño absoluto u otro (sí cuenta, obviamente, el tamaño relativo que pennita 
distinguirlas) o de si están hechas, por ejemplo, de madera, metal o plástico. 
Lo cual abre, obviamente, un amplio campo a la investigación en la llamada 
«inteligencia  artificial^.^^ En efecto, el funcionalismo, al menos en la variante 
defendida en sus primeros tiempos por P ~ t n a m ? ~  hace suya una analogía según 
la cual la mente es al cerebro lo que el programa informático (el software) es 
a la máquina que lo ejecuta (el hardware). Las ventajas de este planteamiento 
con respecto al eliminacionismo son evidentes: 

a) Legitima (al menos en la versión del funcionalismo propugnada por 
Fodor) nuestro vocabulario mentalista tradicional, para el que nadie ha encon- 
trado todavía sustitutos aceptables (sustitutos, por ejemplo, que superen ese 
vocabulario en flexibilidad y economía de recursos). 

b) No elimina datos del problema para facilitarse la solución, como hace 
el eliminacionismo y, en parte, también el conductismo. 

c) Admite y subraya, frente al epifen~menismo,~~ el papel causal de los 
estados mentales, sin echarse en brazos del dualismo (aunque algún funciona- 
lista atípico, como David J. Chalmers, sostiene posturas que rozan el dualismo). 

35. La investigación en este campo fue iniciada por quien hasta hace poco, al menos, era 
su figura más señera y su apóstol más entusiasta, Marvin Minsky, quiene en colaboración con 
John McCarthy puso en marcha en 1959 el Proyecto de inteligencia artificial del M.I.T. Un año 
más tarde, Hilary Putnarn publicaba su célebre artículo «Minds and Machines» (Mentes y máqui- 
nas), verdadero manifiesto inaugural del funcionalismo «computacionista». 

36. Quien luego, sin embargo, cantaría la palinodia retractándose de sus tesis funcionalis- 
tas en obras como Representation and Reality (Cambndge (MS), The MIT Press, 1988). 

37. Son epifenomenistas aquellas teorías de lo mental que niegan a los estados mentales, 
en cuanto tales, cualquier poder causal sobre nuestros actos, reservando dicho poder en exclusiva 
para los procesos físico-químicos de nuestro cuerpo, respecto de los cuales lo mental es un sim- 
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Claro es que hay autores en la periferia del funcionalismo, como el muy 
prolífico Daniel Dennett,38 a los que podríamos llamar «eliminacionistas con 
piel de funcionalistas~. En efecto, proponiendo aparentemente caminos para 
establecer un «algoritmo» que permita pasar sin pérdida de grupos de cone- 
xiones neuronales a hechos de conciencia, acaban negando la existencia de ésta 
como tal, con sus propiedades «experienciales», su peculiar contenido cualita- 
tivo (los qualia, como se dice en la jerga especializada), que cualquiera ve, 
intuitivamente, que no puede sustituirse por descripciones externas al sujeto 
consciente, como a ningún ciego puede sustituírsele la experiencia visual de 
una puesta de sol mediante la lectura de descripciones literarias del ocaso. Den- 
nett, concretamente, habla en los últimos tiempos de «heterofenomenología» 
como método de análisis «objetivo» de la e~per iencia .~~ 

Como señala con especial agudeza John R. Searle en su crítica del fun- 
cionalismo, especialmente en su versión computacionista conocida como «Pro- 
grama fuerte de inteligencia artificial» (abreviado, «IA fuerte»), el hecho de 
seguir fielmente las instrucciones de un programa para el manejo de los signos 
de un lenguaje no equivale en absoluto a entender dicho lenguaje. El argu- 
mento empleado a tal fin por Searle ha alcanzado gran notoriedad y se lo 
conoce como «la Habitación China». En síntesis: el propio Searle estaría dis- 
puesto a someterse al experimento de responder con ideogramas chinos a pre- 
guntas formuladas por el mismo medio, a condición de disponer de unas tablas 
que correlacionaran todas las preguntas posibles con las posibles respuestas; 
salvo error accidental, Searle «funcionaría» perfectamente como interlocutor 
de una comunicación en chino, sólo que, según confesión propia, Searle no 
sabe una palabra de chino. En sus propias palabras: 

La tesis de la IA fuerte no es que un computador pueda «generar» o tener 
estados mentales como propiedades emergentes:O sino que el programa 
realizado, por si  mismo, es constitutivo de poseer una mente; que poseer 

ple acompañamiento o «sombra» de la verdadera actividad, que es la corpórea. Suele, por ello, 
recibir también el nombre de paralelismopsicofsico. Una versión extrema, aunque no exenta de 
fecundidad teórica, de esta concepción sería la célebre doctrina leibniziana de la armonía prees- 
tablecida. 

38. Véase sobre todo: Consciousness Explained, Boston, Little, Brown & Co., 1991 (ver- 
sión castellana: La conciencia explicada: una teoría interdisciplinar, Barcelona, Paidós, 1995). 

39. Una brillante exposición de este método por el propio Dennett tuvo lugar en la Facul- 
tad de Filosofía de la UB en el primer semestre de 2001, organizada por el grupo de investiga- 
ción en filosofía del lenguaje y ciencia cognitiva LOGOS, dirigido por el profesor Manuel Gar- 
cía Carpintero. 

40. Se suelen llaman «emergentes» aquellas propiedades adquiridas por (o manifestadas 
en) un objeto como consecuencia de sufrir éste una serie de cambios ninguno de los cuales, por 
separado, permite predecir la aparición de (alguna de) esas propiedades. 
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una mente consiste en eso. El programa realizado, por sí mismo, garantiza 
la vida mental. Esa es la tesis que el argumento de la Habitación China 
refuta. La refutación nos recuerda que el programa está definido en términos 
puramente sintácticos y que la sintaxis, por sí misma, no basta para 
garantizar la presencia de contenido mental, semántico. [. . .] Eri cualquier 
caso, a estas alturas me parece que el argumento de la Habitación China 
concede demasiado a la IA fuerte, pues concede al menos que la teoría es 
falsa. Ahora pienso que es incoherente. He aquí por qué. Pregúntese cuál es 
la razón por la que la máquina con la que estoy escribiendo ahora hace que 
sus operaciones sean sintácticas o simbólicas. En lo que respecta a su física, 
esa máquina no es sino un circuito electrónico muy complejo. El hecho que 
convierte sus impulsos eléctricos en simbólicos pertenece a la misma clase 
de hechos que convierten en símbolos las marcas de tinta estampadas en las 
páginas d e u n  libro: nosotros hemos diseñado, impreso y 
manufacturado esos sistemas: por eso vodemos tratar Y usar esas cosas . A 
como símbolos. En una palabra, la sintaxis no es intrínseca a la física del 
sistema, sino que está en el ojo del observador. Salvo en los pocos casos de 
agentes conscientes que proceden a una computación (sumando 2+2 para 
obtener 4, por ejemplo), la computación no es un proceso intrínseco a la 
naturaleza, como lo son, en cambio, la digestión o la fotosíntesis, sino que 
existe sólo en relación con algún agente que da una interpretación 
computacional a la física. De modo que la computación no es intrínseca a 
la naturaleza, sino que es relativa al observador o al usuario.41 

El conocimiento de la mente presupone la mente 

La segunda parte del pasaje de Searle arriba citado da la clave para enten- 
der dónde reside el verdadero problema de la filosofía de la mente: en su insos- 
layable carácter autorreferente. En efecto, el conocimiento de la mente (geni- 
tivo objetivo) sólo puede ser conocimiento de la mente (genitivo subjetivo). 
Dicho sin retruécano: sólo la mente puede conocer la mente. Pero, a la vez, no 
puede conocerse como tal. Es esa circularidad de la que no podemos salir la 
que convierte en misterio un fenómeno natural como sin duda es la actividad 
cognoscitiva. De hecho, es ése el único misterio con el que topa la filosofía (la 
ciencia, propiamente, no topa con él: pasa a su lado, porque de entrada y por 
principio no busca vivencias sino evidencias: éstas, aunque sólo se presentan 
a la conciencia, pueden observarse haciendo abstracción del observador; las 
vivencias, contenido directo de la conciencia, sólo pueden vivirse, y la filoso- 
fía debe ocuparse también de ellas, porque la filosofía no sería fiel a sí misma 
si dejara de entrada algo fuera de la órbita de sus intereses). 

41. John R. Searle, The Mystery of Consciousness, Nueva York, The New Review of Books, 
1997, pp. 26-27 de la versión castellana: El misterio de la conciencia, Barcelona, Paidós, 2000. 
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Digo que la naturaleza y función de la mente es el único misterio natu- 
ral porque es el único fenómeno de la naturaleza que no podemos observar con 
naturalidad, es decir, con perspectiva: no hay perspectiva posible para obser- 
var -desde el único observatorio posible, que es la mente- la mente en ejerci- 
cio; al menos si lo que se quiere observar realmente es su ejercicio y no sim- 
plemente las condiciones materiales de éste. Y aquí la diferencia entre 
observación «desde fuera» y observación «desde dentro» (introspección) es 
finalmente irrelevante. La observación externa sólo puede descubrir, en el 
mejor de los casos, el funcionamiento sensorialmente perceptible de la micro- 
estructura material en que se realiza la actividad mental; en el peor de los 
casos, se ha de limitar a registrar el comportamiento «macroscópico» del 
cuerpo. Pero la introspección, aunque capta y registra sin duda todo el cúmulo 
de experiencias vividas que constituyen el flujo de cada conciencia individual, 
no es menos ignorante acerca de la estructura profunda, la «tramoya» de ese 
espectáculo que desfila ante ella sin mostrar nada más que una superficie feno- 
ménica tras la que suponemos la presencia de objetos independientes de nues- 
tra observación a la vez que nos reconocemos incapaces de concebirlos si no es 
como potencialmente observables. Y es que, en el fondo, como señala Roger 
Penrose en sus escritos sobre la mente,42 nuestra ignorancia sobre la naturaleza 
de la mente es indisociable de nuestra ignorancia sobre la naturaleza profunda 
de la materia, naturaleza que no se deja apresar sin más en las fórmulas mate- 
máticas de la física newtoniana o einsteiniana. 

Porque eso es así, es decir, porque la introspección nos deja en el fondo 
tan insatisfechos como la observación externa, la filosofía contemporánea de 
la mente, bajo la guía de Wittgenstein y de los psicólogos conductistas, ha sido 
predominantemente «externalista», ya que en ese enfoque la filosofía parece 
contar al menos con la compañía de la ciencia y compartir con ella sus gozos 
y, sobre todo, sus penas. En último término, podría pensarse en un reparto del 
trabajo entre ciencia y filosofía que asignara a aquélla la tarea de observar 
«desde fuera» la plasmación neurofisiológica de la actividad mental y a ésta 
una tarea introspectiva de registro y análisis de experiencias mentales. 

Pero eso sería renunciar lisa y llanamente a hacer filosofía de la mente 
y sustituir ésta por un hfirido de neurociencia más o menos rigurosa y psi- 
cología descriptiva totalmente carente de rigor. Mientras el científico se 
dedicara a buscar la «fórmula de la sopa» renunciando de entrada -según el 
dicho de Einstein- a que dicha fórmula supiera ella misma a sopa, el filó- 

42. Penrose, R., The Emperor's New Mind, Oxford, Oxford University Press, 1989 (versión 
cast.: La nueva mente del emperador, Madrid, Mondadori, 1991); Shadows of the Mind, Oxford, 
Oxford University Press, 1994. 
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sofo se entregaría a saborear distintos tipos de sopa para tratar de descubrir 
qué relaciones guardan entre ellos y si participan o no de una misma «sopa 
universal». 

Pero tanto la fórmula de la sopa como su sabor son objetos de la mente, no 
la mente misma. Ahora bien, ¿acaso es posible investigar la mente misma? Los 
antiguos neoplatónicos y otros muchos filósofos posteriores, como Descartes, 
pensaron que esa investigación podía llevarse a cabo sin esfuerzo porque ella, el 
nofis, era transparente a su propia mirada. Muchos contemporáneos se dejan 
engañar por una imagen especular de ese mismo espejismo: la mente, como para 
los neoplatónicos, se identifica con su objeto, al menos cuando ese objeto es el 
sistema nervioso central o el «programa» con arreglo el cual funciona. Para 
aquéllos, la mente absorbe el objeto; para éstos, el objeto absorbe la mente. El 
resultado es en ambos casos el mismo: una pretendida transparencia de la mente 
a sí misma que en realidad es la autodisolución de lo mental. 

Porque la mente no es nada más (ni nada menos) que la referencia de ese 
insignificante pronombre de primera persona desde cuyo punto de vista senti- 
mos, deseamos, pensamos y hablamos. Referencia, por cierto, que no tiene ubi- 
cación en ninguno de los fenómenos de la experiencia, ni externa ni interna, 
por lo cual no merece siquiera el nombre de referencia. Referencia que, aun- 
que la haya, cambia constantemente de asiento en el curso de un diálogo. Refe- 
rencia que remite siempre, en último término, a algo que está mis allá de nues- 
tro estado psicológico de cada momento, a un trasfondo que ni siquiera está 
todo él dado, realizado en el pretérito y el presente, sino que incluye la posi- 
bilidad y el futuro. Referencia, en fin, que parece circunscribirse al espacio del 
cuerpo de quien habla pero que en realidad se extiende a todos los espacios 
que el hablante ocupa, ocupó y ocupará y que, por tanto, habita con más pro- 
piedad en el tiempo, un tiempo sin límites definidos. 

Eso y no otra cosa es la mente, al menos la mente humana.43 Por 
supuesto, ese centro de perspectiva está c o n ~ t i t u i d o ~ ~  por una base material 
(un cuerpo y, más precisamente, dentro de él, un cerebro con todas sus rami- 
ficaciones nerviosas). Pero la relación de constitución es asimétrica y no 

43. En los animales, al menos en los mamíferos, es más que probable que no falte tampoco 
un «centro de perspectiva» en tomo al cual se organice la experiencia. Pero en el ser humano ese 
centro puede a su vez simbolizarse y convertirse en objeto de atención por sí mismo, hecha abs- 
tracción de la experiencia: es este yo totalmente explícito el que Lynne R. Baker considera pro- 
piamente centro de «perspectiva de primera personan (véase su Persons and Bodies, Cambndge, 
Cambridge University Press, 2000). 

44. En el elaborado sentido de 'constitución' expuesto en el libro de L.R. Baker mencio- 
nado en la nota anterior, acepción que incluye no sólo las propiedades intrínsecas del «material» 
constituyente, sino también sus propiedades relacionales. 
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debe confundirse con la relación de identidad. Así, pues, la perspectiva de 
primera persona está constituida en cada caso por un cuerpo pero no se iden- 
tifica con él. 

Esto nos lleva de la mano al pasaje de la obra de David Armstrong citado 
más arriba, donde reconoce que no parece posible explicar el término 'mente' 
sin recurrir a expresiones específicamente «mentales»: «¿Qué explicación ver- 
bal o "definición ostensiva" podemos dar del significado de esta palabra sin 
presuponer una toma de postura que nos aleje de la concepción fisicista del 
mundo?» En efecto, más allá de afirmar que está constituida por tal o cual sus- 
trato material, con el cual no se identifica sin más, nada significativo podemos 
añadir. Salvo, quizá, una cosa: que el centro reflejo de perspectiva que abre- 
viadamente llamamos yo es esencialmente un nudo de relaciones. Y la rela- 
ción, como dice Aristóteles, es la categona más alejada de la substancia. Una 
concepción, pues, de la mente como entramado de relaciones no precisa añadir 
nada substancial, ni siquiera cualitativo, al material constituyente (de natura- 
leza neurona1 o de cualquiera otra, con tal de que sea capaz de soportar aque- 
llas determinadas  relacione^).^^ Desde este punto de vista, la hipótesis funcio- 
nalista de un nivel intermedio entre soporte físico y estados mentales resulta 
superflua. Pero también resulta desencaminada, en parte al menos, la crítica de 
Searle a la idea funcionalista de que «la mente es el programa» que ejecuta el 
cerebro. Esto último es inadmisible si se entiende por programa lo que suele 
entenderse en informática: un algoritmo que permite ejecutar ciertas operacio- 
nes en un determinado orden con vistas a obtener unos resultados computables 
(es decir, previsibles). Pero no lo es tanto si se entiende como un conjunto 
abierto de operaciones de diversa índole que incluyen particularmente eso que 
vivimos como experiencia. No hace falta ningún nivel intermedio de tipo algo- 
rítmico para explicar los procesos mentales como constituidos por procesos 
neuronales. El problema que le planteaba a Armstrong la asimetría en la defi- 
nición, respectivamente, de 'cerebro' y 'mente' no es tal problema, es precisa- 
mente la vía de solución: la mente es un determinado cúmulo de relaciones que 
el cerebro puede establecer dentro de sí, con el resto del cuerpo y, a través de 
éste, con el mundo exterior. Es lógico que haya asimetría entre el concepto de 
un órgano y el de su función. 

45. No hay motivo para rechazar la posibilidad de construir artificialmente verdaderas inte- 
ligencias: si la evolución «ciega» lo ha hecho, ¿por qué no habna de poder hacerlo una estrategia 
consciente? Lo que ocurre es que, hoy por hoy, lo que se sabe sobre el funcionamiento de las neu- 
ronas y sus asociaciones es una ínfima parte de lo que debenamos saber para reproducir, incluso 
con otros materiales, todas las relaciones constitutivas de un hecho experiencial. Además, con 
toda seguridad, esas relaciones formarán un conjunto abierto, no computable, sin lo cual parece 
inconcebible el aprendizaje. 



El Conocimiento de la Mente: Paradojas de un régimen preposicional reversible 195 

¿Por qué insisto en el aspecto relacional? Porque sólo una relación se 
puede «superponer» a cualquier tipo de realidad material sin añadirle materia- 
lidad, requisito imprescindible para no recaer en el dualismo, del tipo que sea 
(muchos autores contemporáneos, en efecto, huyendo del dualismo de subs- 
tancias, caen en el dualismo de atributos o propiedades, o hablan de «propie- 
dades emergentes», lo que, en coincidencia con Colin M ~ G i n n ~ ~  y Thomas 
Nage1,47 considero una forma subrepticia de dualismo ontológico «por etapas» 
o, peor incluso, de «creacionismo»). De ahí el fondo de verdad que creo hay 
que reconocerle al conductismo, sobre todo en su vertiente crítica de las con- 
cepciones substancialistas de la mente. 

Podna parecer que las relaciones tienen tan poca entidad intrínseca (en 
principio, ninguna) que reducir la mente a un conjunto de ellas es tanto como 
recaer en el epifenomenismo. A esto hay que responder.que la asimetría subs- 
tancidcualidad - relación ha sido exagerada por la tradición esencialista- 
fixista que arranca de Platón (o de una cierta interpretación dominante de su 
filosofía). En realidad creo que la «substancia de la substancia» ha de consi- 
derarse ella misma relacional: lo es, si nos atenemos a la concepción hile- 
mórfica aristotélica de las substancias materiales, en lo que respecta a la 
materia, que es pura relacionalidad espacio-temporal, y de manera algo dife- 
rente en lo que respecta a la forma, que es estructura ordenada y, por tanto, 
expresable como un conjunto de relaciones de orden entre los elementos 
estructurales. Según esto, la matriz del sistema categorial de Aristóteles sería 
en realidad la relación, pues todas las demás categorías se puieden definir a 
partir de ella. 

Vista así, la asimetría mente-cuerpo resulta mucho menos escandalosa, y 
se hace mucho más fácil encontrarle acomodo a la mente en una metafísica 
monista no idealista. 

De todos modos, siendo la mente el yo, sujeto último de toda represen- 
tación, centro de perspectiva del que no podemos abdicar por más que recu- 
rramos a subterfugios infantiles como intentar traducir todo nuestro lenguaje 
«mental» a expresiones en tercera no hay miedo de que lo mental 
aparezca en competencia con lo material a la hora de explicar los hechos del 

46. McGinn, C., 'Can We Solve the Mind-Body Problem?', Mind 98 (1989). 
47. Nagel, T., 'Panpsychism', en: Mortal Questions, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1979. 
48. Es «infantil» en sentido literal, pues son los niños los únicos humanos que, antes de 

aprender el uso de los pronombres personales, se refieren espontáneamente (no «aviesamente», 
como ciertos filósofos) a sí mismos mediante un sujeto nominal y un verbo en tercera persona. 
Pero, por supuesto, si «se ven a sí mismos» en tercera persona es porque, aun antes de dominar 
la expresión verbal correspondiente, están ya situados en la primera. 
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mundo en los que intervenimos los humanos. Porque, como dice Wittgens- 
tein en la proposición 5.641 del Tractatus: 

Existe, pues, realmente un sentido en el que en filosofía puede tratarse no- 
psicológicamente del yo. El yo entra en la filosofía por el hecho de que «el 
mundo es mi mundo». El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo 
humano, ni el alma humana, de la que trata la psicología, sino el sujeto 
metafísico, el límite; no una parte del mundo. 
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