
EL EXILIO DE LA RAZÓN: 
ISABEL DE BOHEMIA Y SIMONE WEIL ANTE 

LA CIENCIA CARTESIANA. 

RESUMEN 

Casi 300 años distancian la correspondencia de Isabel de Bohemia con Descartes de 
la lectura que del autor hace Simone Weil. Las dos, sin embargo, muestran una sutil 
comprensión de la aportación cartesiana y un empeño por hacerse cargo del significado de 
la misma en la constitución de la ciencia moderna, considerando las implicaciones de la 
sustitución de la geometría por el álgebra. Las dos subrayan también las dificultades que 
encuentran en el cartesianismo a la hora de enfocar la relación entre autoconocimiento e 
investigación del mundo natural, un problema cuyas consecuencias centrarán buena parte 
del debate teórico del siglo XX. 

La investigación de las posibles coincidencias entre estas lecturas pretende aportar 
una perspectiva en la que se clarifican aspectos decisivos tanto del interés de estas autoras 
por la fundarnentación de la ciencia, como de los términos en los que, desde su origen, se 
plantean problemas que continúan abiertos. 

ABSTRACT 

Almost 300 years separate the correspondence between Princess Elisabeth and 
Descartes and Sirnone Weils reading of the French philosopher. Nonetheless, both 
demonstrate a subtle understanding of Cartesian thought and a determination to establish 
its significance in the constitution of modem science, by considering the implications of the 
substitution of geometry by algebra. Both also underline the difficulties they find with 
Cartesianism for addressing the relation between self-knowledge and the investigation of 
the natural world, a problem whose consequences have been the centre of much of the 
theoretical debate of the twentieth century. 

The investigation of the possible coincidences between these readings aims to clarify 
certain important aspects of the interest these authors showed in laying the foundations of 
science, and of the terms in which problems that continue unresolved today have been 
presented since their origins. 
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"Y es, sería poder leer claramente lo que se nos aparece en jeroglífico de 
estrellas; ver el universo totalmente y en su sentido; habitar no un pequeño 
rincón desde donde percibimos a lo lejos y en enigma el universo, sino estar 
en él como en nuestra casa, gozar de su inmensidad sin sobresalto ni extra- 
ñeza, que todo nos sea familiar" 

María Zambrano, El hombre y lo divino. 

La matematización, es decir, la incorporación del lenguaje matemático al 
proceso de investigación del mundo natural y a la formulación de sus resulta- 
dos, define un rasgo decisivo de la ciencia galileana, cuyas implicaciones sue- 
len tomarse como referencia tanto para determinar el sentido de la llamada 
ciencia moderna, en sus notas más generales, como para dar razón del carácter 
de su posterior evolución. 

Entre estas implicaciones -y prescindiendo, por supuesto, de considera- 
ciones históricas que obligarían a muchas matizaciones en las que no es posi- 
ble entrar ahora -, destaca por una parte, y como presupuesto -dadas las con- 
secuencias elementales que tuvo en el modo en el que, desde el XVII, este 
lenguaje fue asumido por la ciencia-, la reducción del ámbito de la investiga- 
ción que, desde entonces, procederá a una progresiva abstracción en su consi- 
deración del mundo, con el fin de atender a lo que en éste es cuantificable, esto 
es, medible; por otra, el hecho de que este mismo lenguaje posibilitara la cre- 
ación de contextos de investigación muy determinados, o, si se quiere, de 
"comunidades científicas", en el sentido habitual del término. 

Ahora bien, por su repercusión en la autoconciencia de los investigadores 
y en su actividad, quizá la consecuencia más obvia de haber asumido el pre- 
supuesto que permitía el acceso al "camino seguro de la ciencia" pueda decirse 
que fue la "expulsión" de la razón humana, del logos que había aspirado a decir 
la totalidad de lo existente, la obligada renuncia a su mundo natural y más pro- 
pio, a la realidad en la que se desarrollaba su existencia de hecho: la ganancia 
en rigor, precisión, exactitud, y también en certeza en cuanto satisfacción de 
las exigencias de la razón misma, se pagaba con la pérdida, quizá provisional 
y aparente, de parcelas de realidad y de aspectos de la misma, así como con el 
surgimiento de nuevos círculos de "iniciados" de los que algunas "razones" 
individuales quedaron definitivamente excluidas. 

Naturalmente, sería cuando menos exagerado, y probablemente erróneo, 
decir que las consecuencias de este proceso afectaron en especial a las mujeres 
interesadas en la ciencia. La pérdida de un posible "mundo de la vida" no está 
claro que tuviese, ni que haya tenido después, una repercusión preferente en 
las preocupaciones o en la sensibilidad femenina. Igualmente, a pesar de la ten- 
dencia a considerar que es éste uno de los últimos ámbitos en los que su pre- 
sencia ha dejado una huella, podrían citarse numerosos trabajos dedicados a 
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poner de relieve su existencia; y, si bien es cierto que se puede cuestionar cuál 
fue, de hecho, el tipo de presencia que las mujeres tuvieron o si, dado el nivel 
de profesionalización requerido, ésta no quedó limitada a la de individualida- 
des privilegiadas cuya situación y trabajo fue radicalmente diferente al de los 
hombres, en todo caso, su participación real como protagonistas de la tarea 
científica no puede negarse. 

En realidad, los dos aspectos destacados de la llamada "revolución cien- 
tífica" se cruzan e implican en sus repercusiones: la parcelación de la expe- 
riencia que la investigación exige no es, pues, sólo una cuestión epistemoló- 
gica y metodológica; supone la delimitación de un territorio de actividad cuyo 
acceso queda cercado, generando problemas de comunicación entre las diver- 
sas "esferas" de alcance ético-político, en la medida en que inciden en el 
ámbito de la racionalidad práctica, esto es, en el empobrecido "mundo de la 
vida". Aunque la sensibilidad respecto a estas cuestiones es bastante general, es 
también bastante tardía -simplificando, acaso demasiado, habría que decir que 
corresponde a la segunda mitad del siglo XX - y, desde luego, carece de homo- 
geneidad en los diagnósticos y propuestas que ha recibido. 

Sin embargo, y posiblemente por este cruce de actitudes teóricas e impli- 
caciones prácticas, entre los textos de algunas autoras interesadas en la cien- 
cia es posible, creo, encontrar la expresión de la consciencia de este orden de 
problemas, desde perspectivas, momentos históricos y circunstancias persona- 
les muy diversos. 

Con el fin de sortear el peligro, o la tentación, de establecer analogías 
demasiado fáciles en función de textos anárquicamente seleccionados, quisiera, 
en principio, partir de la hipótesis de que, en sus escritos, la preocupación teó- 
rica por la investigación de la naturaleza parece ir acompañada de una atención 
consciente, más o menos explícita, a la incidencia práctica que la actitud cien- 
tífica lleva consigo. Una prueba de ello podría considerarse que es el atractivo 
que, desde el inicio de la nueva ciencia, tuvo para las mujeres el cartesianismo, 
como marco teórico en el que las nuevas perspectivas de investigación queda- 
ban articuladas en una concepción global de la realidad y de la racionalidad. 

No sería conveniente, en este sentido, pasar por alto la sugerencia hei- 
deggeriana de acudir a Descartes para entender qué es "lo que pasa en la cien- 
cia moderna"; una sugerencia que, si bien se refiere a un texto concreto, el de 
las Reglas,' me permitiré tomar en general, con el fin de buscar lecturas del 

' "Sólo quien haya pensado real y detenidamente este escrito, radicalmente parco, hasta en 
sus rincones más recónditos y fríos, está en condiciones de tener una idea de lo que pasa en la 
ciencia moderna", Heidegger, Die Frage nach dern Ding, Tübingen, Niemeyer, 1962, p. 78; tr. 
cast.: La pregunta por la cosa, Alfa, 1975, p. 92. 
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cartesianismo que puedan ser testimonio de un esfuerzo de comprensión, y no 
ya de concesión a la moda por parte de femmes savantes o de précieuses ridi- 
cules, es decir, que puedan dejar constancia de la capacidad de sus lectoras de 
hacerse cargo de la propuesta y de discutir su alcance. 

En las páginas que siguen no se pretende una caracterización de lo que 
podría ser una supuesta ciencia femenina, o una actitud femenina ante la cien- 
cia; tampoco la de una lectura feminista de Descartes; se intentará, solamente, 
presentar el sesgo de la preocupación por las investigaciones de la naturaleza 
elaboradas por la ciencia de un par de autoras que, en contextos muy diversos 
y con formulaciones aparentemente alejados, tomaron a Descartes como inter- 
locutor al que expresar el horizonte en el que sus intereses se movían y los obs- 
táculos que encontraban. 

Generalmente, quizá siempre, la elección del texto que decidimos tomar 
como interlocutor, atendiendo a lo que pueda decirnos, es una opción teórica 
que, sin duda, abre la perspectiva y ofrece las condiciones de posibilidad de su 
lectura. No siempre, sin embargo, esta opción es del todo explícita, tal vez por- 
que, en rigor, nunca se puede explicitar hasta el final; pero el esfuerzo por sacar 
a la luz aquello que, de alguna forma, ha entrado en juego, cuando es posible, 
resulta considerablemente enriquecedor, sobre todo cuando esta elección recae 
sobre textos que han sido estudiados ya en repetidas ocasiones, pero de los que, 
por algún motivo, se sigue esperando algo. 

Desde el punto de vista adoptado, parece imponerse como referencia casi 
obligada la correspondencia de la princesa Elisabeth con Descartes; en este 
caso, sin embargo, la elección de este texto ha estado incentivada no sólo por 
la relevancia del papel que desempeña en la génesis del cartesianismo, sino 
también por la lectura de Simone Weil, una autora más próxima en el tiempo y 
que sólo indirectamente sugiere esta posibilidad, pero lo hace, precisamente, 
a través de su personal interpretación del autor. 

Como es sabido, la compleja trayectoria intelectual de Simone Weil se 
inicia con un trabajo sobre Descartes y culmina con una elaboración en la que 
esta referencia inicial no sólo desaparece sino que parece desmontar el núcleo 
del planteamiento de la modernidad que a partir de la misma se origina. Sería, 
sin embargo, una simplificación inadmisible subordinar las sorprendentes afir- 
maciones que jalonan sus escritos a una preocupación por cuestionar el pro- 
yecto de la "época de la imagen del mundo"; hay, ciertamente, en su obra una 
tensión interna que dota de coherencia los distintos momentos de su reflexión, 
las diferentes experiencias que incorpora, los, aparentemente dispersos, pro- 
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blemas a los que se enfrenta, pero la actitud en la que esta tensión arraiga no es, 
a mi juicio, catalagoble entre las ya múltiples reflexiones críticas respecto a la 
modernidad, porque, entre otras cosas, se diría que piensa y habla desde otro 
lugar, de modo que las coincidencias, si las hay, tienden a parecer casuales. 

Estas coincidencias, por otra parte, no siempre se dan. Concretamente, 
un tema que podría dar al traste con algunos de los tópicos respecto a esta cues- 
tión es el de la ciencia, tal y como aparece tematizada por la autora: produce 
más que sorpresa toda una serie de afirmaciones que van mucho más allá de 
lo que sería el testimonio de un interés mantenido o una preocupación cons- 

l 
tante por este ámbito de problemas. Hay constancia de ello no sólo en sus 
escritos sobre el tema o en las declaraciones, por ejemplo, a su hermano, en las 
que confiesa que se trata de algo a lo que le "habría gustado consagrar toda su 
vida"2, la hay también, en su correspondencia sobre todo, mediante indicacio- 
nes respecto a la ciencia a la que considera centro específico de nuestra actua- 
lidad, requerido de una particular consideración: en esta línea es especialmente 
interesante la carta a J. Wahl en la que resume su visión de la historia del pen- 
samiento, defendiendo que hay una corriente de verdad que se ha expresado 
en distintas formas a lo largo del tiempo y que, hoy, necesita de una nueva 
expresión para la que sólo contamos con "lo único medianamente bueno que 
tenemos como algo propio, a saber, la cienciav3. 

La ciencia, -ese "conjunto de conocimientos que describe, define y, 
cuando es posible, explica el universow4-, pues, nos pertenece como algo pro- 
pio e irrenunciable; lejos de despertar rechazo o recelo, delimita para nuestro , 
presente el ámbito de la verdad y ofrece la posibilidad de expresión a la misma. 

Naturalmente, no es éste el momento de rehacer el camino seguido por la I 

autora en relación a un tema del que dejó un considerable número de indicacio- 
nes, pero apenas desarrolladas; en las notas que aparecen en sus Cahiers expresa, 
incluso, la dificultad que encuentra para definir qué sea la ciencia5, a la que se 
refiere tanto como actitud respecto a la realidad y el saber, como en cuanto con- 
tenido del mismo que constituye una determinada tradición. En todo caso, entre 
los diversos saberes forjados para alcanzar el universo y coincidiendo con ellos, 
nos dirá que la ciencia corresponde a una relación entre las aspiraciones del ser 
humano y las condiciones de realización de las mismas6; esta relación en el caso 

Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, Paris, Fayard, 1973, vol. 11, p. 257 (tr. cast. en 
ed. Trotta). 

O.C., p. 447 
Por tomar la definición general de la que parte Margaret Alic en El legado de Hipatia, 

siglo XXI, Madrid, 1991, p. 13. 
Vid., por ejemplo, Oeuvres completes VI, Paris; Gallimard, 1994, pp. 98-99 (tr. cast. en 

ed. Trotta). 
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de la ciencia moderna parece haber iniciado un proceso de abstracción y aleja- 
miento del mundo cuyas consecuencias se plasman, a su juicio, en el carácter 
inaccesible e impenetrable de la ciencia actual7. Sobre este alejamiento del 
mundo, o sobre esta ruptura con la intuición, propone llevar a cabo un esfuerzo 
de reflexión y crítica, para el que la atención a la historia deviene esencial. 

La preferencia weiliana por la ciencia griega, su propuesta de recuperar 
en nuestra civilización "algo análogo al milagro griegov8, enlaza con su con- 
sideración de las posibilidades positivas de la ciencia como momento de la ver- 
dad y con el establecimiento del problema en el marco de la expresión: par- 
tiendo de la aceptación de lo que es, de lo que nos es dado, se trata de 
expresarlo; los griegos, negándose a la adopción del álgebra, encontraron el 
lenguaje en el que "hacer sensible el parentesco entre el espíritu humano y el 
universo" de modo que, entre ellos, el mundo aparecía como "la ciudad de 
todos los seres racionalesvg. 

La aspiración griega, pues, en su lectura, parece ser la ubicación en el 
universo. Y esta lectura hace pensar en las últimas palabras de sus "Reflexio- 
nes sobre las causas de la libertad y la opresión social", en las que insta a 
"rehacer por cuenta propia el pacto original del espíritu con el universo", una 
tarea individual que, si bien pasa por la ruptura con el "ídolo social", no va a 
ser considerada por ella nueva ni aislada; la apelación weiliana al individuo 
reclama una actitud de la que ofrece modelos: una huella de la misma la ha 
encontrado, nos dice, en Rosa Luxembourg, de cuyas Lettres de la prison 
escribe que lo que aparece ante todo en ellas es "ese sentimiento verdadera- 
mente estoico, tan raro entre los modernos y especialmente en nuestros días, 
de estar en casa en el universo, pase lo que pase"lO. 

Por supuesto, las cartas a las que Simone Weil se refiere carecen de con- 
tenido científico. De carácter estrictamente personal, narran las experiencias 
de quien, encontrándose "como une bete en cage", incorpora a su angosto 
recinto la totalidad del universo, en la perspectiva de sus recuerdos y de sus 
proyectos1'. En las impresionantes descripciones que ofrecen estas cartas no 

Vid. "Réverie a propos de la science grecque" y, sobre todo, "La science et nous" en Sur 
la science, Paris, Gallimard, 1966. 

Aunque no se desarrollará esta idea, conviene tener en cuenta que la autora distingue entre 
la ciencia clásica y la inflexión introducida con la mecánica quántica en función de la incorpo- 
ración de un uso no natural de lo discontinuo, que ha redundado en la "pérdida de la ciencia", 
vid. "La science et nous" 

Oeuvres completes VI, ed. cit., p. 76. 
Sur la science, ed. cit., p. 220. 

lo Carta a Florence Halévy, cfr. S. Pétrement, Vie de Simone Weil 1, p. 369. 
l1 Vid. la selección que aparece en Rosa Luxembourg, Textes, Editions Sociales, Paris, pp. 

272-287. 
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sólo destaca la personalidad de la autora, sino también, o sobre todo, lo que en 
ellas indica una forma de estar en el mundo que constituye, quizá, la meta del 
saber: el "pacto con el universo" de Rosa Luxembourg es la muestra también 
de ese "parentesco" que la ciencia griega, el pitagorismo y el estoicismo, hizo 
sensible y nuestra ciencia parece haber perdido. 

La actitud de Rosa Luxembourg ante el universo, en condiciones de exis- 
tencia dramáticas y obligadas, podría expresar lo que, habitualmente, es una 
aspiración de la que las palabras de María Zambrano que encabezan estas pági- 
nas son también un testimonio: porque enseñan cómo, desde un pequeño rin- 
cón, puede habitarse el universo. Tampoco María Zambrano hace acopio de 
datos científicos, se limita a señalar cuál puede ser "La huella del Paraíso" 
desde la que nostalgia y esperanza, "resortes últimos del corazón humano"12, se 
unifican. 

Ciertamente, los caracteres geométricos del libro de la naturaleza galile- 
ano permitían la lectura del universo, pero éste acabó por dejar de ser el espa- 
cio en el que se habita; percibido en jeroglífico y en enigma, aun siendo sus- 
ceptible de ser descifrado, dejaba de sernos familiar. Esta reclusión en "un 
pequeño rincón", -que puede ser rigurosamente descrito y, en ese sentido, 
objeto de dominio, si bien queda limitado en exceso-, María Zambrano no la 
refiere a la incapacidad de acceder al ámbito de la ciencia; por el contrario, es 
el género de reclusión que este ámbito impone, como impone también la pér- 
dida de "intimidad" con una realidad que, desde él, se "percibe a lo lejos"; 
igualmente es consciente de que a la objetivación de una parcela de realidad 
corresponde otra suerte de reclusión en una subjetividad que, perdida la inti- 
midad con el mundo, deviene "prisión": para ella, "ver el universo totalmente 
y en su sentido" y "estar en él como en nuestra casa", "es, sería la intimidad 
sin reclusión; el que cesara de haber el dentro donde somos prisioneros y a 
veces perecemos por asfixia, y el fuera, inmenso y hostil; el fuera de la ase- 
chanza y el espacio nuestro donde nadie nos responde"13. 

Quizá la situación de exilio de estas autoras, en un sentido literal, haya 
favorecido esta conciencia de las condiciones de existencia que suscita y, sobre 
todo, potencia el ideal que guía la investigación científica; en todo caso, en 
ellas, la aspiración al dominio del mundo natural encuentra como alternativa 
el deseo de situarse en él de otra manera, de una manera que no suponga la pér- 
dida de vinculaciones reales, que permita hacerse cargo de ellas y que, respe- 
tando lo que hay, haga factible la organización de la existencia. 

l 2  María Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991, p. 286 y, en general, las 
paginas sobre "La huella del Paraíso". 

l3 O.C., p. 294. 
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Sin duda, esta actitud ante el saber de la naturaleza tiene un marcado 
componente ético; y no sólo en cuanto que se responsabiliza de deseos y aspi- 
raciones y, desde ahí, busca el modo de orientar la actividad propiamente 
humana, sino también en cuanto que asume que esta tarea no es, en su raíz, 
ajena a las posibilidades que la ciencia ofrece, o niega. Si la articulación del 
comportamiento con vistas a la felicidad ha de contar con las elecciones indi- 
viduales y con las aspiraciones y valores que surgen en el marco de una cul- 
tura, modelada históricamente, ha de contar también con las posibilidades efec- 
tivas que, en una determinada época, se nos dan, y éstas parecen haber quedado 
limitadas al "poder hacer" de la ciencia-técnica y condicionadas por éste: fuera 
de estos límites, la razón, "exiliada", habrá de renunciar al deseo. 

En esta perspectiva, el primer trabajo, de cierta envergadura, de Simone 
Weil, dedicado a Descartes, constituye una interesante llamada de atención 
sobre el momento en el que la investigación de la naturaleza entra en un 
camino cuya culminación será la pérdida de la misma ciencia y los problemas 
de los que el siglo XX, especialmente en su segunda mitad, se hace eco. Des- 
cartes fundamenta la "época de la imagen del mundo" de tal manera que, como 
es sabido, la meta de sus investigaciones, la elaboración de una moral racio- 
nal, quedará definitivamente esbozada como provisional. La raíz metafísica del 
árbol cartesiano del saber establece una disociación de ámbitos de realidad que, 
a pesar de su insistencia en responder al fantasma de un Calicles que le exi- 
giera muestras de la operatividad de su propuesta, en el orden ético la apela- 
ción a la razón parece generar un peculiar temor al deseo, cuyo control com- 
pete a la razón, difícilmente superado desde entonces. 

Simone Weil, dirigiendo su atención a los textos más nucleares de la pro- 
ducción cartesiana, ofrece un marco de referencias y matizaciones que, además 
de una lectura de Descartes, es también la vía de entrada en un campo al que la 
autora renunciará, instada por diversas circunstancias pero consciente de su inte- 
rés. En Descartes va a encontrar la primera justificación racional de una esci- 
sión metodológica de órdenes de realidad desde la que el parentesco con el uni- 
verso resulta irreconocible; esta escisión, por ser metodológica, no deja de serlo, 
es decir, no deja de suponer una pérdida de vinculaciones reales, irrecuperables 
tras la adopción del lenguaje del álgebra que disuelve, a nivel de expresión, las 
potencialidades que la figuración geométrica todavía puede ofrecer. 

Entre 1929 y 1930 Simone Weil redacta, para la obtención de su diploma 
de estudios superiores, un trabajo titulado Science et perception dans Descar- 
tes. Aunque con anterioridad había colaborado en la elaboración de un libro 
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sobre L. Letellier14, al que admiraba como realización del ideal de síntesis de 
trabajo manual y teórico, y había redactado también pequeños escritos sobre 
distintos temas15, el texto sobre Descartes suele considerarse como el inicio de 
su actividad intelectual; ciertamente con él parece inaugurar una reflexión 
sobre las dramáticas contradicciones de la modernidad, sobre las construccio- 
nes de la razón y sus efectos, introduciendo cuestiones que serán referencia 
constante a lo largo de su obra. 

En las breves páginas dedicadas a sintetizar la "Conclusion", la autora 
reconoce haberse desviado "de la doctrina cartesiana, hasta el punto de que 
parece contradecirla"16; ello se debe a que ha intentado "imitar" su pensa- 
miento, con el fin de aclararlo en cierta medida1", pero "las ideas formadas en 
el curso de esta arriesgada reconstrucción no pueden pretender ser las ideas 
mismas de Descartes, ni siquiera parecérsele. Es suficiente que un esbozo así 
permita abordar de nuevo y más fructuosamente los textos rnismo~"'~. De este 
modo considera haber desarrollado aspectos centrales y problemáticos de la 
filosofía cartesiana, sobre todo "las grandes correlaciones, que forman el nudo 
de la doctrina"lg; no es ésta la única pretensión, y quizá tampoco la más rele- 
vante, desde nuestro punto de vista ahora, de su trabajo. 

La "Introduction", sin embargo, viene a expresar claramente el sentido 
de su proyecto: llevar a cabo un análisis del significado de la ciencia moderna 
atendiendo a su origen y cuestionando la legitimidad de su autoridad. El pro- 
blema de la legitimación del saber es, sin duda, de alcance teórico; sin 
embargo, la autoridad reconocida a la ciencia afecta al ámbito de la conducta, 
y no sólo por el evidente papel que desempeña en la vida social y política sino 
también a un nivel individual y hasta "privado"; por ello, la resolución de este 
problema es considerada como "lo más difícil y, al mismo tiempo, lo más 
importante para todo hombre", ya que se trata de "saber a quién, o a qué, debo 
someter la conducta de mi vida"20. 

l4 L. Letellier (1859-1926) extraits fragmentaires, souvenirs de son action, Paris, Union 
pour la verité, 1928. 

l 5  Sobre la imaginación y la percepción, la creación artística, el tiempo y la existencia etc.; 
vid. Simone Weil, Oeuvres complites, 1, Paris, Gallimard, 1988, así como, por ejemplo, S. Pétre- 
ment, La vie de S. Weil, ed. cit. 

l6  S. Weil, Sur la science, Pans, Gallimard, 1966, p. 96. 
l 7  bid.  
l8 O.C., p. 98. 
l9 O.C., p. 97: "No hay contradicción entre libertad y necesidad, entre idealismo y realismo. 

Respecto a esta última oposición, es suficiente, para no quedar ya detenido por ella, señalar que 
todo el espíritu está en acto en la aplicación del pensamiento a un objeto". 

O.C., p.13. 
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S. Weil parte de la observación de una "creencia común", del "presenti- 
miento" general de que pueda haber un conocimiento más alto, más seguro, 
que el que depende de los sentidos: la conciencia de sí y la percepción del 
mundo no son insuficientes, pero se encuentran bajo la acechanza de la posi- 
bilidad del error. Es el error, un acto radicado en la voluntad según Descartes, 
el elemento que dinamiza la búsqueda del conocimiento cierto y, para ella, 
explica la decisión de "someterse a una autoridad" a la que se supone deposi- 
taria del mismo. De este modo, los hombres hacen de quienes "no tienen otra 
ventaja sobre ellos que el sustituir por un pensamiento cierto un pensamiento 
loco", "sus sacerdotes y sus reyesM21. 

En una búsqueda de referencias, de señalizaciones históricas que permi- 
tan pensar en concreto un proceso, cuyo carácter antropológico tiene, en prin- 
cipio, un alcance ilimitado, la autora destaca la figura de Tales: su geometría 
supuso una revolución, "la primera de las revoluciones, la única"22. Tales 
representa "la destrucción del imperio de los sacerdotes" y su sustitución por la 
ciencia; en él hay algo de símbolo, representa también "el mayor momento de 
la historia, como un gran momento en cada vida". Sin embargo, no será ésta 
la referencia a la que ahora atienda. 

Por una parte, la ciencia griega, dice, "nos deja en la incertidumbre" res- 
pecto a su sentido; si para Tales parece tratarse de una "percepción más atenta", 
Platón, por el contrario, considera el mundo de lo perceptible como un "tejido 
de apariencias" ocasión, solamente, de acceso al mundo noético. Por otra, el 
descubrimiento de Tales, la geometría, ha experimentado en la ciencia moderna 
modificaciones que apenas permiten reconocerla: con esta ciencia la geome- 
tría retorna al mundo sensible, donde "rivaliza con la percepción", pero lo hace 
bajo la forma del álgebra, estableciendo así "otro dominio del pensamiento" 
del que la intuición, y el "hombre común", quedan excluidos23. En tercer lugar, 
es precisamente en esta misma ciencia donde cree percibir la existencia de con- 
tradicciones "sorprendentes" y que, porque conciernen a su relación con la 
experiencia y con la aplicación, tienen un singular relieve. Reconociendo en 
Descartes el origen de la doble "revolución por la que la física ha llegado a ser 
una aplicación de la matemática y la geometría ha llegado a ser álgebra", la 
consideración de sus textos persigue algún indicio para abordar si la natura- 
leza de la ciencia excluye la contradicción y cuál es su relación con el pensa- 
miento común24. 

" O.C., p. 12. 
22 Ibid. 
23 O.C., p. 14. 
24 O.C., p. 17. 
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Sin duda, el planteamiento mismo de su perspectiva de análisis indica, 
con singular perspicacia, el reconocimiento de lo que otros han llamado "el 
hecho de la ciencia"; un hecho marcado por el establecimiento de un lenguaje 
-el lenguaje matemático del álgebra -, que, tras haber traducido la experiencia, 
deviene incapaz de retornar a ella, de modo que, aun como lenguaje de la 
razón, no garantiza la verdad de sus construcciones, sino tan sólo la "comodi- 
dad" de su uso. Constituida en base de la cultura occidental moderna, esta cien- 
cia distanciada del saber inherente a los hombres que dirige su vida común 
¿podría asumir la responsabilidad depositada en ella? El problema es ya tópico 
en la reflexión de las últimas décadas; introducirlo, sin embargo, en estos tér- 
minos en 1930 tiene algo de innovador, así como pensarlo en la perspectiva de 
la experiencia del "debilitamiento de la phronesis", en expresión gadameriana. 

La primera parte del trabajo está dedicada a examinar el trazado del edi- 
ficio cartesiano. En cierto modo, el orden lógico de la investigación soslaya el 
cronológico y, quizás en algunos momentos, la atención a este último habría 
sido de considerable interés; con todo, el plano que la autora reconstruye no 
sólo no es objetable, sino enormemente rico en posibilidades teóricas. 

En su análisis de la obra cartesiana destaca, desde el comienzo, la susti- 
tución que en ésta se opera del mundo sensible por el inteligible como germen 
de la nueva ciencia: con una confianza exclusiva en la razón, el autor intentó 
purificar nuestro pensamiento de "imaginación" y así "transportó el conoci- 
miento de la naturaleza del dominio de los sentidos al dominio de la razón"25. 
Con ello no sólo modificaba esencialmente el sentido de la geometría, no sólo l 

acababa con la "superstición de la figura" estableciendo la posibilidad de con- 
cebir la extensión con independencia de los cuerpos y, por lo tanto, convir- 
tiendo en objeto único de la ciencia la relación entre cantidades; con ello modi- 
ficaba también, y sobre todo, la idea clásica de "filosofía". Si "la ciencia 
moderna ha sido desde el origen, aunque menos desarrollada, lo que es actual- 
mente"26 es porque "el edificio transparente de las ideas" satisface, básica- 
mente, a la razón27, y es, de hecho, la estancia cómoda desde la que "toma 
posesión de la naturaleza"; el orden de la matematización cartesiana es el orden 
de la razón, en su establecimiento se sustenta el dominio del mundo natural: 
Descartes "quiere que el orden, esencia de la ciencia, no se conforme servil- 
mente a las cosas, aplicándose a las que no se siguen naturalmente unas a 
otras"28. 

25 S. Weil, Sur la science, ed. cit., p. 29. 
26 O.C., p. 30. Vid. "La science et nous" en Sur la science, ed. cit. 
27 O.C., p. 31. Entre otras cosas porque la ciencia, "conocimiento cierto y evidente", no es 

sino el proceder natural de la razón (A.T., X, 359-363, por ej.) 
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S. Weil encuentra, sin embargo, una "multitud de textos difícilmente con- 
ciliables con el esbozo trazado"29, aunque, en último término, para la autora 
"todas estas contradicciones parecen derivar de una contradicción inicial", 
entrañada en la oscuridad de la relación entre conocimiento de sí e investiga- 
ción del mundo30, también entre el respeto al proceder natural de la razón y el 
ideal de dominio de la naturaleza. 

Pero Descartes ha advertido a sus lectores que no encontrarán sino oscu- 
ridad y dificultades si sólo buscan en sus textos su opinión, si los abordan 
"desde fuera" y fragmentariamente. Y S. Weil tomará en consideración la 
advertencia: "El pensamiento cartesiano no puede comentarse desde fuera; 
todo comentador debe hacerse al menos por un momento cartesianoV3l; la 
segunda parte de su escrito serán, por tanto, las reflexiones de un Descartes 
fingido. 

Este otro Descartes imaginado, el pensador ficticio de la segunda parte 
de su trabajo, no tiene del primero "ni el genio, ni los conocimientos matemá- 
ticos y físicos, ni la fuerza del estilo; no tiene en común con él sino el ser un ser 
humano y haber decidido no creer más que en sí mismo". La autora confía en 
que, escuchándole, coincidiremos en el fondo con el sentido de la doctrina car- 
t e ~ i a n a ~ ~ .  

Antes de seguir las reflexiones del "nuevo Descartes", conviene insistir 
en, al menos, dos apectos relativos a la lectura weiliana: a) El reconocimiento 
de un alcance ontológico al cartesianismo, desde la misma elaboración de las 
Reglas33, e incluso frente a la "moderación" de las Meditaciones ; b) la sospe- 
cha del decisivo, pero ambiguo, papel que la imaginación desempeña en las 
construcciones de la razón34. Estos aspectos adquieren singular relieve, no 

28 O.C., p. 30. 
29 Ibid. Si el fin de la ciencia es "fundar la moral", el "conformarse al espíritu" del proce- 

der de la razón no será ya "pensar cómodamente, sino pensar bien". De igual modo, el análisis, 
la deducción de la causa al efecto, tampoco podría ser considerado como "método de invención": 
aquí parece quedar establecida la diferencia entre el papel de la matemática en la ciencia carte- 
siana y la nuestra, porque en aquélla no es sólo un lenguaje sino que "constituye el conocimiento 
del mundo", de forma que su geometría es su física (p. 37). Las contradicciones tienden a multi- 
plicarse cuando se repara en cuestiones puntuales: el problema de las ideas simples, la "geome- 
tría natural" de la percepción, el papel de las artes mecánicas, oficios e instrumentos - introdu- 
cido no como forma de vulgarización sino como "comparación", en el marco de una lógica de la 
comparación de identidades -, etc. 

30 O.C., p. 46. 
3 1  O.C., p. 47. 
32 Ibid. 
33 O.C., p. 27 SS. 
34 Vid. especialmente el interesante comentario a las observaciones de Gassendi, en o.c., 

pp. 40 SS. 
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tanto por la originalidad objetiva que puedan suponer en cuanto interpretación, 
sino, sobre todo, en la medida en que indican, por una parte, el plano en el que, 
inicialmente, se sitúa el análisis weiliano y el sentido de su investigación, por 
otra, un importante núcleo teórico desde el que la discusión se articula. 

En efecto, esta segunda parte del trabajo muestra un esfuerzo de recupe- 
ración del mundo a partir, exclusivamente, de la experiencia del cogito. Ahora, 
sin embargo, el pensar aparece, en primer lugar, como sentimiento de placer y 
dolor, como experiencia de la dependencia: "la presencia del mundo es este 
sentimiento" que opera, simultáneamente, como testimonio de mi existencia y 
también de la del mundo como límite o como imp~s ic ión~~ .  "Nada de lo que 
pasa en mi conciencia tiene otra realidad sino la de que yo tengo consciencia 
de ello", ni siquiera el moi. La realidad del cogito presenta, pues, como rasgo, 
un carácter "ilusorio" y limitado, afectado por la imposición -no en virtud de su 
necesidad sino del azar36-, de sensaciones e ideas. 

Al llegar a este punto, la argumentación de la autora podría sintetizase 
en los siguientes momentos: 1) El pensar se resuelve en un puro "tener 
conciencia" de algo cuyo rango es el de la "ilusión". 2) Que lo consciente, o 
pensado, tenga el rango de "ilusión" no significa que aparezca como "iluso- 
rio" o manifiestamente ficticio, por el contrario, significa que "parece cierto": 
"son cosas que pienso y que parecen existir"37. 3) Estas "ilusiones", por lo 
tanto, "necesitan de mí para ser pensadas", pero ejercen sobre mí un poder 
(puissance) propio, por ello me parece que existen y lo que piden de mí es la 
"creen~ia"~~. 4) "El poder (puissance) que ejerzo sobre mi creencia no es una 
ilusión": por este poder sé que pienso. 5) En consecuencia, el cogito se define 
por el poder: "lo que soy se define por lo que puedo"39. 

El análisis del "yo" en la perspectiva del "poder" proporciona una vía de 
entrada en el oscuro territorio de las relaciones entre el conocimiento de sí y la 
investigación de la naturaleza y, en consecuencia, se convierte en clave desde 
la que pensar la conexión entre el ámbito de la razón y el mundo; de hecho, 
constituye un aspecto de particular interés, entre otras cosas por los temas, deci- 
sivos en la obra de esta autora -y que ahora quedan sólo apuntados -, que intro- 
duce. 

Ciertamente, un poder ejercido sobre "ilusiones" tiene algo de "ilusorio", 
es, de hecho, un poder sólo negativo y limitado: el de dudar sobre mis creen- 

35 O.C., p. 50 SS. 
36 O.C., p. 52-55. 
37 O.C., p. 54. 
38 Ibid. 
39 O.C., p. 55. 
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cias40, porque "puedo dudar pero no creer". En otras palabras, el conocimiento 
como transformación de la ilusión en certeza, del azar en necesidad, ha de jus- 
tificarse en la determinación de los límites de mi "poder" y "para conocerme he 
de saber hasta dónde se extiende" ésted1. En la determinación de tales límites 
dos factores juegan un papel fundamental: deseo e imaginación. 

En la dinámica del "yo", el deseo surge entre la sensación y mi poder, 
indicando la orientación del límite. Ya al comienzo de estas páginas de la 
segunda parte la "presencia del mundo para mí" ha aparecido ante todo como 
"un sentimiento ambiguo" de mi propia existencia y de su limitación, precisa- 
mente, a través del deseo: la vida, el estar en el mundo, es un pensar acompa- 
ñado de placer, y sin embargo, el deseo corrompe todo placer al introducir lo 
inaccesible como un límite a mi existencia. Por ello, el límite que desde el 
deseo se perfila da razón de la distinción entre pensar y conocer, entre el mundo 
de mis representaciones, que sólo es testimonio de mi existencia, y el de mis 
percepciones, en el que domina el sentimiento de dependencia recíproca. 

Admitida esta última distinción, el papel intermediario de la imaginación 
viene a ser esencial en el acceso al mundo: por su actividad las ideas son "en 
tanto que dependen de mí, signos del yo, en tanto que no dependen, signos de 
otra existencia", de tal modo que "conocer es leer en un pensamiento cual- 
quiera esta doble significación, es hacer aparecer en un pensamiento el obstá- 
culo, reconociendo en este pensamiento mi propio poder @uis~ance)"~~. 

El análisis de la imaginación, "única causa de todas mis incertidumbres y 
de todos mis erroresmd3, es uno de los aspectos de mayor interés en este escrito; 
responde a la preocupación de la autora por cuestionar "el vínculo de acción y 
reacción entre el mundo y mi pensamientowd4, cuestionamiento en el que sus- 
tentará su idea de la ciencia moderna como forma específica de relación con 
el mundo, juego de poder o "lucha cuerpo a cuerpo" en la que la imaginación 
es "el arma del espíritu contra el azar"45. 

Como consecuencia de su análisis pondrá de relieve la ambigüedad de 
esta física de la imaginación: "¿Esta física es verdadera? No podría afir- 
mar10"~~. Entre otras cosas, la geometría y la física "me hacen concebirme 
como dos seres", el que sufre la acción del mundo y el que actúa sobre éld7, 

40 O.C., p. 57. 
41 O.C., p. 60. 
42 O.C., p. 61. 
43 O.C., p. 71. 
44 Ibid. 
45 O.C., pp. 76-78. 
46 O.C., p. 81. 
47 O.C., p. 83. 
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dos seres que S. Weil entiende que sólo podrían reconciliarse por medio de una 
acción real, "respuesta a los asaltos del mundo", esto es, por medio del trabajo, 
acción verdadera e indirecta "por la que puedo hacer que lo que sufra sea mi 
propia acción"48. 

Las reflexiones del pensador, supuestamente cartesiano, finalizan así con 
una reflexión sobre el trabajo, -ámbito en el que la existencia humana ha de 
quedar constituida como presencia, mediada por el cuerpo y los instrumentos, 
en el mundo-, que le permitirá matizar la idea de ciencia introducida en la 
modernidad y abrir perspectivas en las que pensar sus posibles y "sorprenden- 
tes contradicciones". Entre los temas, más o menos concretos, que la autora ha 
ido abriendo, en la "Conclusión" destacará, en primer lugar, la relación de la 
nueva ciencia con el conocimiento de sí: "El fin de la ciencia es hacer al espí- 
ritu humano dueño, en la medida de lo posible, de esta parte de la imaginación 
que la percepción deja libre, después de ponerle en posesión del mundo; y 
quizá los dos fines, no sean sino el mismo"49; en segundo, y en consecuencia, 
la posibilidad de abordar la conexión entre esta forma de saber y la percepción, 
porque "a fin de cuentas, la única sabiduría consiste en saber que hay un 
mundo, es decir una materia que el trabajo sólo puede cambiar, y que, a excep- 
ción del espíritu, no hay nada más ... La sabiduría que he buscado laboriosa- 
mente, está contenida en la más simple per~epción"~~. 

La lectura weiliana, no ya de Descartes sino de lo que la ciencia comenzó 
siendo y ha llegado a ser, experimentará, a partir de este inicial trabajo, un 
desarrollo considerable, sobre todo de explicitación; de igual modo puede 
decirse que, aunque el Descartes de las Reglas, al que no sólo pero básicamente 
se refiere, tiene una singular importancia, sus preocupaciones presentan, al 
menos en dos momentos cruciales, una inflexión. Sin embargo, el escrito de la 
autora no sólo nos ha conducido a un tema -el de la nueva ciencia y sus impli- 
caciones-, a un espacio histórico -el de su constitución-, y a un texto -el de su 
intento de fundamentación-, sino que parece advertir en éste cómo se perfilan 
ya líneas de evolución, cuestionables en su formulación misma. 

Simone Weil parece haber visto que la experiencia, el tomar la palabra 
por parte del mundo, requiere dejar un espacio a éste, de modo que las impo- 
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siciones de la autoconciencia moderna no establezcan una barrera insuperable. 
En este sentido es sintomática la observación de Vattimo: "La existencia de 
Simone Weil parece realizada a propósito para ser objeto de una biografía; no 
tanto por dramatismo de los acontecimientos externos, del que éstos no 
carecieron, cuanto por el continuo esfuerzo por hacer de cada evento un 
momento de conocimiento, testimonio, revelación de la verdad"51. Este 
esfuerzo por hacer del conocimiento revelación de la verdad el autor indica 
cómo se inicia con la valoración del trabajo físico, que proporciona la capta- 
ción más auténtica del sentido de la existencia, y se concreta tras su aproxi- 
mación al cristianismo, cuando "la verdad del trabajo se convierte en la de la 
pobreza y el amor cristiano"; se abre así una nueva perspectiva en la que sus 
preocupaciones, permanentemente políticas, pasan por un "no perturbar el 
orden del mundo", esto es, por la "afirmación de una moral superior fundada 
en la pobreza, el estilizamiento del yo, un hacerse transparente y dejar hablar 
a las cosas"52, que tanta incomodidad suscitó en ocasiones: a propósito de 
Bataille, Vattimo nos recuerda cómo, para éste, "todo en ella daba la impresión 
de "haber contraído un pacto con la muerte"53. 

En relación, sin embargo, con ese "hacerse transparente y dejar hablar a 
las cosas" que supone una "disminución" del yo, su "debilitamiento", la dis- 
tinción de María Zambrano entre la conciencia o el yo de la modernidad y el 
alma, que es "un trozo del cosmos en el hombre", puede ser clarificadora. "El 
alma que no es una cosa, sino un medio donde entran todas las cosas hacién- 
dose, diríamos, verdaderas, transmutando su anónima condición en verdad"54, 
parece haberse perdido en el distanciamiento crítico que define la actitud inau- 
gurada y fundamentada por Descartes: "La cultura moderna fue arrojando de sí 
al ser total del hombre, cuidándose sólo de su pensa~niento"~~, en un proceso en 

El escrito es un breve artículo que apareció en La Stampa el 5 de Agosto de 1981 con el 
título "Simone Weil: el yo transparente" y está recogido en G. Vattimo, Le mezze veritk, La 
Stampa. Terza pagina, Torino, 1988, p. 105. 

52 Ibid., p. 107. 
53 Ibid. 
54 María Zambrano, España, sueño y verdad, Barcelona, Edhasa, 1982, p. 245. Sobre el 

alcance de este punto en el contexto de la obra zambraniana, vid. G. de Martino y M. Bruzzese, 
Lnsfilósojas. Las mujeres protagonistas en la historia del pensamiento, Apéndice "Pensadoras 
españolas" de Alicia H. Puleo, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 566-567. 

Vid. de la autora el texto "Hacia un saber sobre el alma" en la obra del mismo título edi- 
tada en Alianza y también, por ejemplo, La confesión: género literario, Madrid, Mondadori, 
1988, donde afirma explícitamente: "Antes, antes de que el yo cartesiano la bamera, había algo 
llamado alma, que nos imaginamos ahora como este espacio interior, como este reino de cada 
uno, tesoro donde se guardan las ocultas e imprevisibles posibilidades de cada cual, su secreto 
reino. Este espacio fue borrado y en su lugar aparecieron los hechos psíquicos o los actos de 
conciencia". 
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el que el alma, espacio de inserción en el universo y lugar de la verdad, quedó 
definitivamente como un "reto". 

Conducidos, pues, al texto cartesiano, es éste el momento de reparar en 
otro que, a mi juicio, no forma parte sólo de la historia de sus interpretaciones 
sino, en cierto modo, de su misma gestación: el de la correspondencia que 
mantiene con el autor la princesa E l i~abe th~~ .  

Si para que haya pensamiento ha de haber alteridad, si el pensamiento 
surge, en cierto modo, del conflicto y se articula como diálogo, la conversa- 
ción por escrito que recoge la literatura epistolar tiene, en principio, un interés 
muy particular. Como objeto de atención, son textos en los que, además, la 
escisión sujeto-objeto se diluye, en la medida en que el corresponsal emerge 
tanto como sujeto de su propio discurso como en condición de "tema" sobre 
el que se le responde y del que se ofrece también una información, lo que 
parece poner de relieve una cierta latencia de la respuesta en la misma pregunta 
que, cuando menos, choca con el mito de la certeza sustentada en la subjetivi- 
dad: el juego de preguntas y respuestas circunscribe el ámbito del saber, pero 
ampliándolo al de la razón que coincide con el horizonte del mundo humano. 

Es verdad que en las cartas de la princesa el perfil intelectual de ésta, en 
una primera lectura al menos, tiende a desdibujarse; aparece en ellas, básica- 
mente, como interlocutora de Descartes, discípula y admiradora que, si bien 
plantea cuestiones y objeciones, es, ante todo, receptora de sus enseñanzas. En 
estos textos, sin embargo, hay una presencia del pensamiento teórico de su 
autora bajo una fórmula de expresión que, aunque puede inducir a devaluar el 
papel que jugó en el ámbito de la filosofía, admite también otras versiones: 
ajena al círculo profesional de los filósofos, o científicos, la princesa habría 
encontrado un vehículo a través del cual hacer llegar sus propuestas y proble- 
mas, habría acertado también a formular las preguntas decisivas para el desa- 

56 Princesa palatina, nacida en Heidelberg el 26 de diciembre de 1618, en el exilio desde 
1621. Al parecer es Pollot quien la pone en contacto con Descartes en 1642 y mantendrá con él 
una amplia correspondencia entre mayo del 43 y noviembre del 46 (traducida al castellano por 
M" Teresa Gallego Urrutia: R. Descartes, Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras car- 
tas, Barcelona, Alba, 1999. 

Las referencias biográficas básicas pueden encontrarse en Foucher de Careil, Descartes, la 
princesse Elisabeth et la reine Christine, d'apr2s des lettres inédites, Paris, Baillikre, 1879, en 
Baillet, Vie de Mons. Des-Curtes 11, en Réaux, Historiettes, o en Sorbikre, Sorberiana, cfr. con 
la reproducción de testimonios y comentarios en A. T. IV, pp. 449 y sigs. especialmente. Para una 
perspectiva más simplificada, aunque muy ajustada, vid. Garin, E., Descartes, Barcelona, Crí- 
tica, 1989 (el capítulo "Entre princesas y reinas: una nueva "Surnma" y un tratado de las pasio- 
nes"). 

Una presentación general también se encuentra en G. Martino y M. Bruzzese, Lasfilósofas, 
ed. cit., pp. 164-169. 
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rrollo de una orientación de la que, ciertamente, no será principal protagonista, 
pero habría, en fin, insertado su actividad en un contexto de diálogo en el que, 
a pesar de las indicaciones cartesianas, se renuncia de hecho a la ficción de la 
subjetividad autónoma y autosuficiente, sin perder los rasgos que identifican 
su fisonomía propia. 

Un nuevo acercamiento a esta correspondencia permitina, ya desde este 
punto de vista, encontrar sugerencias y reflexiones concretas que la habitual 
valoración de los estudiosos de Descartes han pasado, casi sistemáticamente, 
por alto. Posiblemente no sea necesario desbriznar estos escritos; quizá baste 
una mera alteración del punto de vista, -alteración para la que es conveniente 
reparar en un par de consideraciones que no siempre parece que se hayan 
tenido en cuenta- para descubrir en la autora un efectivo interés por la ciencia 
en el que confluyen, por una parte, su preocupación por las cuestiones intro- 
ducidas por el nuevo planteamiento y una sólida formación que le permite dis- 
tinguir con perspicacia el núcleo del mismo y participar en su discusión, y por 
otra, una singular sensibilidad para apuntar en la dirección de sus posibles 
desarrollos. 

Conviene recordar que, si en las relaciones de la princesa Elisabeth con 
Descartes la correspondencia constituye la documentación básica, ésta no es, 
sin embargo, la única. Por trivial y obvio que pueda parecer, ha de tomarse en 
alguna consideración la epístola-dedicatoria que el autor incorpora a la edición 
de los Principios; y ha de hacerse porque, aunque en sus cartas Descartes res- 
ponde como maestro y aunque la dedicatoria recoge las expresiones de reco- 
nocimiento al uso, el hecho de dirigirse a ella como destinataria y el hacer 
constar que ello se debe a que es la única persona que ha encontrado capaz de 
apreciar tanto los aspectos metafísicos como geométricos de su obra, algo dice 
en torno a esta figura y, posiblemente, en torno a su participación en el desa- 
rrollo del cartesianismo, es decir, en la elaboración de las investigaciones del 
autor. 

Suponiendo la sinceridad de Descartes, de la que, en este punto, no cabe 
dudar en función de los temas abordados y del talante atribuido a la princesa 
por otros  testimonio^^^, resulta discutible, además de excesivamente sorpren- 
dente, la versión de quienes atribuyen el sentido, y la existencia misma, de esta 

57 "Joven, culta, despierta, si damos oídos a Sorbikre era también desenvuelta en sus moda- 
les hasta la despreocupación. No se deleitaba en fatuidades escolásticas, sino que quería conocer 
las cosas claramente; ... tenía un ingenio preciso y un juicio sólido; [...] le agradaba escuchar a 
Descartes; [...] leía hasta altas horas de la noche; [ ...] se hacía realizar disecciones y experimen- 
tos; [ ...] en su palacio había un ministro que era considerado sociniano", Garin, o.c., p. 181, por 
ejemplo. 
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correspondencia a la condescendencia, acompañada de respeto y afecto, eso sí, 
del maestro con una destacada e interesada discípulas8. 

Naturalmente es verdad que son muchas las páginas que el autor dirige a 
la princesa hablándole del modo de adquirir, filosóficamente, la felicidad, 
como lo es el hecho de que los problemas familiares y políticos de ésta encuen- 
tran eco y expresión en unas cartas de carácter, en ocasiones, bastante personal. 
Sin embargo, no es éste ni el tema exclusivo o preferente, ni el sesgo desta- 
cado en la dedicatoria a los Principios; y no parece casual que no lo sea, 
teniendo en cuenta que en ésta Descartes esboza un planteamiento explícita- 
mente moral y destaca la "perspicacia y máxima preocupación por conocer la 
verdad" de la princesa en el contexto de una discusión de las virtudes a fin de 
matizar la noción de sagesse. 

Si a la redacción de los Principios y, posteriormente, de Las pasiones del 
alma, puede atribuirse un "cambio de estilo" que corresponde a la decisión de 
elaborar una exposición articulada de los resultados obtenidos, los gestos y el 
tono "magistral" que el autor adopta, en ocasiones también en su correspon- 
dencia, no deberían oscurecer la relevancia del impulso teórico que la discu- 
sión de algunos temas con Elisabeth tuvo que producir en la progresiva orien- 
tación práctica -moral y médica -, de las preocupaciones que intenta incorporar 
a su definitiva sistematización. 

En pocas palabras, hay indicios para suponer que las observaciones, inte- 
reses o preocupaciones de la princesa no fueron sólo una excusa para la expli- 
citación de algunos temas del último Descartes; la afirmación de Garin res- 
pecto al hecho de que su "nombre es indisociable de estos años de reflexión 
carte~iana"~~ probablemente deba entenderse como el reconocimiento no sólo 
de su presencia en los textos del autor, sino también de su efectiva partici- 
pación en la articulación de los mismos. 

Desde este punto de vista, incluso el contenido propiamente moral desa- 
rrollado en la correspondencia, tanto en función de sus mismas afirmaciones 
como por la inflexión que en las de Descartes propician, permite destacar el 
hecho de que la perspectiva teórica de la princesa está orientada por la consi- 

58 También como ejemplo: "Para dar cuenta del contexto en el que todas estas reflexiones 
(sobre moral y por parte de Descartes) tienen lugar, recordaremos que Elisabeth vive en el exilio, 
y tanto razones políticas como de índole familiar producen en ella estados permanentes de tristeza 
y depresión; admiradora de la obra de Descartes, sigue con inusitado interés todos los grandes 
planteamientos que éste desarrolla, y le formula preguntas así como problemas que merecen el 
mayor respeto por parte de Descartes; por lo cual éste hace lo posible para conseguir que se sienta 
tan "feliz y contenta como merece" [...]", EJ. Blázque-Ruiz, Moral y voluntad en Descartes, 
Biblioteca de estudios cartesianos, Córdoba, 1984, p. 127. 
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deración del ámbito de la moral como un ámbito esencialmente vinculado al 
de la investigación de la naturaleza. 

No es el momento de entrar en una discusión, suficientemente desarro- 
llada ya, en torno a Descartes, a cómo, ciertamente, su concepción del "árbol 
del saber" recogía como "ramas", en las que la tarea emprendida habría de cul- 
minar, la moral y la medicina, en torno a la problemática vinculación estable- 
cida, cuando intenta elaborar esta culminación, entre verité y sagesse, o en 
torno, en fin, a los obstáculos que, a pesar de las modificaciones introducidas, 
el planteamiento adoptado le pone al paso y, no siempre, le permite superar. 

Se trata, más bien, de atender a la lectura que la princesa cartesiana hace 
de esta propuesta, destacando las posibilidades y problemas que en ella ve, y 
reparando también en la específica formulación de esta lectura: es una época 
en la que algunos constatan que "se está poniendo de moda que las damas estu- 
dien fi10sofía"~O y, en virtud de la nueva moda que afecta particularmente, 
como es sabido, al cartesianismo, surge la "dama de ciencia" como producto 
de la revolución científica61, de forma que, aunque su aportación efectiva es 
real, hay en sus elaboraciones algo de artificio: se escriben textos resumidos 
para ellas, se incorporan a la investigación con colaboraciones anónimas o bajo 
pseudónimo, aparecen como interlocutoras "ficticias" en diálogos de divulga- 
~ i ó n . . . ~ ~ ,  incluso en casos señalados, como pueda serlo el de Margaret Caven- 
dish, duquesa de Newcastle, su participación en la difusión del mecanicismo 
no está exenta de gestos, cuando menos, artificiosos, entre los que la repre- 
sentación de su "biblioteca vacía" como ostentación de su carencia de guías y 
maestros no parece sino una forzada asimilación del pensamiento al que se 
acoge. 

En este contexto, las 59 cartas que componen el diálogo entre Descartes 
y la princesa Elisabeth, habitualmente fechadas y firmadas, testimonio de la 
conciencia de la autora de que el pensamiento se "conjuga en plural", vienen a 
ser una documentación privilegiada de lo que, al menos ella, leyó de Descartes 
y le dijo a él mismo. De estas cartas, tal vez no debiera pasarse por alto nin- 
guna; sin embargo, tampoco es el momento de reproducirlas; de ellas se des- 
tacarán, por tanto, aquellos hitos en los que parece observable la percepción 
que esta autora tuvo de los límites de la racionalización, especialmente lo que 
en la empresa cartesiana hay de pérdida de referencias, o de incapacidad de 
incorporarlas al proyecto: la reducción del cuerpo y el deseo al horizonte de 

59 Gann, o.c., p. 179. 
60 Vid. Margaret Alic, El legado de Hipatia, ed. cit., p. 101. 

Ibid., p. 96. 
G2 Ibid. 
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una razón que, sometiéndolos a sí misma, queda también reducida, incapaci- 
tada para mantener la intimidad zambraniana con el universo, o el pacto origi- 
nario con el mismo del que Simone Weil hablará. 

La princesa escribe a Descartes, hasta que en octubre de 1646 se traslada 
a Berlin, desde La Haya, y el autor responde, habitualmente, desde Egmond 
du Hoef; las cartas de ambos proporcionan datos de carácter biográfico res- 
pecto a acontecimientos, relativos a las circunstancias personales y familiares 
de la autora, que pueden reconstruirse, pero el contenido dominante de las mis- 
mas es teórico; aunque es también bastante heterogéneo, pueden encontrarse 
tanto rasgos constantes como una cierta evolución en el tratamiento de los 
temas. 

Desde el punto de vista del contenido, la correspondencia podría articu- 
larse en tres grandes momentos: 

a) Las cartas que corresponden al período transcurrido entre mayo de 
1643 y agosto de 1644 constituyen un primer momento de carácter manifies- 
tamente científico; en ellas se abordan temas metafísicos, matemáticos y físi- 
cos: de hecho, esta etapa se inicia con los problemas que la princesa plantea 
en relación al dualismo, concretamente respecto a la acción del alma sobre el 
cuerpo -un problema que, a su juicio, sugeriría la conveniencia de una nueva 
definición del alma -, y podría cerrarse con la carta de agosto de 1644, que 
Descartes le envía desde Le Crévis, respondiendo a las observaciones que Eli- 
sabeth le hace sobre los Principios, aunque afirma encontrarse de viaje y no 
poder, por tanto, responder con la precisión y referencias concretas al texto que 
serían de desear. 

Resulta, naturalmente, comprensible que este primer momento no haya 
sido particularmente atendido por parte de los estudiosos de Descartes, bien 
porque aún no aparecen los temas que, en la perspectiva de su obra, quedarán 
incorporados al tratado sobre las pasiones, o bien porque algunos de los pro- 
blemas abordados encuentran su desarrollo en otros escritos del autor, espe- 
cialmente en las respuestas a las objeciones a las Meditaciones metafsicas6'; 
sin embargo, son textos de un especial interés para acercarse al pensamiento 
de la princesa, no sólo porque con ellos se inicia una relación de cuya impor- 
tancia el autor dejará constancia en la Dedicatoria de los Principios, sino, sobre 
todo, porque muestran un modo de pensamiento que, aun presentándose en 
deuda respecto al proceder cartesiano, no deja de manifestar una orientación 
propia. 

Ciertamente, el problema planteado por la princesa es ocasión para que 
el autor explicite aspectos fundamentales de su planteamiento y, en la discu- 

El mismo autor remite a las sextas objeciones en la carta del 21 de mayo de 1643. 
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sión del mismo, para que ella introduzca importantes reservas al ideal de racio- 
nalización que más adelante encontrarán su desarrollo, así como algún ejemplo 
del modo de enfocar las cuestiones matemáticas que Descartes le propone y, 
quizás especialmente, una particular valoración del método cartesiano que 
incide en destacar su dimensión ética. Con todo ello, estas primeras cartas se 
convierten en referencia fundamental y presentan una perspectiva que su autora 
no abandonará. 

b) Un segundo momento, en el curso de la correspondencia, parece ini- 
ciarse con la carta de Descartes, desde Egmond, del 18 de mayo de 1645. Ha 
transcurrido casi un año sin respuesta por parte de la princesa a su última carta 
y ahora el autor alude a las noticias que de su corresponsal ha tenido a través 
de Pollot, noticias en tomo a la larga enfermedad que durante este tiempo la 
ha aquejado: ésta será motivo para que el propio autor introduzca temas rela- 
tivos a la moral que constituirán el centro de interés de esta etapa que se cierra 
con el pequeño escrito de la princesa, del 27 de diciembre de este mismo año, 
y la respuesta de Descartes de enero de 1646. 

Respecto a la enfermedad de Elisabeth, una persistente "fiebre lenta, 
acompañada de tos seca"@, Descartes juzga que puede tener como causa la tris- 
teza, ocasionada por los problemáticos asuntos en los que su casa se ve 
envuelta, por lo que apela al dominio de la razón, capaz de ver la vida del pro- 
pio cuerpo como lo que acontece en un teatro: en ello consiste el control de las 
pasiones, esto es, el control de lo que nos sobreviene, y la "elevación del alma" 
que ha de proporcionar la consiguiente felicidad. 

La respuesta de Elisabeth da paso a lo que serán las líneas básicas de una 
discusión en la que encuentran expresión los temas más destacados y estudia- 
dos de la correspondencia entre ambos autores. A la sugerencia cartesiana, la 
princesa objetará su convencimiento de que existen límites a ese control de la 
razón que su corresponsal propugna, límites que derivan del cuerpo -al que se 
refiere hablando de "las debilidades de su sexo"-, de los accidentes penosos 
que la fortuna propicia y, en cierto modo, de la indefensión en la que se 
encuentra la conciencia en soledad: "Pienso que, si mi vida os fuese entera- 
mente conocida, encontraríais más extraño que un espíritu sensible, como el 
mío, se haya mantenido tanto tiempo, entre tantos obstáculos, en un cuerpo tan 
débil, sin otro consejo que el de su propio razonamiento ni otro consuelo que 
el de su conciencia.. ."65. 

A.T. Correspondance, IV, 201. Se citará siempre por esta edición, normalmente haciendo 
constar en el texto la fecha de la carta que figura en la misma y sólo en ocasiones particulares, 
para evitar reiteraciones, se remitirá en nota a la página en concreto. 

65 O.C., p. 209. 
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Introducidos estos límites al ideal racionalizador, la discusión entre ambos 
autores pierde progresivamente algo del tono "pedagógico" que, en cierto 
modo, ha tenido, para adquirir el caracter de genuino intercambio de puntos de 
vista: Descartes no cede en su apelación, expresa en la carta de junio de 1645, 
al bon sens como único bien que impide que los males sean absolutos, pero, a 
instancias de las consideraciones de la princesa, reconoce la importancia de la 
imaginación y los sentidos, de la salud y, en definitiva, de los elementos somá- 
ticos en el bon usage de una razón rnaitresse des passions; defiende igualmente 
que la filosofía enseña que la felicidad proviene de nosotros y no de la fortuna 

l 
(21 de julio) pero para reconocer también la necesidad de distinguir entre la 
suerte proporcionada por ésta (heur) y la felicidad (beatitudine), así como la 
conveniencia de cuestionarse la dependencia efectiva del mundo exterior; y, 
respecto a la observación de Elisabeth en tomo a la dificultad que encuentra 
una conciencia aislada como único apoyo del razonamiento, sugiere la posibi- 
lidad de recuperar algunas lecturas, de Séneca en este caso, a fin de encontrar 
en la filosofía quod beatam vitam efficiat, lo que hace la vida feliz. 

En estas cartas se va perfilando, al hilo del comentario de Séneca, el desa- 
rrollo de la moral que parprovision había introducido en el Discurso, así como 
el entramado de lo que será Las pasiones del alma, texto en el que se recupera 
la cuestión, inicialmente debatida, sobre la interrelación entre el alma y el 
cuerpo y en el que es decisiva la definición de lo que son las pasiones, reque- 
rida por la princesa (13 de septiembre de 1645) y proporcionada por Descar- 
tes casi inmediatamente (6 de octubre). Es ésta, sin duda, la etapa de esta 
correspondencia a la que los estudiosos del autor han prestado una mayor aten- 
ción, destacando positivamente el decisivo papel desempeñado por su corres- 
ponsaP6. 

66 ES curioso hacer constar que una de estas valoraciones positivas se encuentra en Guido 
Canziani, Filosofia e scienza nella morale di Descartes, Firenze, La nuova Italia, 1980 (espe- 
cialmente en la 111 parte, pp. 302 SS.), en un trabajo que persigue integrar la propuesta moral car- 
tesiana en su planteamiento epistemológico y en el contexto de sus desarrollos efectivos en el 
ámbito de la ciencia. 

De la importancia de estos textos se hace eco también J.L. Marion tanto en Sur le prisme 
métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, como en Questions cavtésiennes, Paris, PUF, 1991, 
atendiendo, naturalmente, a la perspectiva del autor. 

S. Gaukroger, en Descartes, un intellectual biography, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 
385 destaca cómo la princesa Isabel, con la que el autor mantuvo una relación "extremadamente 
compleja" a su juicio, jugó un papel clave en su vida, intelectual y personal, entre 1643 y 1650. 
En esta misma obra se encuentran referencias bibliográficas al respecto, entre las que pueden des- 
tacarse p,or su interés: Marguerite Néel, Descartes et la princesse Elizabeth, Paris, 1946 y G. 
Cohen, Ecrivains francais en Hollande dans la premiere moitié du XVII siecle, Paris, 1920 (ed. 
facsímil, Ginebra, 1976). 
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c) El tercer momento que se podría distinguir se iniciaría con la carta de 
Elisabeth del 25 de abril de 1646, en la que no sólo es perceptible el comienzo 
de un cierto cambio de estilo por el eco progresivo que irán encontrando acon- 
tecimientos hasta cierto punto ajenos al debate teórico, sino también la intro- 
ducción, posiblemente debido a ello, del tema de la "vida civil", en cuyo desa- 
rrollo queda incorporada la discusión sobre Maquiavelo, autor al que Descartes 
se acerca por indicación de la princesa. 

Prescindiendo de los comentarios que corresponden a la introducción de 
esta nueva temática, importa llamar la atención sobre la evolución que ahora 
presentan aspectos anteriormente abordados: si ante la definición de lo que es 
la felicidad, propuesta por Descartes (6 de octubre de 1645) como "posesión 
de todos los bienes cuya adquisición depende de nuestro libre arbitrio" la prin- 
cesa había ya mostrado las limitaciones impuestas por lo que no depende de 

1 nosotros como obstáculo (30 de noviembre de 1645), ahora, tras la lectura del 
esbozo del tratado de las pasiones al que realiza algunas observaciones a la 
"parte física", retoma las consideraciones anteriores, en el contexto de la teo- 
ría de la pasión, con el fin de destacar las dificultades de aplicación de la 
misma y recalando en un punto, sólo aludido por el autor, pero de capital 
importancia en su planteamiento moral: la problemática del deseo que, como es 
sabido, ha de quedar sometido al dictado de la razón: "Pero encuentro menos 
dificultad en entender lo que decís sobre las pasiones que en practicar los reme- 
dios que ordenais contra sus excesos. Porque ¿cómo prever todos los innume- 
rables accidentes que pueden sobrevenir en la vida?, ¿cómo impedir el desear 
con ardor las cosas que tienden necesariamente a la conservación del hombre 
(como la salud y los medios de vida) que, sin embargo, no dependen en abso- 
luto de su arbitrio? Para el conocimiento de la verdad, el deseo es tan justo que 
está naturalmente en todos los  hombre^..."^^. 

En su respuesta, Descartes se detiene en explicitar los principios físicos 
de los que hipotéticamente se ha servido para descifrar los movimientos que 
acompañan a cada una de las pasiones, introduciendo aclaraciones en torno a 
la identidad del sujeto moral en el que la unión entre el alma y el cuerpo no es 
entendible en términos de mera coexi~tencia~~. El reconocimiento de una 
correspondencia efectiva entre pasiones y estados del cuerpo nos conduce de 

67 A.T. IV, p. 405, la argumentación de la princesa continúa con referencia a la discusión 
del tema de las pasiones y la necesidad de un infinito, e imposible, conocimiento de lo que nos 
afecta que permitiese su discernimiento como un bien o un mal. 

ES éste el aspecto destacado por estudiosos de Descartes como Gouhier o Guéroult que 
se refiere a una "sustancia compuesta alma-cuerpo". En G. Canziani, o.c., pp. 235-236 pueden 
encontrarse referencias bibliográficas de las distintas lecturas al respecto. 
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nuevo al problema planteado por la princesa y con el que se había iniciado esta 
relación epistolar. 

En realidad, cuando, por primera vez, la princesa le plantea cómo el alma 
puede determinar los espíritus del cuerpo en las acciones voluntarias, sorprende 
que Descartes se hubiera referido a su respuesta a las sextas objeciones, en pri- 
mer lugar porque no es exactamente la misma la cuestión suscitada69, pero 
sobre todo porque, en orden a matizar el planteamiento e intereses del autor, 
resulta mucho más clara la argumentación que proporciona en esta carta (del 
28 de junio de 1643) que la del texto al que remite70: que la distinción entre el 
alma y el cuerpo no es sino nocional y de carácter metodológico, con vistas a 
la construcción del saber "según el orden de la razón", perspectiva en la que 
el entendimiento, mediante la reflexión, disocia lo que de hecho y, por tanto, 
en la experiencia, en la práctica y en la vida aparece obviamente unido. 

Sin embargo, en esta misma perspectiva adoptada por el autor, la cues- 
tión que se le plantea es pertinente: la princesa requiere una noción del alma 
que dé razón de una capacidad, a su juicio, también sustantiva: la de padecer y 
actuar sobre el cuerpo. En ausencia de esta noción, la ciencia que, en expre- 
sión de Descartes, "no consiste sino en distinguir bien las nociones" (21 de 
mayo de 1643)71, se torna incapaz de recomponer el territorio parcelado del 
saber. Esta parcelación responde, sin duda, a lo que es la aspiración cartesiana 
de fundar un orden que sacie el ideal de certeza de la razón; pero, sin duda tam- 
bién, esta aspiración queda vinculada a un espacio -el ámbito metafísico del 
entendimiento puro -, así como el de la ciencia requerirá el concurso de la ima- 
ginación y "las cosas que pertenecen a la unión del alma y del cuerpo no se 
conocen sino oscuramente por el entendimiento sólo, ni siquiera por el enten- 
dimiento ayudado de la imaginación; se conocen muy claramente por los sen- 
tidos" (28 de junio de 1643)72; por ello, "haciendo uso solamente de la vida y 

69 Como se recordará, las sextas objeciones, elaboradas por algunos filósofos y teólogos del 
círculo del P. Mersenne aparecen estructuradas en nueve "escrúpulos", acompañados de un breve 
apéndice y un escrito adjunto, en los que se cuestionan aspectos distintos de las Meditaciones 
wzetafisicas; de los temas apuntados podrían tener relación con la observación de la princesa los 
dos primeros "escnípulos" y el séptimo, pero desde una perspectiva manifiestamente diferente: la 
insuficiencia de argumentación del cogito, obviamente innecesaria en cuanto evidencia. 

70 Concretamente, remite al final de su respuesta, donde, entre otras cosas, dice: "Desde mi 
más tierna infancia, concebí el espíritu y el cuerpo (de los que yo percibía confusamente estar 
compuesto) como una misma y sola cosa; y éste es el vicio común a casi todo conocimiento 
imperfecto: reunir varias cosas en una, y creer que son la misma; por eso hay que tomarse el tra- 
bajo de separarlas luego, distinguiéndolas entre sí mediante un examen más cuidadoso", tr. de V. 
Peña, Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1977, p. 339. 

71 A.T. 111, p. 665. 
72 A.T. 111, pp. 691-692. 
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de las conversaciones ordinarias, y absteniéndose de meditar y estudiar, se 
aprende a concebir la unión del alma y el cuerpo"73. 

Es esta remisión del problema al plano de la vida, excluyéndolo del de la 
ciencia, lo que la princesa parece no admitir: "Encuentro que los sentidos me 
muestran que el alma mueve el cuerpo, pero no me enseñan en absoluto (no 
más que el entendimiento y la imaginación) el modo en el que lo hace. Y, por 
ello, pienso que hay propiedades del alma, que nos son desconocidas, que 
podrían quizá trastorna aquello de lo que, con tan buenas razones, sus Medi- 
taciones metafisicas me han persuadido respecto a la inextensión del alma" (5 
de julio de 1643)74. 

Tal vez el hecho de que Descartes utilice el término "fuerza" (force) para 
referirse a la forma de relación entre el alma y el cuerpo, mientras Elizabeth 
opta por el de "capacidad" @uissance) pueda considerarse sintomático, en fun- 
ción de las connotaciones físicas y metafísicas de los mismos, del plano en el 
que la princesa establece su discurso, de su convicción de que, a falta de una 
tematización del problema suscitado, el planteamiento fundamentador podrá 
experimentar una quiebra y mostrarse insuficiente. 

En este sentido, las páginas que la princesa dirige al autor no sólo ponen 
de relieve su percepción y deseo de encarar esa "oscura relación entre autoco- 
nocimiento e investigación del mundo" con las dificultades o contradicciones 
que pueda entrañar -y a la que Simone Weil se referirá también -, sino que, ade- 
más, son el testimonio de su pretensión de establecer un tránsito fluído entre 
formas de conocimiento, planos de realidad y órdenes del saber, capaz de satis- 
facer las aspiraciones no sólo de una razón individual, autoconsciente y autó- 
noma que persigue el dominio de la naturaleza, sino del ser humano emparen- 
tado con el universo, a través de una ciencia capaz de hacer de él "la ciudad de 
todos los seres raciona le^"^^. 

73 Ibid. 
74 A.T. IV, p. 2. 
75 Sirnone Weil, Sur la science, ed. cit., p. 220. Posiblemente las cartas de Elizabeth y Des- 

cartes de noviembre del 43, en las que abordan el problema matemático de los 3 círculos y en las 
que el autor, entre elogios a la princesa por su capacidad en este ámbito, presenta las "claves de 
su álgebra" frente a la opción de ésta por la resolución geométrica, puedan enmarcarse en esta 
misma pretensión, si bien no hay, por su parte, otra justificación a su posición salvo el que es el 
método al que está habituada. 


