NOTES I DISCUSSIONS

Curso 2012-2013: actividad del seminario Iris Murdoch.
Analisis de la novela «The Sandcastle» («El castillo de arena»),
de Iris Murdoch'

La novela EI castillo de arena, escrita por Iris Murdoch en 1957, cuenta
la historia de un intento de infidelidad frustrado, bdsicamente por la cobardia
del protagonista. William Mor, uno de los docentes del internado religioso de
St. Bride’s, situado en las cercanias de Londres, estd casado con una mujer
dominante, Nan, que descarga sus frustraciones personales en su marido. El
matrimonio tiene dos hijos, Felicity y Donald. Con ocasién de pintar un retra-
to del recién jubilado director de la escuela, Demoyte, llega a St. Bride’s una
joven pintora, Rain Carter, de quien Mor se enamora. Este sera el motor de la
accion de la novela. La llegada de Rain despertard a Mor, asi como a otros
personajes, del letargo en que se hallan. Con Rain, el protagonista se sitia ante
un horizonte nuevo. Encuentra la oportunidad de abandonar una vida insatis-
factoria (como profesor no ha conseguido el ascenso a la direccién de la escue-
la), y una familia con quien no se siente a gusto: una mujer de quien no esta
enamorado, y unos hijos con los que no se comunica.

Rain Carter, la joven pintora inocente e inexperta que llega a la comuni-
dad, actiia de forma natural y espontdnea, cosa que provoca reacciones de todo
tipo. Su conducta afectard tanto a la comunidad del colegio como a ella misma
y dard lugar a una evolucién en aspectos relacionados con su propio progreso
moral y artistico. En primer lugar, Rain se ve seducida por la figura de Mor,
un profesor maduro que, al mismo tiempo, es inexperto y torpe. Rain se en-
frenta, por primera vez, a una situaciéon que la supera y piensa, con candidez,
que es posible obedecer los impulsos vitales y sentimentales sin tener en cuen-
ta las convenciones y las normas sociales mds evidentes. En segundo lugar,
Rain evolucionard artisticamente cuando, siguiendo las indicaciones del profe-
sor de pintura, Bledyard, busque la excelencia artistica y aplique lo que este le
sugiere.

En la narracién de la historia conviven elementos realistas con otros que
son del todo extraordinarios, como que los hermanos Donald y Felicity lloren

1. Murdoch, 1. ( 2002). El castillo de arena. Flora Casas (trad.). Madrid: Alianza (The
sandcastle, 2003, Londres: Vintage).
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a voluntad, o que a esta ultima suelan acompafiarla seres extraiios que solo ella
puede ver. El titulo de la novela refleja la relacién que se establece entre Mor y
Rain, los protagonistas de la infidelidad, porque el vinculo que construyen es
tan débil como un castillo de arena que una simple ola deshace. La misma
Rain se refiere al titulo de la obra cuando explica que, de pequeiia, trataba de
formar castillos en la arena de una playa mediterrdnea, pero la arena estaba
demasiado seca y, «cuando intentaba construir un castillo, la arena se me es-
curria entre los dedos» (pag. 89).

El primer capitulo de la novela, en el que se refiere una de las conversa-
ciones cotidianas entre Mor y su esposa, Nan, preanuncia todos los aconteci-
mientos que vivird la comunidad de St. Bride’s a través de la descripcion que
Nan hace de la personalidad de Mor y de las relaciones de este con los perso-
najes de su entorno.

William Mor: la cobardia

Dos de las caracteristicas con que se presenta el personaje de Mor expli-
can parcialmente la historia y el desenlace que se ofrecen al lector. Por un lado,
se dice repetidas veces que Mor, educado en la religion metodista, odia la
mentira; sin embargo, casi desde el comienzo del relato, la mentira va inva-
diendo la realidad cotidiana del personaje. Mor miente para proteger su rela-
cién con Rain de los ojos escrutadores de su mujer y también de la comunidad
del colegio donde trabaja. Por otro lado, uno de los rasgos mds determinantes del
caracter de Mor, la cobardia, tifie todas y cada una de sus actuaciones. Repeti-
das veces, Nan acusa a Mor de cobardia por varias razones:

a) Mor, y también su hijo Don, son cobardes porque nunca hacen nada
que se salga de la norma. Sin embargo, a lo largo del desarrollo de la
novela, los dos personajes actuardn contra varias normas.

b) Mor es cobarde porque tiene fantasias sobre si mismo; es poco realista
(pag. 17).

¢) Mor es cobarde porque no tiene la personalidad necesaria para dedi-
carse a la politica (pag. 19).

Las tres acusaciones de Nan se encuentran en el capitulo primero, cuando
nada hace sospechar que tanto Mor como Don desobedecerdn diversas normas
y que, a pesar de su afirmacion, la propia Nan empujard a Mor a la vida politi-
ca. Solo la segunda acusacion de cobardia es firme y acompaia a Mor durante
toda la obra. Efectivamente, Mor fantasea con dar por acabada su relacién con
Nan para escapar e iniciar una nueva vida con Rain; pero todo lo que suefia
tiene en sus manos la consistencia de un castillo de arena. Frenado por su per-
sonalidad, Mor no dice lo que tiene que decir en el momento adecuado ni tam-
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poco hace lo que es necesario para dar solidez y continuidad a su relacién con
Rain. La novela celebra el triunfo del matrimonio contra el intento de infideli-
dad, pero no porque Mor haya elegido, sino mas bien porque Nan ha elegido
por €L

De hecho, la cobardia de Mor se extiende mas alla de su relacién con
Rain, y esto es asi porque forma parte sustancial de su personalidad moral.
Ante Rain, Mor es cobarde porque no lucha para retenerla; ante Nan, la cobar-
dia de Mor se manifiesta porque en ningiin momento le dice lo que piensa so-
bre su relacion, el futuro de los hijos o su interés por participar en la politica.
Lo mismo cabe decir de la relacion de Mor con Don y Felicity, a quienes es
incapaz de mostrar su amor y por los que, en realidad, se preocupa muy poco.
En cuanto a la relacién de Mor con Demoyte, el antiguo director de Sr. Bride’s,
es la cobardia lo que frena a Mor de contarle su interés por Rain, a pesar de la
buena relacién que mantiene con él. La cobardia de Mor es la manifestacion
exterior de la falta de sinceridad consigo mismo. El autoengaiio preside la vida
de un personaje que trata de convencerse a si mismo de que serd capaz de en-
frentarse a una situacién y a unas personas cuando, en realidad, como demos-
traran los hechos, no lo es.

Rain Carter: el progreso moral

A pesar de que, en las novelas de Iris Murdoch, la diferencia entre perso-
najes principales y secundarios nunca es del todo evidente, en el caso de E!
castillo de arena, el lector sittia a Mor y a Rain en el centro del relato. Siendo
Mor el protagonista masculino, la otra figura importante la encontramos en
Rain Carter. Se trata de una mujer en los primeros afios de su adultez, de as-
pecto casi infantil y corta estatura, que a menudo viste de modo poco femeni-
no. Ademads, algunas caracteristicas de su conducta completan esta imagen de
juventud: se muestra natural, espontdnea, curiosa, a veces admirada hasta el
punto de la exaltacion y no demasiado preocupada por las convenciones. Estas
caracteristicas convierten a Rain en un personaje que ejerce en los demds un
efecto de frescura —como ya indica su nombre: ‘Lluvia’— y de renovacion.
Esta es, precisamente, una de las primeras sensaciones que la muchacha susci-
tard en el ya maduro Mor al comienzo del amor que nace entre ellos.

Pero Rain tiene otra cara que contrasta vivamente con la impresién que
producen su aspecto fisico y su conducta juvenil. En efecto, a pesar de su cor-
ta trayectoria profesional como pintora, Rain ya goza de cierto reconocimien-
to, no solo por ser la hija de un famoso artista, sino también por los méritos de
su obra. Lejos de la ingenuidad caracteristica de su edad puesta de relieve en
algunas situaciones, frente al arte Rain no demuestra tan solo pasion; la impul-
sa una vocacion fuerte, un conocimiento realista y honesto de la propia valia 'y
una capacidad de trabajo y de sacrificio enormes. Consciente de cémo ha sido
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su formacion artistica, de qué clase de artista es y de cudl ha de ser su trayec-
toria vital, Rain sitda el arte en lo mas alto de sus prioridades para el futuro.
Su determinacién es firme: «Nada podia impedirmelo [...] excepto por un mo-
mento» (pag. 328).

Pero esta Rain artista no destaca solo por contraponerse a la primera ima-
gen que el propio personaje da. También es posible analizar el tipo de artista
que es Rain a la luz de las ideas de Iris Murdoch, que, sin lugar a dudas, en El
castillo de arena pueden identificarse con las de Bledyard, el profesor de arte.
Son interesantes las ideas que Bledyard expresa acerca de la pintura de retratos
desde la primera conversacién con Rain, sobre todo teniendo en cuenta que
Rain acude a St. Bride’s para pintar el retrato de su antiguo director, el excén-
trico Demoyte.

Segtn el profesor de arte, cuando el artista se enfrenta a aquello que ha
de representar, tiene que impedir que su representacion llegue a ser un simbo-
lo de sus propios estados de dnimo y deseos. En este sentido, el gran pintor es
aquel hombre lo bastante humilde ante la presencia de su objeto como para
presentarlo simplemente tal como es. Esta es la esencia del arte pictérico, por-
que «este simplemente lo es todo en pintura» (pag. 83).

Ahora bien, existe una diferencia radical entre la representacién de seres
humanos y la del resto de los objetos. Las personas no son solo materiales ca-
ducos en un espacio y un tiempo, meras cosas, sino un tipo especial de reali-
dad. Para Bledyard, el trato reverencial del objeto, el respeto, no parece ser
suficiente —o al menos factible— en el caso de la forma humana. Bledyard se
pregunta: «;Quién merece entender a otra persona? [...] ;quién puede mirar con
suficiente reverencia un rostro humano?» (pags. 83-84). La respuesta que €l
mismo se da es que aquel capaz de hacerlo tendria que ser no una persona sino
un santo. Con esto se sefiala la extrema dificultad de que un ser humano sea lo
suficientemente bueno moralmente, lo bastante justo, para representar a otro ser
humano sin que el velo distorsionador del propio ego se interponga entre el
artista y la realidad. Es justamente en este punto, en la comparacién de Bled-
yard entre el verdadero pintor de retratos —es decir, el artista— y el santo,
donde encontramos la afinidad mds clara entre las concepciones murdochia-
nas sobre el arte y las de su propio personaje. El arte y la moralidad mantienen
una relacidn tan estrecha que cada obra de arte es tan buena como lo es moral-
mente su artifice. Por lo tanto, la obra de arte perfecta solo puede ser creada
por el artista moralmente perfecto, esto es, el santo.

Rain no solo estd muy interesada en las palabras de Bledyard, sino que no
puede evitar pensar que quizas tiene razon. Esto le resulta alarmante, puesto que
las dudas del profesor sobre la posibilidad misma de la pintura de retratos po-
nen su trabajo en entredicho. De hecho, todo el discurso de Bledyard llega a
Rain como un repentino reproche, una sacudida que hace tambalear las certe-
zas que sostienen la imagen de artista que se ha hecho de si misma:
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«Me tomo la pintura muy en serio. En realidad, ahora es lo Unico que
tengo. S€ que soy bastante buena. Creo que llegaré a ser mejor. Pero ese hom-
bre me hace sentir que todo lo que hago es pésimo. En cierto modo, lo es...,
pésimo, pésimo, lo sé» (pag. 88).

Este primer encuentro, ciertamente perturbador, con el profesor de arte
no hace disminuir el esfuerzo y el ritmo de trabajo que Rain se ha impuesto. A
lo largo de la novela, el progreso del retrato corre paralelo al transcurso de la
tempestuosa historia de amor entre Rain y Mor, que constituye el hilo conduc-
tor visible de la narracion. Asi, llegado el punto en que la pequefia comitiva
formada por unos cuantos miembros del profesorado del colegio se dirige a
casa de Demoyte para contemplar el cuadro, ya avanzado, la relacién entre los
protagonistas ya se ha adentrado en terrenos pantanosos. Rain espera con an-
siedad el juicio de Bledyard. El veredicto del profesor resulta descorazonador
para Rain: «es un cuadro interesante, es casi un buen cuadro [...]. Pero [...] es
demasiado hermoso» (pdg. 179). El problema reside, precisamente, en la repre-
sentacion de la cabeza. El cuadro no alcanza a ser una obra maestra porque no
logra mostrar la realidad mortal de Demoyte. A pesar de que el retrato esté
muy bien definido y ejecutado, no pasa de ser una observacién, por parte de la
pintora, del cardcter del modelo, en lugar de ser una representacién real de
la persona tal y como es verdaderamente.

Atendiendo a las ideas murdochianas de Bledyard sobre la relacién entre
el arte y la moralidad, no es extrafio pensar que el error de Rain no es solo
artistico, sino también moral. Como el propio Bledyard pondrd de manifiesto
en una peculiar conversacién con Mor, el asunto amoroso ilicito entre los dos
protagonistas afecta el arte de Rain. Dado que un artista solo puede pintar lo
que es (el ser), la degradacién moral que supone la aventura con Mor ha de
disminuir forzosamente la calidad del retrato. Al conocer la opinién de Bled-
yard, Rain toma al instante la determinacion de volver a pintar la cabeza del
retrato. No obstante, cuando el lio amoroso ya se encuentra en un punto de
dificil retorno, ella misma confiesa a Mor que es incapaz de hacerlo: «no lo
he tocado. Me siento demasiado mal para pintar. No es bueno, pero tendra que
quedarse asi» (pag. 289). Asi pues, da el cuadro por acabado, pero no sin reco-
nocer sus defectos.

Finalmente, cuando los acontecimientos se precipitan y Rain decide rom-
per su relacién con Mor, lo primero que hace es enmendar su error. El mismo
error que poco antes, aun reconociéndolo, se habia visto incapaz de corregir.
Rain Carter pinta de nuevo la cabeza del retrato antes de apartarse de la nociva
influencia de Mor. Rota la relacién moralmente reprobable, el bloqueo artisti-
co se ha disuelto de forma automética. Tal y como ella misma habia anunciado,
prefigurando asi el desenlace de la novela, nada podia distraerla del arte, ex-
cepto por un momento. Por tanto, hay que entender su relacion con Mor como
un momento desafortunado en su progreso artistico y moral: al terminar la
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novela, Rain, completada su obra, ha retomado su camino y se ha ido de St.
Bride’s para continuar con su desarrollo artistico y personal. Rain, a diferencia
de Mor, ha conseguido sobreponerse al torrente emocional de una relacién im-
posible y, con un gran sentido de la realidad y acabando con las mentiras, ha
escogido la senda més sensata.

La conclusién que puede extraerse es que, si bien Rain no es, ciertamen-
te, una gran artista en el sentido murdochiano del artista como santo, si que
es todo lo artista que un ser humano puede llegar a ser. Rain Carter no es
perfecta, no es capaz de observar a sus semejantes con la justicia con la que lo
harfa un santo y, por eso, no acierta a la primera. Pero también es verdad que
se esfuerza, lucha para ver cada vez con mayor claridad, reconoce sus faltas y
procura enmendarlas. Su inaprodiada historia de amor, reflejada en el retrato
que pinta, la hace irremediablemente humana. Pero su honesto intento de pro-
gresar moralmente, puesto en evidencia en el acto de mejorar su propia obra,
sin duda la convierte en una artista segun la vision de la propia Iris Murdoch.

Bledyard: arte y moralidad

Bledyard es el profesor de pintura de St. Bride’s. Se trata de una persona
educada en Eton que, en la novela, es portavoz de muchas de las ideas sobre el
arte que Murdoch defiende en sus obras filoséficas. El hecho de que Bledyard
y Rain se dediquen a la misma actividad hace sospechar al lector que Bled-
yard es la persona mas afin Rain; ésta no solo escucha atentamente su opinion
sobre el cuadro de Demoyte que acaba de pintar, sino que, en el comienzo de
la obra, tiene un gran interés por ver el taller y la habitacién de Bledyard.

En cuanto a su labor docente, Bledyard no deja de ser un profesor de arte
en una escuela de secundaria, el cual ha dejado de pintar por decision propia y
se dedica exclusivamente a la docencia. Cuando explica su teoria acerca de
como se debe ensefiar el arte, en sus ideas resuenan ecos de la teorfa platénica
del conocimiento. Para €1, el arte es una caracteristica de la naturaleza humana
que solo algunos individuos poseen. El profesor no puede ensefiar a pintar:
puede ensefiar al alumno a descubrir aquello que ya se encuentra en €l. Bled-
yard parece defender una especie de teoria de la reminiscencia en el arte, o,
mejor dicho, considera el arte como un modo de conocimiento y, por lo tanto,
destaca el modo de aprehension de lo sensible que, como Platén, relaciona con
la mirada y la contemplacion.

Las tesis que el profesor de pintura expone sobre el papel del arte son las
de Murdoch: el pintor tiene que ser capaz de reflejar lo que pinta sin pasarlo
por la criba de la subjetividad; la humildad es la condicion necesaria.

Pero pintar un rostro humano no es pintar un objeto; la mirada sobre un
objeto puede evidenciar reverencia por lo que este es (pag. 95), pero cuando se
mira un rostro humano hay que interpretar, y la interpretacién se hace de acuer-
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do con el ser del que mira. El ideal estd en reverenciar el rostro como se reve-
rencia el objeto, pero este es un hito que solo puede lograr un hombre santo, y
los santos, dice Bledyard, no suelen dedicarse a la pintura (pag. 95). Algo mas
tarde, Rain le da la razén al reconocer que, de hecho, «LLos pintores se pintan
a si mismos en sus modelos» (pag. 128). Las ideas expresadas por Bledyad se
ponen en prictica cuando tiene que dar su parecer sobre el retrato que ha pin-
tado Rain; su veredicto es que se trata de un cuadro interesante, pero que el
rostro de Demoyte es demasiado agraciado (pag. 203).

Las mismas ideas, aunque en otro contexto y con una relacion diferente
entre los personajes, aparecen en la novela de Henry James Historia de una
obra maestra.? En esta obra, John Lennox comenta el retrato de su prometida,
Marian Everett, que ha encargado al pintor Stephen Baxter, quien en otros tiem-
pos estuvo relacionado sentimentalmente con Marian. Uno de los temas que
aparecen en la conversacion entre el pintor y Lennox es la diferencia que hay
entre un retrato realista y un retrato exacto. La exactitud es la perfeccion, pero
no es la realidad. El retrato exacto no refleja el personaje representado, el cual,
por bello que sea, no es perfecto. Con su afdn de perfeccidn, el artista pasa por
alto el espiritu concreto de lo que pinta. Después de la conversacion, Baxter
continda pintando el cuadro de Marian hasta terminarlo. Cuando Lennox vuel-
ve a contemplar el retrato de su prometida, este se ha transformado; el pintor
ha plasmado tan bien la esencia de Marian, su espiritu, su forma de ser, que, al
mirarlo, Lennox ha podido captar lo que hasta entonces le habia pasado desa-
percibido. En la linea de lo que defiende Murdoch, la obra de arte ha ilumina-
do larealidad de tal forma que, mirando el cuadro, el espectador ha ‘visto’, ‘ha
entendido’. Pero Lennox no solo ve reflejado el ser de su prometida, sino que,
por la veracidad con que la ha plasmado el pintor, ve también la relacién senti-
mental que los unié en el pasado. Uno de los efectos del realismo del cuadro es
el desencanto de Lennox en cuanto a la forma de ser de Marian. Definitiva-
mente, la obra de arte le ha abierto los ojos. En este caso, las palabras de Rain
no se pueden aplicar a Baxter. El pintor no se ha pintado a si mismo en el
modelo, ni siquiera ha pintado la relacion que tuvo con Marian, pero lo que si
ha plasmado en el cuadro es la belleza interesada y egoista de Marian que pudo
conocer a través de su relacion. Lennox adivina la relacion entre Baxter y Ma-
rian por la finura del pintor, por su capacidad de ‘revelar’ con un retrato la
psicologia de Marian. A través del cuadro, el artista ha mostrado la realidad al
espectador.

La exposicion de la teoria de Bledyard se completa con una conferencia
que imparte en St. Bride’s, donde pueden verse otros elementos de la relacién

2. James, H. (2010). Historia de una obra maestra. Pilar Lafuente (trad.). Barcelona:
Navona.
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entre el arte y la formacién moral del cardcter. Dado que es en el rostro donde
quedan reflejados el caracter y las emociones, el trabajo sobre el semblante y
la forma de representarlo es una ardua tarea porque, con la finalizacién de la
obra, este queda inmovilizado, mientras que el cardcter y los sentimientos de
la persona retratada se encuentran en un constante desarrollo, por lo que se
hace dificil, si no imposible, su total plasmacioén artistica. Si el caricter se ex-
presa a través de los movimientos del rostro, el cuadro es estético y, por lo
tanto, nunca puede llegar a reflejar la realidad personal.

Veamos las obras que Bledyard toma como ejemplo de su teoria para
exponer la relacién entre el modelo y el artista (yo y los otros) y cémo el
artista se ve reflejado en la obra de arte, que no es mds que la representacion
de lo real:

1) El caballero sonriente, obra del pintor flamenco del periodo barroco
Frans Hals. En este primer ejemplo, Bledyard destaca la relacién di-
recta entre el modelo y el artista. La expresion del caballero es comica
y la aquiescencia entre uno y el otro sirve para mostrar una de las ex-
presiones faciales mds humanas como es la risa. Como dice Bledyard,
el pintor «accede» a lo que el modelo desea, que no es otra cosa que
pintarlo de la forma maés realista posible con la expresion de satisfac-
cién que lo caracteriza. No hay ninguna otra pretension. En este caso,
lo que moralmente se indica es que el acercamiento al otro es el apro-
piado; se ve al otro tal como es, porque también el otro se muestra
transparente a la captacion del artista.

2) El mosaico de Ravena. En este caso, se trata de un mosaico bizantino
en el que se presenta al soberano de forma esquematica, pero mas con
la pretension de representar aquello que simboliza el poder, la magni-
ficencia, que la de reflejar un sujeto en particular. El pintor tiene que
hacer una tarea de abstraccion para intentar plasmar lo universal —el
concepto— a través de lo particular.

3) Autorretrato, de Rembrandt. Rembrandt es el representante de una for-
ma diversa de hacer retratos, en los que lo que se pretende es mostrar
la trayectoria vital del retratado, como sefiala Simmel en su obra sobre
Rembrandt.? En este caso, la relacion entre el modelo y el artista es
todavia mds completa porque, al tratarse de un autorretrato, ya no hay
separacion entre lo representado y el artista. Al comentar esta obra,
Bledyard destaca que lo que se comunica y se busca es la verdad, y
hace hincapi€ en el parecido, no casual, entre el autorretrato de Rem-
brandt y el busto de Sécrates.

3. Simmel, G. (1996). Rembrandt. Ensayo de filosofia del arte. Valencia: Soler, pag. 15.
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4) El retrato de Vincezo Morosini, de Tintoretto. Se trata de una obra
tardia del Renacimiento italiano. La eleccion de este cuadro obedece
al hecho de que Tintoretto fue un autor tratado por artistas como Hen-
ry James o J. P. Sartre, que vieron en las obras del pintor la expresion
artistica mds completa.

Como demuestra Bledyard en su conferencia, sus ideas sobre el arte van
mads alla de las de un convencional profesor de pintura de un colegio de secun-
daria. Pero no solo conoce el verdadero sentido del arte y juzga a partir de €l
la obra de Rain: es también la conciencia de Mor. Se toma como un deber preve-
nirlo sobre su conducta inmoral: «Es mi deber [...] advertirle que estd actuando
mal» (pag. 252) La felicidad a la que apela Mor para justificar su infidelidad
hace que la réplica de Bledyard situe la felicidad fuera de la esfera de los dere-
chos; el deber sagrado es el de no destruir a su familia. A la justificacion de la
busqueda de la felicidad esgrimida por Mor, Bledyard opone el criterio de reali-
dad: buscar la felicidad propia deja fuera a los demads; este es el espacio de
los suefios donde solo cuenta quien suefia. Bledyard le dice a More: «Pero, en
todo este asunto, solo se tiene en cuenta a si mismo. No aprehende realmente
el ser, distinto de los demds, de su mujer ni de la sefiorita Carter» (pag. 253).
Dejar entrar en la propia vida la de los otros supone anular la vida personal y
cambiar el objetivo de la satisfaccién por la consideracion de los demas. También
en esta cuestion sobre el ideal moral, Bledyard expone las ideas de Murdoch:
la verdadera libertad no consiste en buscar la autosatisfaccioén sino, precisa-
mente, en dejarla descuidada por completo. La felicidad que busca Mor es ciega
con respecto al mal que causard a Nan y a sus hijos, pero también a Rain, a quien
—Ile dice Bledyard— impedira que llegue a ser una gran pintora (pag. 255).

El consejo que ofrece Bledyard a Mor es la renuncia, el sacrificio del
interés personal para dar cabida a los intereses de los demads. Se refleja aqui un
ideal de moralidad totalmente opuesto al egoismo. El reconocimiento de los
otros es el reconocimiento de la realidad; la dependencia de los propios intere-
ses deja fuera cualquier idea de sacrificio personal. Ahora vemos que la cobar-
dia de Mor de la que habldbamos es, en parte, no querer renunciar a la felicidad
egofsta personal. Pero, cuando esta felicidad se desvanece —porque, por co-
bardia, Mor no lucha por la relacién con Rain y se conforma con lo que le
queda: la familia—, aparece otra forma de cobardia que es la de la conformi-
dad. Mor se resigna a una relacién con Nan que es de sumisidon y de mentira.

Conclusion
Mor es un personaje cobarde, sin espiritu, sin capacidad para transfor-

marse cuando es tocado por el amor, y sin capacidad para ver el mundo como
realmente es. A diferencia de otros personajes de las novelas de Murdoch, este
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no consigue ni tan solo situarse en el camino del bien, de la transformacién
interior. Al concluir la narracién vuelve a su estado inicial.

El problema de Mor radica, principalmente, en su gran capacidad para
sofiar; el velo de la fantasia de su vida va en detrimento de la vision de la rea-
lidad. Asi, cuando uno de los personajes de la obra reprocha al protagonista su
carécter sonador, de hecho, lo que le estd reprochando es su poco interés por
ser un hombre bueno. Murdoch pone de manifiesto que el verdadero responsa-
ble del fracaso de Mor es su cardcter cobarde, su gusto por las fantasias que
distorsionan las cosas del mundo hasta el punto de que las dificultades de la
existencia se evalian mal y parecen obstdculos infranqueables. Una vez termi-
nada la novela, el lector llega a dos conclusiones que son reflejo de las ideas
filosoficas de Murdoch: el egoismo de Mor es la clave de la incapacidad del
personaje para ‘ver’ la realidad de su matrimonio y la de sus hijos, asi como
las necesidades de Rain. La tnica actitud moralmente aceptable para Mor se-
ria la sinceridad en la relacion con su esposa y con sus hijos y la renuncia a
Rain en beneficio de ambos. Sin embargo, al final de la obra, Mor se encuentra
frente a su familia y sin Rain como consecuencia, no de su decision, sino de la
que ha tomado su esposa, Nan. La segunda conclusion se refiere a la relacion
entre el arte y la moralidad: solo cuando el artista trasciende el amor egoista es
capaz de apreciar la realidad.
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