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RESUMEN

Este articulo presenta una articulacion de las ideas de duracién, cosmicidad, proxi-
midad y finitud a modo de puntos definidores de un ethos cercano al de la sostenibilidad
y contrapuesto al Gestell heideggeriano de la técnica moderna, al nihilismo indistante del
consumismo y a la retérica de la innovacién tecnoldgica.
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ABSTRACT

This paper presents an articulation of the ideas of duration, cosmicity, proximity and
finitude as the defining features of an ethos close to that of sustainability, and contrary to
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ism and the rhetoric of technological innovation.
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L. «;Ojala que esto dure!»

Por decirlo de algin modo: Me pregunto si vamos a continuar comiendo
o cenando en casa habitualmente y si, para ello, extenderemos un solo man-
tel o varios individuales sobre la mesa, si pondremos los platos con los cubier-
tos y los vasos, la aceitera y la sal, etc., y si esperaremos a los demds para
compartir la mesa y si durante el rato de la comida charlaremos tranquilamente,
o si, por el contrario, se ird incrementando e imponiendo definitivamente, en
esto como en tantas otras cosas, lo indiferente (también llamado «funcional»).
Aunque pueda parecer anecddtico, creo que en este tipo de situacion cotidiana
se ventila algo de no poca importancia.

Cuando se habla de «ética de la sostenibilidad» —dejando de lado lo opor-
tuno o no de la expresion— suele pensarse en algo relacionado con la duracion.
Es decir, que es cuestidon de tiempo. El problema no es tanto que algo en con-
creto pueda terminarse, puesto que todo se termina, sino que la vida humana
pueda continuar y que dure. Uno espera eso y presupone, por tanto, dos cosas:
que estd bien que lo bueno dure pero que no suele ocurrir asi: lo bueno no dura...
o dura menos.

Lo extraiio de nuestra situacion proviene de la siguiente paradoja: por una
parte sabemos que tarde o temprano todo se termina y, por otra parte, segui-
mos dominados por esquemas conceptuales, heredados de las grandes filo-
soffas de la historia ideadas en el siglo x1X, esquemas en los que al elemento
clave se le llama «progreso». No es necesario insistir demasiado en este pun-
to ya tan trillado. Los conceptos de progreso, evolucion y desarrollo dominan en
general los programas tecnoldgicos, politicos, econémicos y sociales, de modo
que todas las planificaciones y, mas aun, las exhortaciones retéricas participan
en exceso de esta constelacion conceptual. Pero ese progreso decimondnico,
sintetizado con la teoria evolucionista y luego convertido en algo mucho me-
nos claro de lo que estaba en el seno de las teorias originales, se convierte en
«progreso indefinido». La que, por sus aspectos difusos y por la fe efectiva
(pero tan poco intima) que va creando a su alrededor, podriamos llamar «ideo-
logia evolucionista», seria la matriz de ese progreso.?

Si la ética de la sostenibilidad no se desmarcase de esta constelacién con-
ceptual entonces no supondria nada verdaderamente diferente; no supondria
mds que una mera innovacion terminoldgica con un discurso adjunto facil de
entender pero en el fondo insignificante. Si, en el mejor de los casos, la ética
de la sostenibilidad se refiere a una manera de entender las cosas distinta de la

2. En un registro filoséfico-teoldgico, merece la pena leer en este punto las interesantisi-
mas aportaciones de J.B. Metz en, por ejemplo: Por una cultura de la memoria, Barcelona, An-
thropos, 1999, o Memoria passionis, Santander, Sal Terrae, 2007.
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que estd imperando hasta hoy, hemos de preguntarnos en qué base tedrica sus-
tenta su novedad o deberia hacerlo.

Como siempre, conviene no precipitarse y evitar, en este caso, la atrac-
cién que puedan ejercer diversas teorias sobre lo transhumano. Permanecien-
do fiel a lo primero que se revela de nuestra condicidn, aparece, una vez mas,
lo dado por la experiencia de la finitud o, lo que es lo mismo, por la experien-
cia de la mortalidad. Lo mortal es lo que desaparece, lo que no dura indefi-
nidamente, lo que termina y lo que se sabe perecedero. Lo humano (no lo
ultrahumano, ni lo transhumano...) se caracteriza por la finitud esencial, cons-
titutiva y, por ende, por el deseo de que lo bueno pueda durar: «jOjald que
esto dure!».

En efecto, lo que explica la exclamacion «jOjald que esto dure!» no es sino
el fundamental punto de partida de la mortalidad, la conciencia de la cual, en
absoluto reservada a los sabios, lleva a que esa expresion sea de uso coloquial.
Todos nos sabemos mortales y por ello anhelamos durar un poco mas.

La reflexion filoséfica desarrolla un discurso a partir de esa experiencia.
Lo humano —podra decirse— tiene en los extremos la nada y lo indefinido (o lo
infinito). La nada dura igual que el infinito: siempre. Por eso lo humano se en-
cuentra entre la nada y el infinito. Una «buena duracién» se encuentra a igual
distancia de ambos.

Lo que mds dura es la nada, porque de la nada nada sale. Por eso, la ética
nihilista (que todo lo ve igual: «existencias» carentes de valor), es por lo mis-
mo la que mas segura estd de la duracién.’ La confluencia de los extremos se
pone de relieve también en este punto, puesto que la «ética» del progreso es
nihilista. Llevaba razén Benjamin. Pero ;qué es lo que demuestra el nihilismo
del progreso? Pues, basicamente, la indiferencia que caracteriza a su légica y
ante la cual queda pasmado el angel de la historia. Todo lo que queda acumu-
lado en un montdn de escombros, victimas incluidas, es nada; todo eso es como

3. Somos conscientes de la necesidad de no simplificar ni la cuestion del nihilismo ni la
de la nada, por eso nos referimos aqui a una sola acepcion: aquella en que nos atenemos a la in-
fecundidad de la nada y, junto con eso, a la idea del nihilismo que la acompafia. Una de las ex-
cepciones mas notables a esta idea de que de la nada nada sale, es la de Alexandre Kojeve. Su
interpretacién de Hegel insiste en una especie de ontologia dualista: la naturaleza es el reino de
lo idéntico —ahi nunca pasa nada y siempre estd todo igual— y la historia, que es el reino de lo
humano, y que se caracteriza por el cambio constante y la novedad. Ahora bien, a la pregunta de
cudl es el motor del cambio, la respuesta es: la nada. La nada es creadora porque supone la nega-
ci6én de lo dado y, por lo tanto, su subsiguiente transformacion. La accién y el trabajo son las
formas a través de las cuales actiia la nada como motor del cambio y de la historia. Lo que me
parece sintomatico —dicho sea de paso— es que en un planteamiento como el de Kojéve tampoco
tenga sentido esto que aqui estamos planteando de una buena duracién. Ahi lo que vale es el cam-
bio continuo hasta un final pleno de duracién indefinida. Cf. Introduction a la lecture de Hegel,
Paris, Gallimard, 1947.
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si nada. El malestar del dngel viene de su no indiferencia y esta, a su vez, de
su mirada hacia lo que no es nada sino stplica y sufrimiento.

La hipocresia y el cinismo del progreso se revelan en este proceder en el
que la indiferencia de fondo se maquilla con un discurso ininterrumpido rela-
cionado con el aumento del bienestar y de la felicidad. Librarnos de esa pani-
deologia difusa del progreso y dar unos pasos hacia atrds tendria que permitir-
nos conectar, de nuevo, con la «intencién» de la sostenibilidad —tan obvia y de
sentido comtn—. Lo imperecedero es de otro mundo. Aqui, en este, los morta-
les buscan que lo bueno y lo que esta bien pueda durar. Intencionamos un in-
tervalo considerable, largo. Y, en esa busqueda, descartamos ya de antemano
la duracion indefinida, acompafnandonos la certeza de la finitud humana.

En pocas palabras: si la sostenibilidad no es una vuelta a lo finito, enton-
ces no es mds que una postal trucada de la ideologia imperante. Y si es una
vuelta a lo finito, entonces hay que volver a pensar otra vez —pues ahi nunca
abandonaremos nuestra condicion de principiantes— la condicién humana en
este sentido tan radical.

En ningtn caso ha de significar esto el ignorar voluntariamente la fuerza
configuradora y transfiguradora de la técnica moderna. Pero supone —eso si—
que tal poder no anula ni puede anular la mortalidad, la finitud. La cuestion de
fondo es la tension entre técnica y finitud y, respecto a esto me parece un mal
asunto, por desorientador, el plantear la confrontacién entre los que se enrolan
en el suefio de la omnipotencia técnica y los que, inutilmente, resisten en las
barricadas ante tan ingente potencial transformador.

Asi pues, recapitulando: usar la expresion «jOjald que esto dure!» y si-
tuarnos en el terreno del cual emerge, implica entender lo raro del progreso
indefinido y lo deseable de una «buena» duracion. Que pueda durar: esta es la
idea y el horizonte practico.

II. «Estar de mas»

La expresion «estar de mds» nos recuerda enseguida esa escena nuclear
de La ndusea de Sartre: en el Jardin publico, a las seis de la tarde, cuando todo
a su alrededor le parecié a Antoine Roquentin estar nada menos que «de mas».
Un «estar de més» con el que se alude basicamente al conjunto de las cosas en
su calidad de contingentes; existiendo pero pudiendo perfectamente no existir;
existiendo innecesariamente, casi absurdamente. Sin embargo, ahora, para lo
que tenemos entre manos, me interesa otra significacion del «estar de mas», tal
vez menos filoséfica y mds coloquial. Me refiero al «estar de mds» en cuanto
que excesivo, desproporcionado, desmedido; un «estar de méds» que se da cuan-
do se supera la proporcioén o la medida. Un «estar de mas» que tiene como
condicién de posibilidad la idea de orden, medida, o la de cosmicidad. Estan
de mas el insulto, la agresion, el egoismo (puesto que este es, literalmente, un
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«exceso de ego»)... En tal sentido, una ética de la cosmicidad no consistiria
sino en procurar que las cosas no estén de mas.

El «estar de mas» presupone no solo la medida sino una mirada de con-
junto con la que puedan advertirse todos los flancos del asunto, pues puede que
solo uno de ellos esté sobrepasado. En nuestros dias hablamos no solo de dietas
desequilibradas, sino también de grandes desequilibrios alimentarios entre dis-
tintos paises del planeta. La obesidad y la desnutricion responden, ambas, a lo
excesivo. De este juicio se desprende que la accidn social justa deberia trabajar
para establecer precisamente un mundo mds equilibrado. La carencia y el lujo
estdn de mas. Resulta chocante oir decir que el lujo es necesario para que haya
menos pobreza. Lo que sorprende es que se recurra a un artificio para justi-
ficar el porqué de que el lujo no esté de mas. Puesto que salta a la vista que
no hay argumento que pueda relacionarse con la medida (el lujo «equilibra» la
pobreza), se pasa sutilmente al otro significado del estar de mas (el de la con-
tingencia), y se dice que el Iujo es necesario. Huelga advertir que, con esta ar-
gucia, se podrd justificar la destruccién de los excedentes alimentarios, los
monopolios empresariales del sector, etc.

Pues bien: resulta que, en cierto sentido, lo que no estd de més es jus-
tamente lo que dura, mientras que lo desproporcionado estd, més pronto que
tarde, abocado al fracaso. Se sabe desde siempre que ninguna vida «excesiva»
tiene buen prondstico. Podria afirmarse, asimismo, que una economia despro-
porcionada es incluso una contradiccion en los términos. Si dejamos para los
expertos economistas el determinar cudndo una economia es desproporciona-
da, nos queda a nosotros (y en aras a la clarificacién) atender a lo mds cercano
y evidente, y mostrar cémo el buen oikos (la buena casa) ha de perseguir la
armonia y el equilibrio.

Henos aqui, pues, hallando de nuevo esa intencién. Lo que buscamos con
el equilibrio es que la cosa dure lo mds posible. Una buena duracién. Alcanzar
la vejez, por ejemplo, con una vida sana. La salud es un equilibrio que hay que
conservar, que hay que cuidar. Esto es lo propio de todos los equilibrios huma-
nos: que no se mantienen sin nuestra continua atencion.

La ética de la sostenibilidad busca que algo pueda durar o —lo que viene
a ser equivalente— que las cosas no estén de mas. No puede, ni debe, cerrarse a
lo nuevo (a las «innovaciones tecnoldgicas»), incluso puede apostar por ello,
pero no en cuanto que nuevo sin mas sino en cuanto nuevo que vaya a favorecer
determinados equilibrios.

I1I. Vida cotidiana, ritmicidad y proximidad
Valiendo pues la «intencién» y aquello hacia lo que apunta, y dejando lo

macro (politica econdmica y tecnoldgica) para quienes mds conocimiento se-
rio tengan de esos niveles, vayamos —como decia— a lo mds cercano. Ocurre
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que, para el tema que nos ocupa, la cotidianidad es, sin duda, lo mas significa-
tivo y, ademds, algo con respecto a lo cual el pensamiento filoséfico estd en
deuda (y no solo por lo poco que ha sido atendida, sino también por algunas
opiniones que sobre ella se han vertido tan menguadamente rigurosas como
demasiado propaladas).

No por casualidad, la vida cotidiana tampoco se caracteriza por los exce-
sos, pues, en general, una vida cotidiana «excesiva» no puede mantenerse du-
rante mucho tiempo. Y la cotidianidad —el dia a dia— lleva consigo la intencién
de durar. Una vida cotidiana llena de excesos es casi una contradiccion, lo cual
significa que una reivindicacion de la vida cotidiana es, a la vez, una reivindi-
cacion del equilibrio. Efectivamente, el sentido comtn aconseja evitar los ex-
cesos (de comida, de bebida, de trabajo...), respetar las horas, dormir lo sufi-
ciente, etc. Incluso cuando a alguien le toca una vida «dura», le conviene, sin
embargo, que no sea desequilibrada, pues solo con un minimo de equilibrio
—de cosmicidad— podra hacer frente y aguantar esa dureza y, asi, sobrevivir.

Por lo que ya indica la misma palabra, la «cotidianidad» viene determi-
nada fundamentalmente por el ritmo circadiano. En esto consiste nuestra con-
dicién terrenal; vivir sobre la horizontal de la tierra y bajo la ctipula del cielo,
con el lento movimiento del sol de levante a poniente. ;Qué repeticion puede
ser mas radical que esta? Un dia tras otro sale el sol y nosotros, igualmente,
un dia tras otro nos dejamos guiar por su luz. En el dmbito filoséfico, una de
las pocas excepciones de atencidn a la cotidianidad es la de Henri Lefebvre
quien, desde una perspectiva marxista, dedicé buena parte de su trabajo filo-
s6fico a una critica de la vida cotidiana.* Siendo una temdtica recurrente a lo
largo de su trayectoria intelectual, los dltimos afios de su vida los dirigié mds
especificamente a la cuestion de los ritmos, bajo el rétulo de «ritmandlisis».
Lefebvre consideraba que se da una interferencia entre lo repetitivo ciclico y
lo repetitivo lineal en lo cotidiano; que en lo cotidiano, los ritmos y ciclos de
origen natural son modificados incesantemente por la vida social, interfirién-
dolos con sucesiones lineales y repetitivas de gestos y de actos. El ritmanali-
sis se ocuparia de la interseccion entre los ritmos cosmoldgicos, los bioldgi-
cos, los ritmos sociales, los ritmos de la palabra y del pensamiento, los ritmos
de la ciudad...

Pero, ahora, junto con los ritmos hay que mencionar otro aspecto rele-
vante que no debe pasarnos desapercibido y que, sin embargo, en este contex-
to determinado por la creciente tecnificacién, va siendo progresivamente apar-

4. Lefebvre, H., Critique de la vie quotidienne 1, Paris, Grasset, 1947; Critique de la vie
quotidienne 11, Paris, L’ Arche, 1961; Critique de la vie quotidienne 11, Paris, L’ Arche, 1981.

5. Lefebvre, H., y Regulier-Lefebvre, C., Eléments de rythmanalyse: Introduction a la
connaissance des rythmes, Paris, Syllepse, 1992.
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cado con el peligro de perderse. Me refiero a la proximidad con las cosas. La
mediacién tecnolégica amenaza de forma sutilisima con la desaparicion de las
distancias pero también de las cercanias. Paradéjicamente, la supresion de
las distancias no trae la cercania sino la indistancia.

El transito aéreo lleva a la gente de una punta a otra del planeta: en todas
direcciones y a todos los lugares; la gente despega y aterriza, visita ciudades y
conoce a otras gentes... Aparentemente las distancias son cortas: se tocan las
piedras de las pirdmides y se intercambian palabras y expresiones con vende-
dores ambulantes. Pero ;hasta donde llegamos?; ;qué cercania alcanzamos? La
experiencia de las cosas se adquiere con tiempo y repeticién. A veces no basta
ni siquiera una larga vida. Turismo de ocio, turismo «antropoldgico»..., todo se
queda indistante. La profundidad de las vidas pasadas y de las presentes queda
fuera del alcance de las fugaces rafagas de los viajes de ida y vuelta. Y algo
muy parecido ocurre con la mediacion de las pantallas. No digo, evidentemen-
te, que no haya comunidades virtuales, y que a través de la pantalla no se pro-
duzcan muy variadas «experiencias». Lo que si es el caso es que, por lo gene-
ral, la pantalla de por si no acerca. Algo otro ha de superar la pantalla para
producir esa cercania; algo relativo a nuestros sentimientos y a nuestra actitud.
La pantalla es en principio el reino de lo indistante; otra cosa es que se sea ca-
paz de ir mds alld y cambiar lo indistante por la cercanfa.

(Qué tiene que ver la cercania con la duracién? Mucho. Todo lo indistan-
te es evanescente; tiene poca consistencia porque, en el fondo, no estd cerca de
nadie. La cercania tiene que ver con el cuidar. Se cuida lo cercano, y de ahi que
lo cercano sea duradero. Y como lo de veras cercano no puede ser mucho, cer-
cania y austeridad se dan la mano. Del viejo sabio Epicteto se decia que solo
tenia en su casa una mesa, un jergén y un candil. Pero, naturalmente, la cerca-
nia no solo tiene que ver con ttiles. Seguro que algunos sitios de la ciudad en
la que Epicteto tenia su escuela, Nicdpolis, también le eran cercanos, pues a
menudo paseaba por ellos; y, sobre todo, la cercania se da con respecto a las
personas: Epicteto apreciaba a sus discipulos.

No se trata, con esta referencia, de renovar el estoicismo. Solo de mostrar,
por una parte, que el mundo cercano a alguien es necesariamente limitado
y, por otra, que ese mundo cercano dura en la misma medida en que se cuida.
Al nifio atiborrado de juguetes la mayoria le son indistantes y, por eso, ni se los
ha hecho de veras suyos (en el sentido de la cercania) ni los cuida como debie-
ra. En nuestra sociedad consumista nos parecemos muchas veces a nifios mal-
criados, con multitud de objetos a nuestro alcance, que van cambiando cons-
tantemente y con los que ningin apego afectivo nos invita a cuidarlos.

Heidegger nos ha ensefiado que el cuidar y el habitar responden a un mis-
mo movimiento; movimiento que no es de caricter instrumental sino que res-
ponde a la disposicion de nuestro ser-en-el-mundo. Somos habitando y cuidan-
do. Con lo dicho hasta aqui, la pregunta que mantenemos desde el principio se
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formularia asi: ;puede ser sostenible una sociedad sin lo cercano y sin el cui-
dado de lo cercano?

La sociedad del espectaculo es una sociedad evasiva. Nos evadimos de
nosotros mismos, de nuestro propio ser, y, también, de lo cercano. Como co-
menta Heidegger en unos pasajes muy conocidos de Ser y tiempo, esta evasion
adquiere la forma de la curiosidad o de la avidez de novedades, es decir, de un
continuo saltar de una cosa a otra. Puede que la apariencia sea la de alguien que
quiere saber mds cosas y que no deja de estar interesado en todo. Pero, en rea-
lidad, el miedo de su propio fondo le lleva a una huida necesariamente insa-
tisfactoria. Huye; en nada se para y nada le queda. Por todo se interesa pero
nada cuida.

Antes de abandonar aqui la ayuda prestada por Heidegger merece la pena
reproducir la recuperacion que hace de un pasaje poco conocido de Aristételes
en el que se refiere una anécdota relativa a Heraclito. Este es el texto de Aris-
tételes: «Se cuenta un dicho que supuestamente le dijo HerAaclito a unos foraste-
ros que querian ir a verlo. Cuando ya estaban llegando a su casa, lo vieron calen-
tdndose junto a un horno. Se detuvieron sorprendidos, sobre todo porque €I, al
verles dudar, les anim6 a entrar invitidndoles con las siguientes palabras: “Tam-
bién aqui estdn presentes los dioses™ (De partivus animalium AS, 645a). Y este
el comentario de Heidegger: «Los forasteros creen que deberian encontrar a He-
raclito en una situacion bien especial y admirable, propia de su fama como gran
sabio. Y sin embargo he ahf que lo encuentran en un lugar cotidiano e insignifi-
cante. Los forasteros, en ese momento, ven frustrada su curiosidad. La situacion
no promete satisfacer su avidez de novedad. Una situacién tan cotidiana ya la
tienen ellos en sus casas. Uno puede imaginarse la escena: al percatarse Herdcli-
to de esa decepcion en los rostros de sus visitantes decide llamarles con esa ex-
hortacion: “también aqui estan presentes los dioses™».6

IV. Cuidando las cosmicidades

Veamos cémo podemos expresar esta misma idea de otro modo. Cuando,
desde Aristételes hasta Ortega, se ha venido caracterizando la técnica como
un producir, siempre, con mas o menos énfasis, se alude al aspecto de la nove-
dad. Fijémonos, por ejemplo, en lo que dice Ortega en la conocida conferencia
que dio en el Coloquio de Darmstadt titulada «El mito del hombre allende la
técnica»,” en donde dice atenerse a un planteamiento trascendental. Si el hom-
bre es un ser técnico, la pregunta es por las condiciones de posibilidad de que

6. Heidegger, «Carta sobre el “Humanismo”», en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, p. 290.
7. Contenida en Ortega, Meditacion de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofia,
Madrid, Alianza, 1982.
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esto pueda ser asi: «;Como tiene que estar constituido un ser para el cual es tan
importante crear un mundo nuevo? La respuesta es sencilla: por fuerza, un ser
que no pertenece a este mundo espontdneo y originario, que no se acomoda en
éI>.3 Por de pronto, tenemos ahi una definicién de técnica: técnica es creacion,
y creacioén de un mundo; de un mundo nuevo, distinto del mundo dado anterior.
No es que no haya mundo y la técnica cree a partir de la nada. Hay ya mundo
y la técnica es la accién humana que consiste en crear un mundo nuevo a partir
del anterior mundo dado. Pero, entonces, si ya hay mundo, ;por qué crear uno
nuevo (un mundo de utensilios y artefactos, y un mundo de arte)? La respuesta
orteguiana que acabamos de citar es esta: el hombre crea porque no pertene-
ce al mundo dado (llamado «naturaleza»); aun estando inserto en €l, este mun-
do le es extrafio y determina una diferencia. El hombre, dice Ortega, ha par-
tido de un extrafiamiento; especie de anomalia que surge del mundo y que se
mantiene luego voluntariamente como anomalia. Con la idea de extrafiamiento
se acerca Ortega aparentemente a la condicion de arrojado (Geworfenheir) de
Heidegger. Aunque, efectivamente, esta similitud es solo aparente, pues lo
de Heidegger tiene un sentido bastante distinto, ya que en €l la condicién de
arrojado tiene que ver sobre todo con el propio ser y menos con la relaciéon con
el mundo (pero esto es algo que aqui no podemos analizar).

Pues bien, creo que, aun siendo adecuada, este tipo de caracterizacion al
modo orteguiano, arrincona un aspecto no solo relevante sino decisivo para
comprender de otro modo el sentido antropoldgico de la técnica. En concreto:
la insistencia casi unilateral en el proyecto y la creacién de lo nuevo coincide
con una nula atencién a lo que debe ser mantenido. Obsesion que no se queda
solo en el recinto de lo filoséfico: obsérvese, si no, la constante alusion actual
a la «innovacién tecnolégica» por parte de todos los agentes sociales, cual llave
de oro e icono de la nueva fe secular.

Abhora bien, ;no es igualmente evidente que todo lo que se crea, o por lo
menos parte de ello, merece ser mantenido para que asi dure? ;Cémo es que la
técnica solo se define por la creacién y nada a partir de la idea de manteni-
miento? No deja de sorprender que algo tan obvio pueda ser de tal modo rele-
gado. Pero es plausible pensar que esto se debe a dos cosas. En primer lugar, a
un forzado apartar la mirada de uno de los aspectos fundamentales de la con-
dicion humana: el desgaste y la decadencia. Y, también, al poco valor otorgado
a lo que se crea.

Utilizo la idea de cosmicidad —ya antes mencionada—para definir la di-
mension técnica de la condicion humana.® Partamos de una obviedad: no solo
somos capaces de atender (admirar, agradecer y respetar) a lo que se nos pre-

8. Ortega, Meditacion de la técnica..., op. cit., p. 102.
9. He descrito esta nocion en El respeto o la mirada atenta, Barcelona, Gedisa, 2006.
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senta como césmico, sino que tenemos la capacidad de ordenar, de producir
cosmicidad, lo que, en este sentido, nos permitiria hablar del ser humano como
ser cosmopoiético (literalmente, hacedor de cosmos). Ciertamente, el ser hu-
mano es capaz de modificar sustancialmente su entorno, ordenando y forjan-
do situaciones cosmicas. jAcaso la casa, la ciudad o la tierra de cultivo no son
ejemplos de ordenaciones, de cosmicidades? La actividad técnica es la crea-
cién de un orden con una determinada finalidad: la casa para disponer de un
espacio para el recogimiento, el descanso y la intimidad; la ciudad para facili-
tar los intercambios econdmicos, culturales...; las tierras de cultivo para ase-
gurar el sustento... Seglin como se tome, la idea de cosmopoiesis puede incluir
muchas de las actividades humanas. Ejemplo especialmente privilegiado es el
de la medicina. Ya los griegos habian pensado la salud como un estado de ar-
monia, la enfermedad como un desequilibrio y la medicina como una técnica
para restablecer el equilibrio perdido, la cosmicidad malograda.

Abhora bien, hay algo que caracteriza muy en especial a los 6rdenes de
creaciéon humana y no aparece del mismo modo en los érdenes naturales. To-
das las cosmicidades hechas por el ser humano estidn sometidas al desgaste,
a la decadencia y a la desaparicion. Aunque la realidad entera del universo
corre la misma suerte a causa del principio de entropia, sin embargo, lo que
nosotros mas experimentamos es la decadencia de lo humano; todas nuestras
creaciones llevan la marca de nuestra condicion mortal. Desde el primer dia,
la vida estd amenazada por la muerte y, en el mejor de los casos, el envejeci-
miento se produce gradualmente y la muerte llega cuando ya se ha vivido al-
glin tiempo. Y no solo nosotros, las personas, sino que todo lo humano esta
sometido al desgaste del tiempo: agriétanse los muros, se apolillan las ropas, se
oxidan y desgastan los utensilios... Dado que la realidad conlleva decadencia
y desgaste, el ser humano no solo debe crear y construir cosmicidad, también
debe procurar mantenerla. Hay que reemplazar las tejas, reparar las maquinas,
proteger los cristales, lavarnos la cara (también hay quien usa cosméticos, aun-
que muchas veces disimulan més que reparan, por lo que més bien habria que
llamarlos disimuladores)... E1 campesino toma un pedazo de tierra yerma, cor-
ta y arranca los matorrales, aparta las piedras, labra las hazas, planta cepas y,
asi, obtiene un vifiedo, pero sabe muy bien que, después de conseguir este pri-
mer orden, deberd esforzarse por mantenerlo, pues las lluvias hardn surcos en
el suelo, creceran las «malas hierbas», habrd que podar cada afio las cepas...
Por todo esto el campesino debera acudir regularmente al majuelo para cuidar-
lo. Gran parte de nuestras energias la hemos de gastar en una constante lucha
contra la decadencia; el mitico Cronos, personificacién del tiempo, devora a
sus propios hijos. Pues bien, la técnica es una especie de resistencia contra el
desgaste del tiempo. La verticalidad del mundo construido, como la verticali-
dad de la vida misma, estd amenazada por el hundimiento y la caida —«al final,
todo cae», decia un viejo pastor—. Por eso, hemos de esforzarnos por mantener-
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nos en pie y por mantener en pie las cosas: el mortal y sus obras. La paradoja
es que, hoy dia, se estd dando respecto a nuestras obras un cambio importante:
tradicionalmente, los productos, fabricaciones y construcciones del homo fa-
ber, aun siendo perecederos, lo habian sido mucho menos que la corta vida
de sus autores, mientras que, en la actualidad, cada vez es mayor la cantidad de
productos técnicos que resultan muy poco duraderos. {No parece sino que la
técnica esté abandonando su secular lucha contra el tiempo para convertirse en
su aliada!

En fin, lo que aqui queria plantear es que la técnica entendida como cos-
mopoiesis incluye perfectamente no solo el crear lo nuevo sino el mantener; y,
a través del mantener, ya no resulta nada dificil conectar la técnica tanto con la
idea del cuidar como con el deseo de duracién mencionado al principio de este
articulo.

V. Sostenibilidad como vuelta a lo finito

Se da una curiosa coincidencia entre uno de los emblemas del espiritu
revolucionario y, al decir de Jacques Ellul, el principio l6gico que guia el desa-
rrollo del sistema técnico; me refiero al conocido: «todo es posible»,'” Aunque
no se vaya tan lejos como lo hace Ellul, lo cierto es que este «todo es posi-
ble» ha de ser enfocado y examinado criticamente. El «todo es posible» se
alinea con las ideas de poder ilimitado, expansionismo, dominio, progreso...
Por el contrario, la vuelta a lo finito supondria el cambio del «todo es posible»
por el intento de crear y mantener lo equilibrado y armonioso. ;Qué cosa me-
jor puede uno desear, por ejemplo, en lo referente al &mbito de la convivencia
humana que la armonia? Entre los individuos, los pueblos, las culturas... ;(Aca-
so puede aspirarse a algo mejor? Pocos se van a dar ya a la bisqueda de la so-
ciedad perfecta (y homogénea). La mayoria de los buenos esfuerzos desean
superar los conflictos y las grandes desigualdades, para alcanzar una convi-
vencia pacifica y mds solidaria. Eso mismo va a ir viéndose también por lo que
se refiere al mundo de la técnica; se comprenderd la necesidad de cambiar la
ininterrumpida bisqueda de lo nuevo por la bisqueda de la armonia.

Retorno nada facil a lo finito, pues la «metafisica» del poder tecnoldgico
y del progreso indefinido ha sometido ya muchas plazas en las mentes de todos
nosotros y, ademds, se ha instalado como superestructura social de esta etapa
tardocapitalista. Lo que significa que hay mucho trabajo por hacer, siendo cons-
cientes de que todos los cambios importantes no pueden venir sino de la unién
de la gente y de su modo de pensar y de vivir. Huelga decir que resulté mucho
mas fécil vender, en su momento, el etéreo progreso que no, ahora, la sobrie-

10. Ellul, J., Le systeme technicien, Paris, Calmann-Lévy, 1977.
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dad de lo finito. La dnica suerte es que, en realidad, no se trata de ninguna
venta sino de una apelacion a una mayor lucidez, a una comprensién compar-
tida, a una nueva ilustracién centrada, esta vez, no en el progreso vinculado a
la razén, sino en el retorno prudencial a lo finito, alli de donde en verdad nun-
ca hemos salido. Si, en efecto, los programas de esta ilustracion tendran un
tono menos ambicioso, ni se divinizardn ni se erguirdn en iconos de la fe secu-
lar. Lo finito ni sustituye a lo infinito ni lo representa; no busca la adhesién
religiosa sino la atencién y el cuidado.

No se trata de un «nuevo paradigma». Alguien me contaba que habia asis-
tido a una conferencia en la que se anunciaba un nuevo paradigma que consis-
tfa en una reivindicacion de la letra minudscula (es decir, de lo que aqui he lla-
mado vida cotidiana) a partir de la teorfa matemadtica de los fractales. No hace
falta hacer estas piruetas pirotécnicas. Ni hace falta ni es saludable. El retor-
no a lo finito no es un «nuevo paradigma». Hay que terminar con la retérica a
todas luces excesiva de lo «nuevo». El retorno a lo finito es vuelta a la situacién
que siempre ha sido la nuestra pero que hemos apartado de nuestro pensamien-
to. Lugar imposible de abandonar y, sin embargo, abandonado.

El ethos de 1a sostenibilidad coincide con el ethos de la finitud. Y he aqui
que, como decfa, este ethos no es nihilista, pero no porque ponga precisamen-
te el acento en el crear (Nietzsche, Deleuze), sino porque lo pone en el cuidar
y mantener las cosmicidades que vamos siendo capaces de alcanzar. En cam-
bio, la esencia de la técnica moderna, eso que Heidegger llama Gestell, y que
tiene como epigono el consumismo tecnoldgico, si es nihilista: siempre se tie-
ne delante un mundo de meras existencias, de meros recursos; mundo inmundo
listo para consumirse. La ética de la sostenibilidad asume la diferencia (y no
la homogeneidad) y la duracién finita (y no el progreso indefinido).

Si la sostenibilidad no es una vuelta a lo finito, entonces no es mas que
una postal trucada de la ideologia imperante. ;Sabremos retornar a un espacio-
duracion finitos en el universo indefinido y homogéneo de la técnica? Prueba
de ello serd la recuperacion de ese tipo de cercanias de las cuales la buena coti-
dianidad nos brinda los mejores ejemplos.





