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RESUMEN

El artículo ensaya una presentación del espíritu trágico propio de la filosofía de 
Nietzsche fijándose en la contraposición entre la voluntad de poder ascendente, que esta-
blece sus preferencias, sus síes y sus noes, y la aceptación del eterno retorno por parte de 
esa misma voluntad, que se retuerce, se supera, y dice solo un sí a todo lo real, potencián-
dose y a la vez sacrificándose a sí misma. En esta tensión, es el arte el que crea espacios 
para la vida y el placer del devenir, siendo así superior a la verdad.
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ABSTRACT

This article appraises an approach to the tragic spirit of Nietzsche’s philosophy that 
focuses on the contrast between the ascendant will to power, which determines its prefer-
ences, its «yeses» and «nos», and the acceptance of the eternal recurrence by that same 
will that contorts and excels itself and only says «yes» to what is real, both strengthening 
and sacrificing itself at the same time. It is from this stress that the art to create spaces for 
life and the pleasure of becoming arises, thus placing it above the truth.

Keywords: Nietzsche, will to power, eternal return, tragedy.

1. Apuntes previos

El título de este artículo parte de una conocida sentencia que Nietzsche 
puso en boca de su Zaratustra: «Yo os digo: es preciso tener todavía caos den-
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116 Jacinto Rivera de Rosales

tro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina».1 Lo que se agita y se 
afana en ese caos, y a veces es capaz de engendrar una luminaria danzante, es 
la voluntad de poder, o de potencia, un juego de fuerzas sin descanso ni otra 
finalidad que la de su propia afirmación, múltiple y conflictiva. Esta primacía 
ontológica de lo volitivo hunde sus raíces en una larga historia del pensamien-
to occidental, aunque Nietzsche insistiera en que su modo de pensar significa-
ba una ruptura completa con el pasado. Quizá podríamos remontarnos hasta 
Empédocles.2 Pero más cercano a nuestro pensador podríamos situar la idea 
kantiana de una primacía de la razón práctica sobre la teórica. Según Kant, el 
conocimiento objetivo solo llega a captar y controlar una realidad condicionada 
(la superficie de lo real), una isla de la verdad rodeada por un mar proceloso,3 
en donde solo nos puede guiar la brújula de la ley moral,4 pues la voluntad 
racional o razón práctica sería la verdadera conciencia de la libertad como 
realidad en sí. Esta comprensión de ese ser-acción originario encuentra su mo-
dalidad estética en el sentimiento de lo sublime, sobre todo del sublime mate-
mático.5 Esa libertad real, la regida por la razón práctica o facultad superior de 
desear, pone orden y sentido a la finitud, a las inclinaciones, a la facultad in-
ferior de desear. Pero habría un segundo pliegue, esta vez dentro de la propia 
libertad o acción originaria, que, como libre albedrío (Willkür), podría no aco-
ger en su máxima la ley moral. En consecuencia, la voluntad subjetiva finita 
y libre es capaz también de ser irracional en un acto de libertad, en «un acto 
inteligible, solo cognoscible por la razón».6 Pero entonces resulta que el mundo 
de lo originario, el de lo inteligible u oceánico, encierra en sí también el ori-
gen del horror, de la destrucción, de la esclavitud, del caos. «La historia de la 
naturaleza comienza por tanto con el bien, pues ella es la obra de Dios; la his-
toria de la libertad con el mal, pues ella es obra del hombre».7

Un paso más allá por la senda del romanticismo, pero partiendo de esta 
última idea de Kant sobre el mal moral como producto de la libertad, es el que 

1. Z (= Así habló Zaratustra), Prólogo 5; trad. 11 (traducción de Andrés Sánchez Pas-
cual, Madrid, Alianza, 1997). Agradezco a Enrique Salgado (Cumbre y abismo en la fi losofía de 
Nietzsche, Madrid, Plaza y Valdés, 2007) la lectura atenta de este artículo y sus observaciones.

2. «Empédocles llama Amor al principio benéfi co y, muchas veces, Amistad y, además 
Armonía de grave semblante; y al principio maléfi co Odio funesto y Lucha sangrienta», DK 31 
B 18, en Los fi lósofos presocráticos, ii, Madrid, Gredos, 1979, p. 170. 

3. Kant, I., Crítica de la razón pura, A 235-236, B 294-295. Véase también Refl exión 
4949; AA [Akademie Ausgabe] xviii, 38.

4. Kant, I., Fundamentación de la metafísica de las costumbres, i, AA iv, 403-404. 
5. Kant, I., Crítica del Juicio, §§ 25-29.
6. Kant, I., La religión dentro de los límites de la mera razón, AA vi, 31. 
7. Kant, I., «Presunto comienzo de la historia humana», AA viii, 115. Sobre este asunto me 

he extendido más en el artículo «Los dos conceptos del mal moral. De La Religión (1793) de Kant 
a la Ética (1798) de Fichte», en la revista Signos fi losófi cos, 18 (julio-diciembre de 2007), pp. 9-40.
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117Un poco de caos para alumbrar una estrella danzarina

da Schelling en su escrito Investigaciones sobre la esencia de la libertad (1809). 
«Querer es el ser originario (Wollen ist Ursein), y solo con el querer concuer-
dan todos los predicados del ser originario: ausencia de fundamento, eternidad, 
independencia respecto al tiempo, autoafirmación».8 Mas ese querer tuvo que 
escindirse para su manifestación y desarrollo personal en dos principios que en-
gendran todo el universo, nosotros incluidos. Uno es el fondo oscuro, incons-
ciente, irracional, afirmador del individuo y que se manifiesta como su volun-
tad particular, origen del mal y del caos cuando alcanza el predominio. El otro 
es la luz de la razón, la voluntad universal, que debe poner el orden de verdad, 
de justicia y de amor universal. 

En Schopenhauer, lo irracional invade ya toda la voluntad, la cual es con-
cebida como la sustancia de todo lo real. La voluntad está más allá del princi-
pio de razón, que configura solo lo fenoménico, y no se rige ni por causas ni 
por motivos, no tiene forma ni fin: simplemente es y se expresa. Por consi-
guiente se trata de algo enteramente irracional y caótico. La luz de la razón, 
que solo alcanza lo fenoménico, ni la penetra ni la conduce, y nunca lo logrará. 
Esto proyecta sobre el mundo fenoménico una especie de sentencia de muerte: 
al ser expresión de algo irracional, no tiene finalidad alguna ni podrá haber 
en él un sentido, solo es fuente de dolor y de hastío para una voluntad insacia-
ble y sin objeto. La única solución es superar la individualidad fenoménica por 
medio del arte, y sobre todo negar la voluntad de vivir por medio del ascetismo 
cristiano y del pensamiento de la India.

2. La voluntad de poder

Nietzsche parte de la herencia schopenhaueriana, la acepta y a la vez la 
transforma y la transvalora.9 El fondo de todos nosotros no es sino voluntad, 
voluntad de afirmación de sí, voluntad de poder. Eso es lo único que hay, esa 
es la esencia de todo ser, como en Spinoza lo era el conato, pero no como mero 
impulso de conservación, sino de aumento de potencia.10 Detrás de toda acción 
de un ser vivo, incluso de todo someterse y de todo conocimiento, no hay sino 

 8. Cotta vii, 350-351; trad. en Barcelona, Anthropos, 1988, p. 147.
 9. Véase por ejemplo CI [=Crepúsculo de los ídolos], «Incursiones de un intempestivo», 21.
10. «La proposición de Spinoza sobre la autoconservación tendría que suponer propia-

mente un alto en la modifi cación: pero la proposición es falsa, lo contrario es verdadero. Jus-
tamente en todo lo vivo se puede mostrar de la manera más clara que lo vivo hace todo no para 
mantenerse, sino para llegar a ser más», Fragmento, primavera 1888, KSA 13 [= Friedrich Nietzs-
che, Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, Berlín-NuevaYork, de Gruyter, 1999, 
tomo 13] 14[121], p. 301. De ahí también que Nietzsche no acepte la expresión schopenhaueria-
na de «voluntad de vivir», sino que la sustituya por «voluntad de poder». Pero en verdad ese 
conato de conservarse en el ser es en Spinoza también tendencia a acrecentar la potencia de ac-
tuar, lo cual produce alegría (Ética, parte ii, Prop. xi).
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voluntad de poder.11 Por consiguiente lo correcto, lo sano, es afirmarla, lo en-
fermo por el contrario negarla, lo que pretendía Schopenhauer. 

Se presenta usualmente a Nietzsche como negador de la dualidad entre 
apariencia y realidad, y él mismo nos dice: «Apariencia (Schein), tal y como 
yo la entiendo, es la única y efectiva realidad de las cosas [...] Por tanto, yo no 
contrapongo “apariencia” y “realidad”, sino que por el contrario tomo la apa-
riencia como la realidad [...] Un nombre determinado para esta realidad sería 
“la voluntad de poder”, a saber, designada desde el interior».12 Sin embargo, a 
toda reflexión le es inherente una dualidad entre la apariencia y su verdad (rea-
lidad o significado), entre lo exterior y su interior, entre fondo y superficie. Por 
ejemplo, Nietzsche quiere hacernos ver que lo que en el cristianismo se presen-
ta con la apariencia de virtud moral es en verdad enfermedad y vicio, y lo que 
quería valer como plenitud de vida en el más allá en realidad es puro nihilis-
mo. La reflexión surge ante el desengaño y la sospecha de que la interpretación 
primera que se nos ofrece no es la adecuada (Nietzsche habla de su fino olfato 
de psicólogo), y busca descubrir lo que se esconde tras esa primera fachada, 
su realidad de fondo. Así surge para ella la dualidad, al menos en un primer 
momento, como nos lo explica Hegel en el segundo libro de su Ciencia de la 
lógica, «La lógica de la esencia». Si Nietzsche se ve forzado a descubrir la 
genealogía de toda acción humana a partir de la voluntad de poder como su 
«interior» (aunque no como realidad trascendente, suprasensible o transmun-
dana), el «mundo interior» de la fuerza,13 «lo más de fondo y lo más interno»,14 
es porque en el fenómeno no quedaba eso claro y porque detrás de esa aparien-
cia había que descubrir su verdad, una esencia que siempre es la misma por 
más que observe grados e intensidades. Esa es la estructura del pensar: «os 
parecía que... pero en realidad es...», tanto para descubrir lo vicioso como para 
que aparezca lo realmente excelso, pues «todo lo que es profundo ama la más-
ca ra».15 En un segundo momento, la reflexión puede llegar a descubrir que esa 
falsa apariencia tenía también su necesidad y su cierta verdad, desde la que 
queda explicada, por ejemplo en Hegel, para el cual a la esencia le es necesario 
el aparecer, formando ambos una unidad dialéctica. 

Esa voluntad de poder es colocada por Nietzsche más allá de la raciona-
lidad, como en Schopenhauer. La razón no es su conciencia más clara, como 
creía Kant, ni tiene que sujetar y conferir orden al fondo oscuro, como pensaba 
Schelling. Ella es uno de sus instrumentos de estrategia y dominación, aunque, 

11. Z ii, «De la superación de sí mismo».
12. Fragmento de agosto-septiembre 1885, KSA 11 40[53], p. 654; véase también MBM 

[=Más allá del bien y del mal], aforismos 3 y 34
13. Fragmento de junio-julio 1885; KSA 11 36[31], p. 563. 
14. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[82], p. 262. 
15. MBM, aforismo 40. 
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como espada de doble filo, puede también cercenarla, pero en ningún caso 
alcanza a comprender su esencia. La captación más alta de esa realidad se si-
túa en la creación artística, como pensaban también los románticos.16 Pero en 
definitiva la voluntad de poder no está presa de ninguna forma, ni racional ni 
artística, no tiene en su conjunto ni causa ni unidad, ni telos ni sentido, sino 
que es simple afirmación plural de sí, expresión en múltiples formas o quanta 
de poder en lucha o en colaboración, fuerzas que van creando formas o indivi-
duos y destruyéndolos, el caos-cosmos del que hemos partido.17 Según Nietz-
sche, eso fue lo que los griegos comprendieron bajo el nombre de Dioniso18 a 
través de su culto y de la tragedia, que tendría en ese culto su raíz. Por eso 
Nietzsche denomina dicha realidad originaria con el término de lo dionisiaco. 
«Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso».19

Siguiendo en esto también a Schopenhauer, algunos textos de Nietzsche 
parten del cuerpo propio, de nuestros afectos, apetitos y pasiones, para captar 
«desde el interior»20 no solo nuestra realidad, sino también, extendiendo ese 
modo de ser por medio «de la analogía»,21 la realidad interior de todo el mun-

16. Nietzsche se distancia del romanticismo, que él cifra sobre todo en Schopenhauer 
y Wagner, afi rmando que ese arte superior no ha de ser empobrecimiento de la vida, decaden-
cia, descanso, consuelo, compasión, tranquilidad, narcótico contra el dolor, sino dionisíaco 
(La gaya ciencia, § 370, KSA 3, 619-622; también El caso Wagner). Pero «romanticismo» se 
dice de varias maneras, y considero que Nietzsche participa también de cierto espíritu román-
tico al proponer el arte como modo más alto de comprensión y de vida. Fueron F. Schlegel y 
Novalis quienes propusieron «romantizar» toda la realidad, que para comprenderla habíamos 
de mirarla con ojos de artista, y que debíamos confi gurar nuestras vidas como una obra de 
arte. Sobre esto último me he extendido más en el artículo «La imaginación transcendental y 
el proyecto de transformación romántica» en el libro Romanticismo y marxismo, Madrid, FIM, 
1994, pp. 145-212.

17. «Un quantum de poder es designado por el efecto que ejerce o al que resiste. [...] Es 
esencial una voluntad de violencia (Vergewaltigung) y de defenderse contra violencias. No auto-
conservación: cada átomo actúa sobre todo el ser, –es eliminado en el pensamiento cuando se 
deja de pensar esta irradiación de voluntad de poder. Por eso yo denomino a un quantum “vo-
luntad de poder”: con ello se expresa el carácter que no puede dejar de ser pensado a partir del 
orden mecánico sin eliminarlo a él mismo del pensamiento», Fragmento, primavera 1888, KSA 
13 14[79], 258.

18. Ya Hölderlin, en oposición al clasicismo reinante desde Winckelmann, había señalado 
que lo propio de los griegos es lo que Nietzsche llamará lo dionisíaco. Gadamer considera a 
Hölderlin «el precursor del descubrimiento nietzscheano del sustrato dionisíaco de lo apolíneo en 
la cultura griega», «Die Gegenwärtigkeit Hölderlings» (1983), GW, Tubinga, Mohr Siebeck, 1990, 
t. ix, p. 11. Sobre lo dionisíaco en Hölderlin, véase Cortés, H., Claves para una lectura de Hipe-
rión, Madrid, Hiperión, 1996, pp. 199-233.

19. EH [= Ecce homo], Prólogo 2; trad. Madrid, Alianza, 1998, p. 18. Véase también MBM, 
aforismo 295.

20. Fragmento de agosto-septiembre 1885, KSA 11 40[53], p. 654. «... lo más de fondo y 
lo más interno sigue siendo la voluntad», Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[82], p. 262.

21. Fragmento de junio-julio 1885, KSA 11 36[31], p. 563.
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do, incluido lo inorgánico, «como una forma más tosca del mundo de los afec-
tos», «como una especie de vida instintiva» o de «forma previa de la vida», 
porque no hemos de multiplicar innecesariamente las especies de causalidad 
(recuérdese la navaja de Ockam), y si conocemos la causalidad de la voluntad 
en nosotros, «tenemos que hacer el intento de considerar hipotéticamente que 
la causalidad de la voluntad es la única», y comprender todas las otras cosas 
como «ampliación y ramificación de una única forma básica de voluntad, a sa-
ber, de la voluntad de poder», para llegar a «definir inequívocamente toda fuer-
za agente como: voluntad de poder».22 Nietzsche se inserta en la línea de pen-
samiento característico de la filosofía de la naturaleza alemana, que se inició 
con Leibniz y continuó con la filosofía de la naturaleza de Schelling, contraria 
al mecanicismo cartesiano-newtoniano, y que comprendió toda la naturaleza 
en analogía con el Yo. A partir de ahí Nietzsche nos propone su hipótesis del 
mundo en un fragmento póstumo de junio-julio de 1885, ciertamente muy ci-
tado por lo expresivo y rotundo que se presenta, como una especie de «credo» 
o profesión de fe: el mundo es un monstruo de fuerza, de juego de fuerzas plu-
rales, sin unidad de fondo ni sistema, a veces armónicas y otras más en conflic-
to y contradicción, sin comienzo ni final, que no aumenta ni disminuye, solo 
se transforma, circundado por la nada, que eternamente cambia y retorna sin 
hastío ni cansancio:

Este mi mundo dionisiaco de lo que eternamente-se-crea-a-sí-mismo, de lo 
que eternamente-se-destruye-a-sí-mismo, [...] más allá del bien y del mal, 
sin meta si no se halla la meta en la felicidad del círculo, sin voluntad, salvo 
que un anillo tenga buena voluntad para sí mismo. ¿Queréis un nombre para 
este mundo? ¿Una solución para todos vuestros enigmas? ¿Una luz también 
para vosotros, los más ocultos, los más fuertes, los de la media noche? Este 
mundo es voluntad de poder ¡y nada más! Y también vosotros mismos sois 
esta voluntad de poder ¡y nada más!23

Frente a ese perpetuo devenir creador, destructor y regenerador, ante este 
dios Shiva pensado ahora desde Occidente, el hombre ha tenido miedo, «todos 
nosotros tenemos miedo de la verdad».24 Por eso las formas de vida y nosotros 
como una de ellas nos protegemos con estrategias de paralización del continuo 
devenir, de fosilización de la realidad a fin de dominarla y expresar en ella 
nuestra voluntad de poder y potenciarla, para ofrecer a las formas de vida un 
suelo y una continuidad, «verdades» donde afirmarse:25:

22. MBM, aforismo 36.
23. KSA 11 38[12] pp. 610-611.
24. EH, «Por qué soy tan inteligente», 4, trad. 51.
25. Fragmento, otoño 1885-otoño 1886, KSA 12 2[108], p. 114.
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Hay solo un mundo, y este es falso, cruel, contradictorio, seductor, sin sen-
tido... Un mundo constituido así es el verdadero mundo... Tenemos necesi-
dad de la mentira para vencer esta realidad, esta «verdad», es decir, para 
vivir... Que la mentira sea necesaria para vivir, eso pertenece además al 
carácter terrible y problemático de la existencia... La metafísica, la mo-
ral, la religión, la ciencia, son tomadas en consideración en este libro solo 
como diversas formas de mentira: con su ayuda se cree en la vida. «La vida 
debe inspirar confianza»: la tarea, planteada en estos términos, es inmen-
sa. Para cumplir con ella, el hombre debe ser ya por naturaleza un mentiro-
so, debe ser, más que ninguna otra cosa, un artista... Y él lo es también: 
metafísica, moral, religión, ciencia –todo únicamente engendros de su 
voluntad de arte, de mentira, de huida de la «verdad», de negación de la 
«verdad» [...] La mentira es el poder... El arte y nada más que el arte. Él es 
el gran posibilitador de la vida, el gran seductor para vivir, el gran estimu-
lante para vivir...26

Ahora bien, entre esas estrategias de supervivencia hay algunas que son 
mortales para esa voluntad de poder, pues la cercenan y la disminuyen, cons-
tituyendo verdaderas huidas aniquiladoras de la vida. Estas se concentran 1) en 
la aquiescencia en esencias eternas y valores universales de la moral negadora 
de la vida y el devenir, 2) en la creencia de un mundo trascendente, permanen-
te y verdadero, que invalidaría y vaciaría de realidad a este mundo y a la vida 
en este mundo, que, al ser el único existente, muestra que aquella creencia es 
nihilista, y 3) la fe en un Dios trascendente, que sostendría las dos verdades an-
teriores. Conclusión: los sapientísimos de todos los tiempos «han juzgado igual 
sobre la vida: no vale nada»,27 y de ahí obtienen sus ideales ascéticos y su odio 
a la vida. El iniciador de esa huida en Oriente sería Zaratustra, pues fue él el 
que comenzó a hablar del bien y del mal moral.28 En Grecia fue Sócrates, se-
guido después por Platón, quienes inventaron esas esencias eternas y su mun-
do trascendente. Todas esas estrategias anuladoras de la vida, que se niega de 
ese modo a sí misma llevada por el temor, se concentran al final en el cristia-
nismo (interpretado fundamentalmente a través de la óptica schopenhaueriana 
como negación de la vida), que ha asolado Europa con su nihilismo reactivo, si 
exceptuamos ciertas manifestaciones culturales del Renacimiento. 

Esas estrategias son las que tienden a anular todo el caos originario, y en 
consecuencia toda estrella danzarina, imponiendo un falso orden moral, que 
no tiene en cuenta la realidad, y que por tanto se engaña a sí mismo: «la moral 
misma entendida como síntoma de décadence es una innovación» mía, nos dice 

26. Fragmento de noviembre 1887 a marzo 1888, KSA 13 11 [415], pp. 193-194. Esto 
mismo en el Fragmento de mayo-junio 1888, KSA 13 17[3], pp. 520-521.

27. CI, trad. 43 [=Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 1998].
28. EH, «Por qué soy un destino», 3, trad. 137.
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Nietzsche.29 Él piensa que lo que le separa de los demás es haber descubierto 
la moral cristiana como la más grande suciedad de la humanidad, un autoen-
gaño convertido en instinto, un fraude, un crimen, la forma más maligna de la 
voluntad de mentira, la antinaturaleza misma considerada como moral e impe-
rativo categórico, al despreciar los instintos primerísimos de la vida, arruinar 
el cuerpo, ver impura la sexualidad, considerar el egoísmo como el principio 
del mal, llevar a la despersonalización, a la renuncia a sí mismos, vengarse de 
la vida.30 

Frente a esas falsedades negadoras de la vida se hace preciso filosofar con 
el martillo, «con un martillo divino en la mano»,31 destruir esos ídolos ilustra-
damente con argumentos, pero sobre todo mediante genealogías e inventa-
do metáforas:32 «Yo no refuto los ideales, ante ellos simplemente me pongo los 
guantes».33 Es decir, se trata de mostrar «cómo el «mundo verdadero» acabó 
convirtiéndose en una fábula».34

Para la psicología de la metafísica. Este mundo es aparente –por tanto hay 
un mundo verdadero. Este mundo es condicionado –por tanto existe un 
mundo incondicionado. Este mundo está lleno de contradicción –por tanto 
hay un mundo carente de contradicción. Este mundo está en devenir –por 
tanto existe un mundo que es. Puras conclusiones falsas (ciega confianza 
en la razón: si A es, entonces ha de ser también su concepto contrario B). 
Estas conclusiones están inspiradas por el dolor: en el fondo son deseos, se 
quisiera que ese mundo existiera; de igual modo se expresa el odio contra 
un mundo que hace sufrir, imaginando otro lleno de valor: el resentimiento 
de los metafísicos contra lo efectivamente real es aquí creativo.35

En el Crepúsculo de los ídolos, Nietzsche agrupa estas falsas conclu-
siones en cuatro grandes errores lógicos o racionales, que en realidad son dos: 
se ha confundido la consecuencia con la causa (se ha pensado que el vicio 
lleva a la degeneración, cuando es la degeneración del instinto y la voluntad 

29. EH, «El nacimiento de la tragedia», 2, trad. 77. Anterior a Nietzsche, el Marqués de 
Sade habría comprendido la moral como esclavitud y falta de Ilustración.

30. EH, «Por qué soy un destino», 7, trad. 141-143.
31. MBM, aforismo 62, trad. 90.
32. «La necesidad de los falsos valores. Se puede refutar un juicio mostrando su condi-

ción: con ello no se suprime la necesidad de tenerlo. Los falsos valores no pueden ser eliminados 
mediante razones, como tampoco una óptica torcida en el ojo de un enfermo. Se ha de compren-
der su necesidad de ser: son consecuencias de causas que no tienen nada que ver son razonamien-
tos», Fragmento, primavera-verano 1888, KSA 13 16[83], p. 515. Véase también Fragmento de 
julio-agosto 1882, KSA 10 1[2], p. 9 y EH, trad. 18.

33. EH, «Prólogo», 3, trad. 19.
34. CI, trad. 57-58.
35. Fragmento, verano 1887, KSA 12 8[2], p. 327.
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lo que lleva al vicio), se han inventado causas falsas (la voluntad libre, el 
espíritu y el yo).36 Contra esas artimañas solo cabe mostrar su contraria ge-
nealogía en la voluntad de poder (del malo y destructor), sacando a la luz, por 
ejemplo en la Genealogía de la moral, nuevas verdades muy desagradables, 
entre las que se cuenta «el nacimiento del cristianismo del espíritu del resen-
timiento [...] contra el dominio de los valores aristocráticos»,37 la concien-
cia moral comprendida como instinto de crueldad, que revierte hacia atrás lo 
que no puede desahogar hacia fuera, y el poder enorme del ideal ascético al 
haber sido el único existente hasta ahora, hasta la aparición del contra-ideal de 
Zaratustra.

Por tanto, yo no entiendo que el martillo nietzscheano destruya toda ver-
dad y toda realidad, como no pocas veces se ha defendido mediante textos del 
propio Nietzsche.38 pues en ese caso cualquier hablar, también el de Nietzsche, 
se hubiera segado la hierba debajo de los pies. Lo que, siguiendo a Nietzsche, hay 
que destruir son las interpretaciones que enmascara lo que en realidad está su-
cediendo, la mentira que se presenta astutamente en forma de verdad. Lo que 
hay que descubrir es la nada que esconde dentro de sí la negación de la vida, 
«pues hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido 
la verdad».39 Por el contrario, Nietzsche se presenta como «el primer espíritu 
íntegro en la historia del espíritu, el espíritu en el que la verdad viene a juzgar 
a los falsarios de cuatro siglos».40 Su Zaratustra «es también el libro más pro-
fundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad»,41 es la revelación de la 
verdad,42 pues «todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas».43 Solo 
Zaratustra «considera la veracidad como virtud suprema; esto significa lo con-
trario de la cobardía del «idealista», que frente a la realidad huye».44 La cobar-
día frente a la realidad es a la vez cobardía ante la verdad y la veracidad.45 Los 
espíritus fuertes se miden justamente por la capacidad de soportar la verdad, 

36. CI, trad. 67-76. Véase también de esa obra el apartado «La «razón» en la fi losofía» 
(trad. 51-56).

37. EH, «Genealogía de la moral», trad. 121.
38. Por ejemplo MBM, aforismos 3 y 34. Fragmento de agosto-septiembre 1885, KSA 11 

40[53], p. 654.
39. EH, «Prólogo», 3, trad. 19.
40. EH, «El caso Wagner», 3, trad. 131.
41. Ibídem.
42. EH, «Así habló Zaratustra», 7, trad. 112,
43. Z II, «De la superación de sí mismo», trad. 177.
44. EH, «Por qué soy un destino», 3, trad. 137. «Ser verdaderos –¡pocos son capaces de 

esto! Y quien es capaz ¡no quiere todavía! Y los menos capaces de todos son los buenos. ¡Oh esos 
buenos! –Los hombres buenos no dicen nunca la verdad» (Z iii, «De tablas viejas y nuevas» 7, 
trad. 283).

45. EH, «El caso Wagner», 2, trad. 129.
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la que desvela lo trágico, de manera que el error es consecuencia de la debili-
dad, la cobardía y la huida frente a la realidad.46

Esa especie de hombre [el superhombre] concebida por él [por Zaratustra] 
concibe la realidad tal como ella es: es suficientemente fuerte para hacerlo, 
no es una especie de hombre extrañada, alejada de la realidad, es la reali-
dad misma [como comprendida y en acción, sin trabas], encierra todavía en 
sí todo lo terrible y problemático de esta, solo así puede el hombre tener 
grandeza.47

Con el desvelamiento de lo que en realidad significa la moral cristiana, «el 
rayo de la verdad cayó precisamente sobre lo que más alto se encontraba hasta 
ahora».48 Se descubrió a Dios como el concepto antitético de la vida, a los con-
ceptos de «más allá» y «mundo verdadero» como inventos para desvalorizar el 
único mundo que existe, a los conceptos de «alma» y «espíritu» como dirigi-
dos a despreciar el cuerpo y hacerlo enfermar, al concepto de pecado en cuan-
to instrumento de tortura, al concepto de «voluntad libre» para extraviar los 
instintos y desconfiar de ellos, al concepto de hombre bueno para la defensa de 
todo lo débil y enfermo, al de voluntad libre como medio para declarar culpa-
ble a la humanidad y convertirla en dependiente de teólogos y sacerdotes, etc.49 
«Antes de mí todo se hallaba cabeza abajo [...] ídolo es sencillamente lo que 
hasta ahora fue llamado verdad. Crepúsculo de los ídolos, dicha claramente: la 
vieja verdad se acerca a su final.»50

Frente a todo ello hay que restablecer «otra vez la inocencia del devenir 
[...] así redimimos el mundo»,51 pero para ello hay que situarse más allá de to-
das las ilusiones engendradas por los juicios morales,52 destruirlos a fin de hacer 
espacio a la creatividad del devenir: «quien quiere ser un creador en el bien y 

46. Fragmento, primavera-verano 1888, KSA 13 16[32], p. 492; y EH, trad. 77-78. «Algo 
podría ser verdadero: aunque resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; más aún, podría 
incluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formase 
parte de la constitución básica de la existencia, –de tal modo que la fortaleza de un espíritu se 
mediría justamente por la cantidad de «verdad» que soportase», MBM, aforismo 64. 

47. EH, «Por qué soy un destino», 5, trad. 140-141.
48. EH, «Por qué soy un destino», 8, trad. 143.
49. EH, «Por qué soy un destino», trad. 141-145. «Las cosas que la humanidad ha tomado 

en serio hasta este momento no son ni siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablan-
do con más rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas 
nocivas en el sentido más hondo –todos los conceptos “Dios”, “alma”, “virtud”, “pecado”, “más 
allá”, “verdad”, “vida eterna”...», EH, trad. 59. «1 principio. Todas las apreciaciones de los valo-
res habidas hasta ahora han surgido de un falso y pretendido saber sobre las cosas», Fragmento, 
primavera 1884, KSA 11 25[307], p. 89.

50. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 1, trad. 123.
51. CI, trad. 70.
52. CI, trad. 71.
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en el mal: en verdad, ese tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar valo-
res. Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas esa es la bondad 
creadora».53 Endureceos, los creadores son duros, capaces de modelar mile-
nios como si fuesen cera.54 Esta doble acción negativo-positiva, la del gran 
desprecio y del gran amor, la que no huye de la realidad sino que profundiza 
en ella y de ahí saca la redención,55 el estar preparado para la tarea «como nube 
grávida de rayos y como ubre hinchada de leche»,56 conduce a la transvalora-
ción de todos los valores (Umwertung aller Werter), a valorar las acciones de 
otra manera. Este es un tema central para «nosotros los moralistas», o «noso-
tros los inmorales», para Nietzsche, el psicólogo desenmascarador de todos los 
Tartufos, provisto con una «psicología del “mirar por detrás de la esquina”»,57 
el descubridor de todos los llamados buenos y justos como fariseos.58 Su virtud 
sería la honestidad,59 esto es, decir la verdad de los hechos abiertamente, la de 
atreverse a saber sin miedo ni pereza, según la divisa con la que Kant resume 
lo que es la Ilustración,60 mostrar que «la humanidad no marcha por sí misma 
por el camino recto» sino gobernada por «el instinto de negación, de la corrup-
ción, el instinto de décadence».61 Esta transvaloración de los valores viene a 
ser la gran guerra de Nietzsche62

El concepto de política queda entonces totalmente absorbido en una guerra de 
los espíritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el 
aire –todas ellas se basan en la mentira: habrá guerras como jamás las ha 
habido en la Tierra. Solo a partir de mí existe en la Tierra la gran política.63

Todas estas acciones no se podrían llevar a cabo sin una afirmación de la 
verdad, sin una voluntad de verdad que se considera a sí misma la acertada, 
dado que ella muestra la realidad y trabaja en favor de la vida, de igual modo 

53. Z ii, «De la superación de sí mismo», trad. 177.
54. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 29. «Para una tarea dionisíaca la dureza del martillo, 

el placer mismo de aniquilar forman parte de manera decisiva de las condiciones previas. El im-
perativo «¡Endureceos!», la más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico 
indicio de una naturaleza dionisíaca», EH, trad. 117. «Todo feminismo en el ser humano, tam-
bién en el varón, es una barrera para llegar a mí. [...] hace falta contar la dureza entre los hábitos 
propios para encontrarse jovial y de buen humor entre verdades todas ellas duras», EH, trad. 68.

55. GM [Genealogía de la moral] ii, 24. MBM, aforismos 203 y 210.
56. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 30, trad. 300.
57. EH, «Por qué soy tan sabio», 1, trad. 27.
58. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 26.
59. MBM § 227 (p. 173) y 231 (pp. 179-180).
60. Kant, I., «Respuesta a la cuestión: ¿Qué es la Ilustración?», AA VIII, 35ss.
61. EH, «Aurora», 2, trad. 99.
62. EH, «Más allá del bien y del mal», 1, trad. 119. CI, trad. 28.
63. EH, «Por qué soy un destino», 1, trad. 136. 
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que hay dos clases de egoísmo:64 «Capítulo tercero [del proyecto de su libro La 
voluntad de poder]. La voluntad de verdad (solo justificada en el valor que dice 
sí a la vida)».65 Por eso también hay dos clases de voluntad de poder, cualitati-
vamente diferentes: la de los fuertes (la de la vida ascendente) y la vengativa 
de los débiles: «Nosotros hemos visto dos voluntades de poder en lucha».66 En 
consecuencia, si se afirma que no hay hechos sino que todo es interpretación,67 
si todo proceso de la vida en cuanto voluntad de poder es «un continuo inter-
pretar» con el fin de dominar,68 habrá que reconocer entonces una jerarquía 
entre las diversas interpretaciones en conflicto, es decir, que unas interpreta-
ciones son falseadoras huidas hacia la nada, mientras que otras aciertan a ilu-
minar y potenciar lo real, la vida ascendente.69

Yo soy el primero en tener en mis manos el metro para medir «verda-
des», yo soy el primero que puede decidir [...] como si en mí «la voluntad» 
hubiera encendido una luz sobre la pendiente [la decadencia] por la que 
hasta ahora se descendía [...] nadie conocía hasta mí el camino recto, el ca-

64. Z i, «De la virtud que hace regalos», 1, trad. 123; Z iii, «De los tres males», 2, trad. 270.
65. Fragmento escrito entre el verano de 1886 y la primavera de 1887, KSA 12 6[26], p. 246.
66. KSA 13 14[137] p. 319. A veces Nietzsche identifi ca voluntad de poder con vida as-

cendente, en otras ocasiones se da cuenta de que también la valoración de los débiles viene de la 
voluntad de poder, de donde procede todo, también el platonismo y el cristianismo.

67. Obsérvese que ese texto tan citado de Nietzsche está dirigido contra el modo como el 
positivismo concibe la verdad, pero no podría ir contra toda concepción de la verdad: «Contra 
el positivismo, que permanece en los fenómenos [diciendo] “solo hay hechos”, yo diría: no, jus-
tamente no hay hechos [tal y como el positivismo los comprende: aislados de toda subjetividad, 
de todo interés, de toda necesidad, de toda voluntad de poder], solo interpretaciones», Fragmen-
to, fi nales 1886-primavera 1887, KSA 12 7[60], p. 315. El propio Nietzsche escribe en un Frag-
mento de verano-otoño 1884: «Sobre el plan. (Estamos en medio de la constatación de hechos 
–Tatsachen–). Descripción, no explicación...», KSA 11 27[67], p. 291.

68. Fragmento escrito entre otoño de 1885 y otoño de 1886, KSA 12 2[148], pp. 139-140.
69. «No hay fenómenos morales, sino únicamente interpretaciones morales de ciertos fe-

nómenos (¡una interpretación errónea!)», Fragmento, verano-otoño 1882; KSA 10 3[1], p. 98. 
«Con la interpretación moral, el mundo es insoportable. El cristianismo fue el intento de superar 
con ello el mundo, es decir, de negarlo. In praxi, un tal atentado de locura –de loca autosupresión 
del hombre respecto del mundo– condujo a la evaporación, el empequeñecimiento, el empobre-
cimiento del hombre», Fragmento, otoño 1885-otoño 1886, KSA 12 2[114], p. 119. «... la inter-
pretación moral, que a nosotros ahora se nos aparece como la necesidad de lo no verdadero», 
Fragmento, verano 1886-otoño 1887, KSA 12 2[71], p. 212. «Con el desprecio moral del ego va 
de la mano también en la ciencia natural la sobreestima de la especie. Pero la especie es algo 
igualmente ilusorio que el ego [...] Que el individuo se sacrifi ca a la especie, como se ha afi rmado 
a menudo, no es en modo alguno un hecho: más bien es únicamente el modelo de una interpreta-
ción equivocada», Fragmento, otoño 1887, KSA 12 10[136], p. 533). Véase también Fragmento, 
otoño 1885-otoño 1886, KSA 12 2[84], p. 104; 2[126], p. 124; 2[165], pp. 147 y 149; otoño 
1887, 9[60], p. 366; 10[21], p. 466; noviembre 1887-marzo 1888, KSA 13 11[294], p. 114; pri-
mavera 1888, 14[98], p. 275; 15[90], p. 459; octubre 1888, 23[7], p. 610.

14484 Convivium 25.indd   12614484 Convivium 25.indd   126 14/10/13   09:3314/10/13   09:33



127Un poco de caos para alumbrar una estrella danzarina

mino hacia arriba: solo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, 
caminos que trazar a la cultura –yo soy su alegre mensajero... Cabalmente 
por ello soy también un destino.70

¿Y a qué nos conduce esa verdad nietzscheana? A la afirmación de la 
voluntad de poder como única realidad,71 sin trasmundos, y por consiguiente 
a permanecer fieles al sentido de la tierra.72 Esa es la recomendación que Za-
ratustra dirige a sus discípulos al final del primer libro antes de marcharse, que 
devuelvan de nuevo la virtud y el sentido a la tierra, al cuerpo y a la vida.73 
Esto ha de ser así por dos razones. La primera, como ya hemos visto, porque 
esta tierra es la única realidad verdadera, y por tanto afirmarla como tal es la 
respuesta ontológicamente correcta del hombre, mientras que su negación con-
duce irremediablemente a la nada –esta apreciación cobra su pleno sentido si 
tenemos en cuenta la discusión precedente sobre la verdad y la realidad en el 
discurso nietzscheano–. La segunda razón es que, en contra de lo que pensaba 
Schopenhauer, «la vida es un manantial de placer», si se huye de la chusma.74 
Ciertamente la vida conlleva inevitablemente dolor, pero la voluntad de poder 
ascendente sabe y experimenta que el gozo tiene más profundidad que el dolor, 
llega más lejos, comprende mejor la realidad, hunde en ella más hondamente 
sus raíces y por eso la afirma eternamente: 

El mundo es profundo. 
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
Profundo es su dolor, – 
El placer – 
es más profundo aún que el sufrimiento: 
El dolor dice: ¡Pasa! 
Mas todo placer quiere eternidad, – 
Quiere profunda eternidad.75

70. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 3, trad. 124. «Yo llevo sobre mis espaldas el destino 
de la humanidad», EH, trad. 134. «La verdad habla en mí. Pero mi verdad es terrible: pues hasta 
ahora se ha venido llamando verdad a la mentira. Transvaloración de todos los valores: esta es mi 
fórmula para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mí se ha hecho 
carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, que yo me sepa 
en contradicción a la mendacidad de milenios: Yo soy el primero que ha descubierto la verdad, 
debido a que he sido el primero en sentir –en oler– la mentira como mentira», EH, trad. 136.

71. «Que toda fuerza impulsora es voluntad de poder, que no existe ninguna fuerza física, 
dinámica o psíquica fuera de ella», Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[121], p. 300.

72. «¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fi eles a la tierra y no creáis a quienes os 
hablan de esperanzas supraterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no», Z, Prólogo 3, trad. 36. 
Véase también KSA 10 5[19], pp. 223.

73. Z i, «De la virtud que hace regalos», 2, trad. 125.
74. Z ii, «De la chusma», trad. 151.
75. Z iii, «La segunda canción del baile», 3, trad. 313; véanse también pp. 436-437
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Esa eternidad toma en Nietzsche la forma de un eterno retorno de todo el 
ciclo de la existencia, del entero devenir de las formas, de todas las creaciones 
y destrucciones acaecidas. Y es justamente el placer el que quiere que todo 
vuelva a suceder. De igual modo que en Kant la acción moral es ya en sí misma 
un acto de fe y confianza en la existencia de un Dios que la lleve a la plena 
realización,76 así también sucede en Nietzsche con el placer del hombre fuerte 
y el eterno retorno. En ese acto también acepta ciertamente que venga el sufri-
miento, pues «todas las cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas»,77 y 
«todo lo que sufre quiere vivir para volverse maduro y alegre y anhelante».78 
Pero más profundo que el dolor es el placer, y «el placer se quiere a sí mismo, 
quiere eternidad, quiere retorno, quiere todo-igual-a-sí-mismo-eternamente».79

De igual modo el placer es más originario que el dolor: el dolor es solo 
condicionado y una consecuencia de la voluntad de placer (de la voluntad 
de devenir, crecer, formar, en consecuencia de vencer, de resistencia, de 
guerra, de destrucción).80

El placer es más profundo porque es el sentimiento con el que la voluntad 
de poder se conoce como tal. El placer no es el fin buscado, sino que única-
mente acompaña a la voluntad de poder en su aumento, en su crecimiento, en 
su superación, como un sentimiento de la intensificación del poder, es decir, 
cuando logra afirmarse como tal voluntad de poder.81

3. El eterno retorno de lo mismo 

La afirmación nietzscheana de la vida, de la tierra, toma su última figura, 
la más antischopenhaueriana y radical, en el pensamiento del eterno retorno. 
Así lo declara el propio Nietzsche en Ecce homo: «La concepción fundamental 
de la obra [Zaratustra], el pensamiento del eterno retorno, esa fórmula supre-

76. Véase la Dialéctica en la Crítica de la razón práctica. 
77. Z iv, «La canción del noctámbulo», trad. 435.
78. Ídem, trad. 434.
79. Ibídem.
80. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[24], p. 229.
81. «Que la voluntad de poder es la forma primitiva de afecto, que todos los demás 

afectos solo son sus confi guraciones. Que hay una aclaración importante, en lugar de la “feli-
cidad” individual, hacia la que tiende todo ser vivo, hay que poner el poder: “se tiende hacia el 
poder, hacia más poder” –placer es únicamente un síntoma del sentimiento del poder alcanza-
do, una conciencia de la diferencia– no se tiende hacia el placer, sino que el placer aparece 
cuando se alcanza aquello a lo que se tiende: el placer acompaña, el placer no mueve», Frag-
mento, primavera 1888, KSA 13 14[121], p. 300. Véase también Fragmento, primavera 1888, 
14[82], pp. 261-262.
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ma de afirmación a que se puede llegar en absoluto...».82 La voluntad de poder, 
al ser afirmación de sí misma, su resultado es finalmente quererse y afirmarse 
en todas sus formas y en su completo devenir, decirse sí por entero.83

Yo he buscado de igual modo un ideal inverso [al del pesimismo de Scho-
penhauer], una forma de pensamiento que sea, entre todas las posibles, la 
más llena de coraje, la más viva y la más afirmativa del mundo: la encontré 
pensando hasta el final la consideración mecanicista del mundo. Hay que 
tener verdaderamente el mejor humor del mundo para soportar semejante 
mundo del eterno retorno –y por tanto también a nosotros mismos inclui-
dos en el eterno da capo–, como yo he enseñado a través de mi hijo Zara-
tustra. A la postre resultó ser para mí que, entre todas las posibles, la forma 
más negadora del mundo es la que declara en sí mismos malos al devenir, 
al nacimiento y a la muerte, y afirma lo incondicionado, lo Uno, lo cierto, 
el ente.84

O como exclama el hombre más feo del mundo, y por consiguiente el que 
tendría menos razones para querer volver de esa forma: «Merece la pena vivir 
en la tierra: un solo día, una sola fiesta con Zaratustra me ha enseñado a amar 
la tierra. ¿Esto era – la vida? Quiero decirle a la muerte: ¿Bien! ¡Otra vez!».85

El eterno retorno es a la vez creación y destrucción, el secreto más guar-
dado del mundo dionisiaco. Este pensamiento destruye toda teleología, todo 
dualismo entre un mundo verdadero y un mundo aparente, o entre las dos cla-
ses de voluntad de poder. Pero también hace imposible toda salida del anillo 
del ser pensando que se trata de un eterno retorno de lo mejor, un camino hacia 
lo excelente, o bien un retorno de la diferencia como sostiene Deleuze.86 Esto 
sería una idea dulcificadora para los débiles, e introducir por la ventana lo que 
se había arrojado por la puerta grande, a saber, lo que para Nietzsche es la 
falsa idea moderna del progreso y de la finalidad del devenir. No, es un eterno 
retorno de lo mismo (des Gleichen), sin selección ni diferencia, da capo. La 
distinción filológica que algunos quieren establecer entre lo mismo (das Selbe) 
y lo igual (das Gleiche) para ofrecer otra interpretación aminorada o suaviza-
da del eterno retorno queda anulada en el uso que el mismo Nietzsche hace de 
los dos términos: «yo retorno eternamente a esta misma e idéntica vida (zu 
diesem gleichen und selbigen Leben), en lo más grande y también en lo más 

82. EH, «Así habló Zaratustra», 1, trad. 103.
83. Véase el artículo de Gadamer, «Nietzsche – der Antipode», GA iv, 448-462. 
84. Fragmento, abril-junio 1885, KSA 11 34[204], p. 490. «El eterno retorno es la fórmu-

la por la que la voluntad de poder afi rma que se quiere a sí misma, que dice sí a su juego dioni-
síaco hasta en sus aspectos más trágicos y negativos», Sánchez Meca, D., Nietzsche. La experien-
cia dionisíaca del mundo, Madrid, Tecnos, 2005, p. 303.

85. Z iv, «La canción del noctámbulo» 1, trad. 429; véase también 229.
86. Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 1977, pp. 53-55.
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pequeño».87 Ese es justamente «el ideal del hombre más lleno de coraje, más 
lleno de vida y más afirmador del mundo, del hombre que no solo ha aprendi-
do a resignarse y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver 
a tenerlo tal como ha sido y como es, por toda la eternidad, gritando insaciable-
mente da capo!».88 Todo intento de modificación de lo sucedido, de selección 
o mejoramiento, o de cualquier otro cambio, supondría un resquebrajamiento 
de la afirmación total a la vida, a la realidad, y en esa medida un nihilismo 
reactivo. Ese es el sentido de la plena aceptación de la realidad, frente al budis-
mo, al cristianismo o a Schopenhauer, ese es

el dionisiaco decir-sí al mundo como es, sin quitar nada, sin excepciones 
ni selección –ella [la filosofía de Nietzsche] quiere el curso circular eter-
no–, las mismas cosas, la misma lógica e ilógica de los nudos. El estado 
más alto que un filósofo puede alcanzar: tener hacia la existencia una acti-
tud dionisiaca: mi fórmula para ello es amor fati.89

Zaratustra es el espíritu más fuerte y afirmativo, y a la vez un danzarín. 
Aunque tiene la tarea más pesada, es el más ligero, pues no encuentra ninguna 
objeción al existir, sino que es el eterno decir que sí a todas las cosas y a su 
retorno,90 «hasta llegar incluso a la redención de todo lo pasado».91 Pero eso no 
le fue una tarea fácil, sino que significó una autosuperación.

La idea del eterno retorno surge como un abismo que desfonda al pro-
pio Zaratustra, pues también a él le pone en crisis: tendrá ahora que aceptar 
todo aquello que ha rechazado como débil y mentiroso, y habrá de querer 
que todo eso vuelva eternamente. Esto le produce náuseas, asco, pues Zaratus-
tra es un hombre de gusto, de estilo, que sabe elegir, criticar, rechazar: solo los 
cerdos digieren todo y están contentos con todo, y únicamente los burros dicen 
a todo que sí.92 Por eso, al final de Zaratustra II, cuando le asalta «la más si-

87. Z iii, «El convaleciente», 2, trad. 309; original en KSA 4, S. 276. Tampoco cabe aco-
gerse a la distinción entre Wiederkunft y Wiederkehr, pues Nietzsche vuelve a utilizar ambos 
términos.

88. MBM, aforismo 56. «¡Esta vida, tal como la vives y la has vivido, tendrás que vivirla 
todavía otra vez y aún innumerables veces; en ello no habrá nada nuevo, sino que se te ha de re-
petir cada dolor y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y 
grande de tu vida, y todo en idéntica (selben) serie y sucesión –e igualmente esta araña y este 
claro de luna entre los árboles, e igualmente este momento y yo mismo. Al eterno reloj de arena 
de la existencia se le dará la vuelta siempre de nuevo –y a ti con él, polvito de polvo!», GC [La 
gaya ciencia] § 341, KSA 3, p. 570. 

89. Fragmento, primavera-verano 1888, KSA 13 16[32], p. 492. Véase también GC § 276.
90. EH, «Así habló Zaratustra», 6, trad. 112-113.
91. EH, «Así habló Zaratustra», 8, trad. 116.
92. «Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo. ¡no es este el mejor gusto! Yo 

honro las lenguas y los estómagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a decir “yo” y “sí” y 
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lenciosa de todas las horas», «mi terrible señora», sintió terror, «hasta las pun-
tas de los pies tiembla» y «el suelo falló».93 Zaratustra se desfonda, pues toda 
su predicación sobre la vida ascendente queda enmarcada como un trozo mi-
núsculo dentro de la realidad global, como una parte limitada. Por eso, mien-
tras que la idea de la muerte de Dios la predica en el mercado (Z i), en el mismo 
lugar donde «El hombre loco» lo buscaba con su lámpara,94 y la idea de la vo-
luntad de poder solo se la comunica a sus discípulos (Z ii), el eterno retorno lo 
formula con extrema dificultad en su intimidad, únicamente lo comparte con 
sus animales-virtudes (Z iii).

En el capítulo denominado «El convaleciente» (Z iii), cuando por fin Za-
ratustra se atreve a darle nombre a ese pensamiento que había aparecido poco 
antes en «De la visión y el enigma», ese día «Zaratustra saltó de su lecho como 
un loco, gritó con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese todavía 
alguien que no quisiera levantarse de allí»;95 se resistía a proclamarlo. Vinieron 
todos sus animales (todas sus fuerzas y sus virtudes) asustados, y pudo enton-
ces convocar a su «abismo», a su «última profundidad», como en un conjuro 
religioso por parte de «Zaratustra el ateo», «el abogado de la vida, el abogado 
del sufrimiento, el abogado del círculo»,96 un conjuro que él mismo al final no 
logra soportar: «¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! –náusea, náusea, náusea– ¡ay de mí!», ex-
clama.97 Cayó entonces al suelo como muerto, pálido y tembloroso, y no quiso 
comer ni beber (¿cómo digerir todo aquello, todo lo sucio del mundo, lo nega-
tivo y aniquilador de la vida?) durante siete días (o sea, durante un tiempo que 
pareció infinito); esa era la última gran prueba para su fortaleza, para su capa-
cidad de decir sí, y hacerlo con alegría, con la ligereza de la danza, de la estrella 
danzarina. Después sus animales le hablan, Zaratustra se recrea en ese parlo-
tear que por el momento le distraen del asunto, y son los animales lo primeros 
que logran expresar el pensamiento abismal, no Zaratustra:

Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas mismas bailan 
para quienes piensan como nosotros: vienen y se tienden la mano, y ríen, 
y huyen –y vuelven. Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda 
del ser. Todo muere, todo vuelve a florecer, eternamente corre el año del 
ser. [...] En cada instante comienza el ser; en torno a todo «Aquí» gira la 

“no”. Pero masticar y digerir todo –¡esa es realmente cosa propia de cerdos! Decir siempre sí 
–¡esto lo ha aprendido únicamente el asno [el rebuzno del asno en alemán es I-A, Ja, sí] y quien 
tiene su mismo espíritu!–», Z iii, «Del espíritu de la pesadez», trad. 275. «Mi gusto, que tal vez 
sea la antípoda de un gusto tolerante», CI, trad. 129. Véase también GM iii, aforismo 26.

93. Z ii, «La más silenciosa de todas las horas», trad. 217.
94. GC § 125.
95. Z iii, «El convaleciente», 1, trad. 302.
96. Ídem, trad. 303.
97. Ibídem.
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esfera «Allá». El centro está en todas partes, Curvo es el sendero de la 
eternidad.98

Y Zaratustra responde: sí, ese era el monstruo que me estrangulaba, «pero 
yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí».99 Lo que le estrangulaba era «el 
gran hastío del hombre –él era el que me estrangulaba», pues una gran tristeza 
mortalmente cansada y ebria de muerte le decía: «Eternamente retorna él, el 
hombre del que tú estás cansado, el hombre pequeño»,100 pues incluso los gran-
des son demasiado pequeños, demasiado humanos. «¡Este era mi hastío del 
hombre! ¡Y el eterno retorno también del más pequeño! ¡Este era mi hastío de 
toda existencia! Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea!».101

Los animales le indican entonces el camino de salida: sal al mundo y 
entona tu canción, «cura tu alma con nuevas canciones»,102 es decir, crea en el 
mundo real tus formas artísticas, haz arte y da sentido a tu existencia. Sí, dice 
Zaratustra, ese es mi remedio, «tener que cantar de nuevo –ese fue el consue-
lo que me inventé, y esa mi curación», tejer una obra-arte, entonar una nueva 
canción o forma de entender el mundo, tener «una lira nueva».103 La creativi-
dad artística es la salida, no hay que buscar la felicidad sino la obra.104 Y son 
los animales, es decir, toda la fuerza y sabiduría de Zaratustra por entero, los 
que inician esa nueva canción:

 98. Z iii, «El convaleciente», 2, trad. 305.
 99. Ibídem. Todo lo que Zaratustra ha vivido en ese colapso primero ante la idea del eterno 

retorno, lo que ha experimentado como un sueño signifi cativo y resolutivo, está descrito en «De 
la visión y el enigma» (trad. 227-232): la subida solitaria a la montaña (de ese pensamiento), el 
deshacerse del enano que le pesaba en los hombros pues comprendía el eterno retorno como algo 
meramente negativo (véase para esto también el Fragmento, verano 1886-otoño 1887, KSA 12 
5[71], p. 213), la metáfora de los dos caminos (pasado y futuro) que convergen en el instante de 
ahora, el aullido del perro y la luna llena, la serpiente (que se enrosca como el tiempo en el eter-
no retorno) mordiendo en la garganta al joven pastor, y cómo el joven pastor (Zaratustra) dio un 
buen mordisco, escupió la cabeza de la serpiente y se puso a reír transfi gurado, lo que Zaratustra 
logrará hacer también al fi nal, en los últimos capítulos de Z III, con el pensamiento del eterno 
retorno. Morder la cabeza del monstruo, que se había deslizado en la garganta de Zaratustra, y 
escupirla lejos de él no signifi ca que haya roto el círculo del eterno retorno, él, «el maestro del 
eterno retorno», sino que, mediante su aceptación, ha logrado vencer su mordedura y su veneno, 
que le paralizaba.

100. Z iii, «El convaleciente», 2, trad. 306.
101. Ídem, trad. 307. «Confi eso que la objeción más honda contra el “eterno retorno”, que 

es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana», EH, «Por 
qué soy tan sabio», 3, trad. 29.

102. Z iii, «El convaleciente», 2, trad. 308.
103. Ídem, trad. 307.
104. «Crear –esa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve ligera la 

vida», Z ii, «En las islas afortunadas», trad. 137.
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Tú eres el maestro del eterno retorno –¡ese es tu destino! [...], ¡también 
tu máximo peligro y tu máxima enfermedad! Mira, nosotros sabemos lo 
que tú enseñas: que todas las cosas retornan eternamente, y nosotros mis-
mos con ellas, y que nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas 
las cosas con nosotros. Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un 
monstruo de gran año: una y otra vez tiene este que darse la vuelta, lo mis-
mo que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a vaciarse: –de modo 
que todos estos años son iguales a sí mismos, en lo más grande y también 
en lo más pequeño– de modo que nosotros mismos somos iguales a noso-
tros mismos en cada gran año, en lo más grande y también en lo más pe-
queño.105

Entonces Zaratustra comprende que ha llegado a su ocaso como anuncia-
dor, que todo está dicho, y quedó todo en silencio. Los tres últimos capítulos 
de Z iii presentan tres canciones con las que él procura curar y fortalecer su 
alma. La primera, «Del gran anhelo», es una meditación consigo mismo, con 
su alma, haciéndole ver cómo la ha enriquecido, ampliado y liberado, y le in-
dica que, para desahogar «todo el sufrimiento que te causa tu plenitud», tiene 
que cantar: «¡el mandarte cantar, mira, esto era mi última cosa!»,106 «pues una 
mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras».107 Todo 
se transfigura con la palabra poética y con el arte, y nos hacemos comensales 
de los dioses. Si teníamos que ser fieles a la tierra, ahora sabemos que se tra-
ta de una tierra transfigurada por el arte y la nueva comprensión dionisiaca de 
lo real, capaz de reír, y que sabe estar, crear y donar con la ligereza de la dan-
za o de una estrella. En «La otra canción del baile», se nos invita a danzar con 
la vida, pues más profundo que el dolor, que dice a la vida «pasa», es el placer 
que quiere profunda eternidad.108 Por último viene «Los siete sellos, o La can-
ción del Sí y el Amén» como un canto al eterno retorno, al «nupcial anillo de 
los anillos [...] ¡pues yo te amo, oh eternidad!»109 (exclamación que se repite 
como un estribillo y como la intervención de un coro). La virtud de Zaratustra 
es la de un bailarín que salta «hacia un éxtasis de oro y esmeralda», en su risa 
y en su danza «se congrega todo lo malvado, pero» transfigurado, «santifica-
do y absuelto por su propia bienaventuranza».110

105. Z iii, «El convaleciente», 2, trad. 308 (he cambiado «idénticos» por «iguales»).
106. Z iii, «Del gran anhelo», trad. 313.
107. Z iii, «Los siete sellos», 3, trad. 321. Recordemos aquí una poesía muy conocida 

y popular del romántico Joseph von Eichendorf (1788-1857) titulada «Varita mágica» (1838): 
«Duerme una canción en todas las cosas | que sueñan y soñando siguen, | y el mundo comienza a 
cantar | en cuanto tú das con la palabra mágica».

108. Z iii, «La otra canción del baile», 3, trad. 318.
109. Z iii, «Los siete sellos», 1, trad. 319.
110. Z iii, «Los siete sellos», 6, trad. 322.

14484 Convivium 25.indd   13314484 Convivium 25.indd   133 14/10/13   09:3314/10/13   09:33



134 Jacinto Rivera de Rosales

Mi alfa y omega es que todo lo pesado se vuelva ligero, todo cuerpo bailarín, 
todo espíritu, pájaro [...] y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, 
no hay ni arriba ni abajo [ni cosa grande ni pequeña]! ¡Lánzate de acá para 
allá, hacia delante, hacia atrás, tú ligero! ¡Canta! ¡no sigas hablando!».111

En esa nueva especie de caos sin dirección precisa ni sentido en el que 
nos introduce el eterno retorno solo nos puede guiar el canto, la danza, el arte. 

4. El preferir y el aceptar

En principio parecería que la aceptación total de lo real, llevada a cabo 
en la idea del eterno retorno, está en abierta contradicción con la clara prefe-
rencia por la vida ascendente y fuerte del superhombre, de la voluntad de poder 
consciente de sí. Nietzsche, por el contrario, nos propone primeramente que la 
aceptación del eterno retorno es el último criterio que testaría la fortaleza de 
esa voluntad de poder, como respuesta ontológicamente acertada. Para la afir-
mación suprema de la realidad, para la aceptación de que «nada es superfluo», 
se necesita conocimiento, pero también coraje, sobreabundancia, un exceso de 
fuerza.112

Mi fórmula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati: el no que-
rer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eter-
nidad. No solo soportar lo necesario, y aun menos disimularlo –todo idea-
lismo es mendacidad frente a lo necesario–, sino amarlo.113

Solo los que soportan este pensamiento son los fuertes: «Hago la gran 
prueba: ¿quién soporta el pensamiento del eterno retorno? Al que le aniquile 
la frase «no hay ninguna redención» debe perecer. Quiero guerras en las cua-
les los que tienen coraje para la vida expulsen a los otros».114 En vez de Dios, 
«en lugar de la metafísica y de la religión cristiana, la doctrina del eterno re-
torno (este como medio de crianza y selección)»,115 como nuevo peso o centro 
de gravedad,116 sobre el que hemos de sentir y apoyar nuestro valor, nuestra 
voluntad de poder. 

Más aún, la idea del eterno retorno le sirve al hombre fuerte, a su volun-
tad de poder, de criterio para la acción, como guía para preferir y determinar 

111. Z iii, «Los siete sellos», 6 y 7, trad. 322-323.
112. EH, «El nacimiento de la tragedia», 2, trad. 77-78.
113. EH, «Por qué soy tan inteligente», 10, trad. 61.
114. Fragmento, primavera 1884, KSA 11 25[290], p. 85. Véase también Fragmento, ve-

rano-otoño 1884, KSA 11 26[376], p. 250.
115. Fragmento, otoño 1887, KSA 12 9[8], pp. 342-343.
116. Fragmento, primavera-otoño 1881, KSA 9 11[141], p. 494.
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qué hacer: «Si te incorporas el pensamiento de los pensamientos él te transfor-
mará. La pregunta ante todo lo que quieras hacer: «¿es de tal manera que lo 
quiero hacer incontables veces?», es el peso más grande»117 –es la carga más 
pesada, ya lo hemos visto, hasta la aceptación plena del eterno retorno y con-
siguiente transfiguración de Zaratustra, el ligero bailarín–. Esta última prueba 
garantizará la salud del hombre y de su voluntad.

Cabría, en primer lugar, preguntarnos, no obstante, si todo este criterio 
de fortaleza y de selección no podría ser conseguido, mejor y con más verdad, 
si pensamos que la vida es única y no se repite, pues no tiene el modo de ser de 
una sustancia o cosa que pudiera permanecer la misma en distintas vueltas, o 
sea, si sostenemos que la vida del individuo humano es algo irrepetible y que 
su subjetividad no se rige ni puede ser calculada por el cómputo de las proba-
bilidades matemáticas existentes en las diversas combinaciones que son posi-
bles en un tiempo ilimitado. ¿No sería una debilidad que necesitáramos que la 
vida se repitiera infinidad de veces para tomárnosla como algo real, para pen-
sar que la existencia merece ser vivida y afirmada, y no pensar como el dicho 
alemán: «Einmal ist Keinmal» (una vez es como ninguna vez)?118 Además, en 
segundo lugar, si nos damos la vuelta, si pensamos el eterno retorno mirando 
hacia el pasado, se nos hiela la sonrisa y quedamos convertidos en estatuas de 
sal, petrificados, sumidos en la más absoluta de las fatalidades, siendo ecos 
de decisiones que en realidad nunca se tomaron por primera vez, pues no ha-
bría tal primera vez; estaríamos ya entonces enteramente predeterminados, es-
culpidos en un tiempo fosilizado por infinitas vidas exactamente iguales entre 
sí,119 de manera que la pretendida creatividad quedaría convertida en marione-
ta. Y por último, para la multitud de seres humanos aplastados por la injusticia 
o las catástrofes, por vidas imposibles y desgraciadas, esclavizadas y tortura-
das, para aquellos que no han tenido la suerte de pasar ni un solo día con Za-
ratustra, al contrario de lo que le ocurrió al «hombre más feo del mundo», el 

117. Fragmento, primavera-otoño 1881, KSA 9 11[143], p. 496. Lo mismo en La gaya 
ciencia, § 341. Si pensamos que la idea del eterno retorno no puede servir de criterio de acción 
porque me paralizaría con su peso infi nito, debemos tener en cuenta la ligereza que, según Nietz-
sche, proporciona a Zaratustra su defi nitiva aceptación, según hemos visto.

118. En realidad también en la eterna repetición de lo mismo viviríamos una sola vida 
repetida inútilmente de manera automática. Pero no sería correcto decir que la idea del eterno re-
torno apunta sin más a la unicidad de la vida; no hubiera sido necesario ese enorme rodeo para 
llegar a la idea cristiana de que solo se vive una vez, que la vida no se puede primero ensayar y 
después vivirla, sino que en el «ensayo» nos jugamos ya todo su sentido (ese es el argumento de 
El gran teatro del mundo de Calderón).

119. «Todo va y pasa –todo regresa– y el mismo ir y pasar regresan. Este ahora ya fue 
–incontables veces fue ya. Esta doctrina no fue nunca enseñada. ¿Cómo? Incontables veces 
fue ya enseñada– Zaratustra la enseñó incontables veces», Fragmento, otoño 1883, KSA 10 18[14] 
p. 570.
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pensamiento del eterno retorno sería una condena eterna, la expresión perfecta 
del infierno. Mejor dejarlas en paz. Por tanto, lo más acertado sería tomar la 
idea del eterno retorno como una metáfora en la que se quiere formular la afir-
mación plena de la vida y de su realidad inmanente. Pero prosigamos el relato.

En segundo lugar hay que señalar que el aceptar no elimina el preferir. El 
eterno retorno no anula la preferencia de Zaratustra (de Nietzsche) por la vida 
ascendente, base de la verdadera creatividad; lo que hace es limitarla al inte-
rior del anillo del ser. Esto configura una doble temporalidad: la quebrada y 
plural del preferir120 y la circular del aceptar. Zaratustra dice sí y no a lo real, 
a lo existente, pero el sí lo dice dos veces. Lo primero, la dualidad del sí y el 
no, es el momento del elegir, propio de la voluntad de poder (también ella mis-
ma dual): se dice sí a los fuertes y afirmadores de la tierra, y se dice no a los 
negadores y resentidos. Pero ahora, en un segundo momento (trágico y duro 
para Zaratustra, como hemos visto), esa acción del preferir queda situada den-
tro del anillo del eterno retorno, enmarcada en un ámbito que la desborda, en 
el eterno retorno como tal, el que comprende la infinitud de anillos del deve-
nir: allí se dice sí tanto al sí como al no anteriores y todo queda afirmado; ya 
no hay jerarquía, ni arriba ni abajo, ni cosa grande ni pequeña, y únicamen-
te cabe lanzarse ligero, bailarín, cantando.121 Este segundo sí ya no tiene otra 
antítesis, o solo en la medida en que se conecta con el primer sí y la primera 
dualidad, cuyo valor, ahora limitado, permanece, pues ese gran sí a todo solo 
pueden alcanzarlo aquellos que dieron el primer sí y afirmaron apasionada y 
disciplinadamente la vida.

Hay por tanto, en este ámbito limitado pero válido del preferir, una jerar-
quía de valores, y por eso se da la diferencia entre la vida ascendente y la de-
cadente.122 Esa es la auténtica antítesis, la que se traza entre el instinto degene-
rativo que se vuelve contra la vida y la fórmula de la afirmación suprema, la 
intelección suprema, «la más honda, la más rigurosamente confirmada y sos-
tenida por la verdad y la ciencia».123 Existe una diferencia cualitativa, de valor, 
entre los hombres,124 se entiende que entre los de voluntad fuerte y los de vo-
luntad débil, entre los creadores y los anuladores, y eso además ha de tener un 

120. Véase por ejemplo Fragmento, otoño 1887, KSA 12 10[111], p. 520; noviembre 1887-
marzo 1888, KSA 13 11[413], p. 191.

121. Z iii, «Los siete sellos», trad. 323.
122. Es fácil conectar esta simbología, es decir, las metáforas de la vida «ascendente» y 

«decadente», con el hecho de que la vida humana comienza cuando el simio se alza, eleva su 
cabeza y su pecho, se incorpora y se pone a andar sobre sus dos patas traseras, sobre sus piernas. 
Es un movimiento que por necesidad ha quedado hondamente grabado en nuestra forma de valo-
ración y que cada niño tiene que realizar para incorporarse a la comunidad humana.

123. EH, «El nacimiento de la tragedia», 2, trad. 77.
124. También una diferencia entre los hombres y las mujeres. Nietzsche se pronuncia en 

contra de la emancipación de la mujer (MBM §§ 144, 145, 147, 232-239).
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reflejo en la organización de la sociedad, de las relaciones entre los hombres. 
Los fuertes de voluntad (de poder), los que instauran la moral de los señores, 
son aquellos capaces de determinar los verdaderos valores, puesto que se po-
nen a sí mismos como fines, como valor en sí; mientras que los débiles, inca-
paces de ponerse como fin, defiende una moral de la utilidad, donde cada uno 
vale en la medida en que es un medio útil para los demás.125 Intentar nivelar y 
no preferir, no valorar, es lo que hace la sociedad democrática,126 y más aún el 
socialismo al eliminar la propiedad privada y con ello la voluntad de poder.127 
Nivelar significa anular las grandes obras de los genios, el empuje de la vida y 
degenerarla, y significa eso porque la vida es explotación, voluntad de poder. 
Hay que saber distinguir, poner distancia, ver rango, grado, jerarquía. En caso 
contrario se es canaille, que nivela.128 Por el contrario, respetar esa diferencia 
es lo propio de la sociedad aristocrática: 

Toda elevación del tipo «hombre» ha sido hasta ahora de una sociedad aris-
tocrática –y así lo seguirá siendo siempre: la cual es una sociedad que cree 
en una larga escala de jerarquía y de diferencia de valor entre un hombre y 
otro hombre y que, en cierto sentido, necesita la esclavitud. Sin el pathos 
de la distancia, tal como este surge de la inveterada diferencia entre los es-
tamentos, de la permanente mirada a lo lejos y hacia abajo dirigida por la 
clase dominante sobre los súbditos e instrumentos, y de su ejercitación, asi-
mismo permanente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros 
subyugados y distanciados, no podría surgir tampoco en modo alguno aquel 

125. MBM §§ 222, 225, 260, trad. 167, 171-2, 224, 226.
126. «En la época de la democracia el actor es encumbrado, en Atenas igual que hoy», 

Fragmento, abril-junio 1885, KSA 11 34[98], p. 453. «La democracia es la forma de una caída 
del Estado, de una degeneración de las razas, de una supremacía de lo malogrado», Fragmento, 
abril-junio 1885, KSA 11 34[146], p. 469; véase también 34[157], pp. 473-474. MBM §§ 202, 
203 y 208. Fragmento, primavera 1880, KSA 9 3[98], p. 73. CI, «Incursiones de un intempesti-
vo», 38-39, trad. 121-124.

127. «Aversión contra el genio. El hombre “social”», Fragmento, invierno 1870-1871-oto-
ño 1872, KSA 7 8[93], p. 259. «El socialismo es una consecuencia de la general falta de forma-
ción, de una educación abstracta, de la incultura del ánimo», Fragmento, 1871, KSA 7 9[69], 
p. 299. «El socialismo se basa en la decisión de poner a los hombres como iguales y de ser justos 
con todos: es la máxima moralidad», Fragmento, fi nales 1876-verano 1877, KSA 8 21[43], p. 373; 
también 23[25], p. 412. «Tengo aversión 1) al socialismo, porque sueña ingenuamente en la ton-
tería-rebaño de lo “bueno verdadero hermoso” y sobre derechos iguales: también el anarquismo 
quiere el mismo ideal, solo que de una manera más brutal 2) al parlamentarismo y a la prensa, 
porque son los medios por los que el animal de rebaño se convierte en señor», Fragmento, abril-
junio 1885, KSA 11 34[177], p. 480. Humano, demasiado humano, i, § 473. Fragmento, otoño 
1877, KSA 8 25[1], pp. 481-483. «El socialismo –como la tiranía pensada hasta el fi nal de los 
más pequeños y los más tontos, de los más superfi ciales, de los envidiosos y de los actores de tres 
al cuarto– es de hecho la consecuencia de las ideas modernas y de su anarquismo latente», Frag-
mento, junio-julio 1885, KSA 11 37[11], p. 586.

128. EH, «El caso Wagner», 4, trad. 132.
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otro pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia 
dentro del alma misma, la elaboración de estados siempre más elevados, 
más raros, más lejanos, más amplios, más abarcadores, en una palabra, 
justamente la elevación del tipo «hombre», la continua «autosuperación del 
hombre».129

Aquí la política, la gran política de Nietzsche, o sea, el elegir, es a veces 
desagradablemente sorprendente. Opina, por ejemplo, que en un futuro, cuando 
triunfe su filosofía,130 es decir, su atentado contra los milenios de contranatura-
leza, habrá una «cría selectiva de la humanidad, incluida la inexorable aniquila-
ción de todo lo degenerado y parasitario».131 No debe eliminarse la separación 
de estamentos y de razas, pues eso es degenerativo.132 A los obreros no hay que 
educarlos como señores, sino como obreros, no darles derechos de señores, 
pues se necesitan como esclavos.133 La educación no debe tener por objetivo 
hacer al individuo útil para la sociedad, sino que debe ser dirigido para que 
la sociedad, en su forma actual, sirva «únicamente de medio en las manos de 
una raza más fuerte»,134 una raza que viva aparte, en aislamiento, cultivando 
«la distancia como pathos», con su belleza, coraje, cultura, maneras espiritua-
les, lujo, «más allá del bien y del mal», como en «un invernadero para plantas 
raras y escogidas»,135 «como dioses epicúreos, sin preocuparse de los otros»:136

Esto lo designo como segregación de un excedente de lujo de la humani-
dad: en ella debe aparecer a la luz una especie más fuerte, un tipo superior, 
que tiene otras condiciones de surgimiento y conservación al del hombre 
medio. Mi concepto, mi metáfora para este tipo es, como se sabe, el térmi-
no «superhombre». [...] Esta forma de aristocracia es la del futuro.137

El intento de hacer una sociedad de buenos, benévolos y benéficos, de 
animales del rebaño, dice Nietzsche, se basa en la mentira que castra la huma-

129. MBM § 257, trad. 219. «La monarquía representa la creencia en uno enteramente 
superior, en un guía, salvador, semidivino. La aristocracia representa la creencia en una humani-
dad-élite y en una casta superior. La democracia representa la no creencia en grandes hombres y 
en sociedades-élite: “todos son iguales”, “en el fondo todos somos ganado y populacho egoís-
ta”», Fragmento, verano-otoño 1884, KSA 11 26[282], p. 224.

130. «Algún día se sentirá la necesidad de instituciones en que se viva y se enseñe como 
yo sé vivir y enseñar; tal vez, incluso, se creen entonces también cátedras especiales dedicadas a 
la interpretación del Zaratustra», EH, «Por qué escribo libros tan buenos», 1, trad. 63.

131. EH, «El nacimiento de la tragedia», 4, trad. 79.
132. MBM § 208, trad. 149.
133. CI, trad. 117-118.
134. Fragmento, otoño 1887, KSA 9[153], p. 425.
135. Ídem, p. 425-426.
136. Fragmento, primavera-verano 1883, KSA 10 7[21], p. 244.
137. Fragmento, otoño 1887, KSA 12 10[17], pp. 462-463.
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nidad, en «no-querer-ver a ningún precio cómo está constituida en el fondo la 
realidad, a saber, que no lo está de tal modo que constantemente suscite instin-
tos benévolos, y aún menos de tal modo que permita constantemente la inter-
vención de manos miopes y bonachonas».138 Los buenos privan «al existir de 
su carácter grande [...] una mísera chinería [...] En este sentido Zaratustra llama 
a los buenos unas veces «los últimos hombres» y otras el «comienzo del final»; 
sobre todo los considera la especie más nociva de hombre, porque imponen su 
existencia tanto a costa de la verdad como a costa del futuro».139 El nuevo ca-
tecismo y principio de la sociedad debe ser el siguiente:

¿Qué es bueno? –Todo lo que acreciente el sentimiento de poder, la volun-
tad de poder, el poder mismo en el hombre. ¿Qué es malo?– Todo lo que 
procede de la debilidad. ¿Qué es felicidad? –El sentimiento de que el poder 
crece– que es superada una resistencia. No contento, sino más poder; no 
paz en general, sino guerra; no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del 
Renacimiento, virtù, virtud libre de moralina). Los débiles y malogrados 
deben perecer: primer principio de la sociedad. Y se les debe ayudar a ello. 
¿Qué es lo más nocivo que cualquier vicio? –La compasión de hecho con 
todo lo malogrado y débil– «el cristianismo»...140

Lo que en realidad hay es una pluralidad de voluntades de poder que, 
como fuerzas, entran en lucha para dominar. La vida es explotación, voluntad 
de poder, de dominio y asimilación (de digestión),141 y ese es un hecho frente 
al cual hemos de ser honestos admitiéndolo:

La «explotación» no forma parte de una sociedad corrompida o imper-
fecta y primitiva: forma parte de la esencia de lo vivo, como función or-
gánica fundamental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de po-
der, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. –Suponiendo que 
como teoría esto sea una innovación, –como realidad es el hecho primor-
dial de toda historia: ¡seamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta 
este punto!142

Oh bienaventurado tiempo remoto en que un pueblo se decía a sí mis-
mo: «¡yo quiero ser –señor de otros pueblos!». Pues, hermanos míos: ¡lo 
mejor debe dominar, lo mejor quiere también dominar! Y donde se enseña 
otra cosa, allí falta lo mejor.143

138. EH, «Por qué soy un destino», 4, trad. 138.
139. Ídem, trad. 139.
140. Fragmento, noviembre 1887-marzo 1888, KSA 13 11[414], p. 192.
141. MBM § 230.
142. MBM § 259, trad. p. 222.
143. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 21, trad. 295.
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Hasta ese punto extremo llega el preferir, a pesar del aceptar, que sigue 
siendo el marco último, el anillo que lo encierra. Frente a la ética de los medio-
cres y de los que están llenos de miedo, y por eso defienden una moral de es-
clavos, hay que reconocer que el hombre es un animal de presa.144 La gran 
política conlleva la lucha por el dominio de la tierra.145 El sacrificio y esclavi-
tud de los inferiores146 es el supuesto de toda cultura superior,147 de la política 
aristocrática, de la moral de señores. 

Pero lo que más hace que al gusto actual le resulte extraña y penosa una 
moral de dominadores es la tesis básica de esta [moral de dominadores] de 
que solo frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres 
de rango inferior, frente a todo lo extraño, es lícito actuar como mejor pa-
rezca, o «como quiera el corazón», y, en todo caso, «más allá del bien y 
del mal».148

Los derechos iguales para todos son injustos entre los desiguales y signi-
fican lesionar a los hombres superiores y su superioridad jerárquica frente a los 
otros.149 Es en realidad la venganza de los débiles150 frente a la grandeza, al 
aristócrata. «En el estado de naturaleza no vale la sentencia: “lo que es justo 
para uno, es equitativo para el otro”, sino que eso lo decide el poder [...] y sobre 
la base de los pactos surge después la justicia. –No hay derechos humanos».151

Si reflexionamos ahora sobre esta argumentación nietzscheana cabría de-
cir que se comete aquí lo que, a partir de Hume, se ha dado en llamar falacia 
naturalista: es así en la naturaleza o en el estado de naturaleza, luego así es 
como debemos actuar. Si solo hubiera esa legislación natural, entonces no nos 
cabría otra solución: todo actuar diferente sería puro error descabellado. Aho-
ra bien, cabría distinguir entre las leyes que rigen las relaciones entre las cosas 
(naturaleza) y las leyes que debería regir las relaciones entre los hombres para 

144. MBM § 126-127.
145. MBM § 208 fi nal.
146. «Lo esencial en una aristocracia buena y sana es [...] que no se siente a sí misma como 

función (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido y como suprema justifi cación 
de estas, –que acepte, por tanto, con buena conciencia el sacrifi cio de un sinnúmero de hombres, 
los cuales, por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse en hombres 
incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su creencia fundamental tiene que ser cabalmente la 
de que a la sociedad no le es lícito existir para la sociedad misma, sino solo como infraestruc-
tura y andamiaje, apoyándose sobre los cuales una especie selecta de seres sea capaz de elevarse 
hacia su tarea superior y, en general, hacia un ser superior», MBM § 258, trad. 220-221.

147. MBM § 257. 
148. MBM § 260, trad. 225; véase también §§ 222 y 225.
149. MBM §§ 212, 221, 228, 230
150. MBM § 219.
151. Fragmento, otoño 1877, KSA 8 25[1], p. 482. Véase también MBM, aforismo 228.
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que estas sean justas y adecuadas a su modo de ser libre en el que todos somos 
iguales, como por ejemplo piensa Kant; son dos lógicas diferentes porque son 
dos modos de ser distintos. Por eso cabe criticar las relaciones existentes, des-
de ese plano ideal de lo justo. Una vez aceptada esa igualdad legal de fondo, 
hay que considerar que algunas diferencias también habrán de ser contempla-
das en el derecho, y en ese sentido, restringido y secundario, es cierto que 
tratar igual a los distintos puede llegar a ser injusto. 

Hay que hacer notar también que el señorío, el preferir y la dominación 
de la que antes hablábamos hay que llevarlos a cabo de manera aristocrática, y 
esa aristocracia en Nietzsche no es de sangre ni monetaria, sino propiamente 
de actitud instintiva y de espíritu, «una nueva nobleza que sea el antagonista de 
toda plebe y de todo despotismo»,152 que ponga su título de honor no en el pa-
sado, sino en el futuro,153 en las obras, o mejor dicho, en la fe y el respeto a sí 
misma.154 Este pequeño grupo de hombres «sanos», o tal vez al principio uno 
solo, que, como élite o salvador capaz del gran amor y del gran desprecio, fue-
ra modificando la cultura y el sentir de los hombres155 mediante su autosu pe ra-
ción,156 autoelevación y fortalecimiento.157 Es una aristocracia que, mediante 
una gran disciplina, sabe superarse a sí mismo y crear, engendrar, «pues que-
rer es crear: así enseño yo. ¡Y solo para crear debéis aprender!».158 Es una 
que no puede seguir los patrones de la moral del resentimiento y de la vengan-
za, de la destrucción y de la negación, de la tiranía y la violencia que proceden 

152. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 11, trad. 286.
153. Ídem, trad. 286-287.
154. MBM, aforismo 287.
155. GM ii, 24. MBM, aforismos 203 y 210.
156. «¿Dominar?, ¿forzar mi tipo a otros? ¡Espantoso! ¿No reside mi felicidad precisa-

mente en contemplar muchos otros? Problema. [...] Todas las naturalezas creadoras luchan por 
infl uir, incluso si viven solos –“fama” es únicamente un falso nombre para lo que ellos quieren. 
La enorme tarea del dominador que se educa a sí mismo– la especie de hombre y de pueblo sobre 
el que quiere dominar, ha de ser preformado en él: ¡pues primero tiene que llegar a ser señor! 
¡Toda virtud y auto-superación tiene solo sentido como preparación del dominador! ¡Contra to-
dos los meramente gozadores! También la soledad como gozo de sí, incluso la del que se tortura 
a sí mismo», Fragmento, otoño 1883, KSA 10 16[86], p. 529. «¿Quiénes se mostrarán entonces 
[ante la crisis que provoca la idea del eterno retorno] como los más fuertes? Los más mesurados, 
los que no tienen necesidad de extremas proposiciones de fe, los que no solo soportan, sino que 
aman un buen trozo de azar, de sinsentido, los que pueden pensar sobre el hombre con una reduc-
ción signifi cativa de su valor sin por ello hacerse más pequeño y débil: los más ricos en salud, los 
que son capaces de los mayores males y por eso no tienen miedo de los males –hombres que 
están seguros de su poder, y que representan con consciente orgullo la fuerza logrado por el 
hombre», Fragmento, verano 1886-otoño 1887, KSA 12 5[71] § 15, p. 217.

157. «Voluntad de poder como auto-elevación y fortalecimiento», Fragmento, verano 1886-
otoño 1887, KSA 12 5[63], p. 208.

158. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 16, trad. 290.
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de la vida decadente, sino que se funda en «la virtud que hace regalos»,159 que 
como el sol brilla para todos y solo así alcanza su sentido y felicidad,160 la 
virtud que concede un sentido positivo y sano a la ambigüedad inserta en 
la ambición de dominio (Herrsucht) y en el egoísmo.161 Ese es el propósito de 
Zaratustra:

quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero hundirme en mi ocaso, al mo-
rir quiero darles el más rico de mis dones! Del sol he aprendido esto, cuan-
do se hunde él, el inmensamente rico: entonces es cuando derrama oro so-
bre el mar, sacándolo de riquezas inagotables, –¡de tal manera que hasta el 
más pobre de los pescadores rema con remos de oro!162

Por amor a los hombres desciende Zaratustra desde su soledad, allí don-
de todas las cosas encuentran su palabra que las ilumine,163 como hace el arte 
con el mundo, para hacerles el regalo de su doctrina.164 Así nos abrimos a «un 
mundo sobremanera rico en cosas bellas, extrañas, problemáticas, terribles y 
divinas», de tal manera «que de ahora en adelante no haya nada capaz de sa-
ciarnos», tampoco el hombre actual; «el ideal de un espíritu que juega inge-
nuamente, es decir, sin quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberante, 
con todo lo que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino», «ideal 
que parecerá inhumano con bastante frecuencia», donde «se inicia quizá la gran 
seriedad» y «comienza la tragedia».165

5. El «pathos» trágico

El cruce de estos dos momentos, el de la capacidad de afirmarlo todo en 
la idea del eterno retorno y a la vez la vida ascendente que niega lo decadente, 
reside, al menos en gran medida, el espíritu de lo trágico, o sea, en la tensión 
entre individuación que asciende al superhombre creativo y la disolución en el 
devenir de toda forma en un caos-orden que se afirma como marco último de 
realidad. 

159. Z i, «De la virtud que hace regalos», trad. 122.
160. Z, Prólogo 1.
161. Z iii, «De los tres males», 2.
162. Z iii, «De tablas viejas y nuevas», 3, trad. 281, véase también el n.º 5. Los textos más 

polémicos de Nietzsche sobre esta gran política, o el preferir en la construcción de la comunidad, 
se encuentran propiamente fuera de su Zaratustra, donde aparecen más los rasgos afi rmativos, y 
muchos de esos textos polémicos se encuentran en el marco de MBM.

163. Z III, «El retorno a casa», trad. 263.
164. Z, Prólogo 2 y 4.
165. GC aforismo 382, citado en EH, trad. 106-107.

14484 Convivium 25.indd   14214484 Convivium 25.indd   142 14/10/13   09:3314/10/13   09:33



143Un poco de caos para alumbrar una estrella danzarina

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la vo-
luntad de vida, regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus 
tipos más altos, –a eso fue a lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo 
adiviné como puente que lleva a la psicología del poeta trágico. No para 
desembarazarse del espanto y la compasión, no para purificarse de un afec-
to peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto– así lo enten-
dió Aristóteles: –sino para, más allá del espanto y la compasión, ser no-
sotros mismos el eterno placer del devenir–, ese placer que incluye en sí 
también el placer de destruir.166

Por tanto, lo trágico se sitúa entre el aceptar y el preferir, entre la afirma-
ción indiscriminada de todo, o amor fati, y el preferir propio de la voluntad de 
poder. Esto trágico no paraliza la vida como, según Nietzsche, pensaron Aris-
tóteles o Schopenhauer, sino que le sirve de tónico,167 sin miedo ante lo terrible 
y problemático.168 Ese gozo trágico es producido por el ocaso de lo supremo y 
mejor (el héroe, el hombre superior), sentido como algo limitado en relación 
con el todo (el marco del eterno retorno de todas las formas), que es aún su-
perior,169 del que se proclama el gran Sí, de manera que se experimenta y se 
hace vida la comprensión de «ser nosotros mismos el eterno placer del deve-
nir» que incluye en sí también la destrucción.170

De ese modo superaron los griegos el pesimismo, nos afirma Nietzsche, 
en lo dionisiaco como la raíz de todo su arte.171 Pero de manera consciente (o 
sea, filosófica), sigue diciendo él, «yo he sido el primero en descubrir lo trá-
gico».172 Nietzsche sería, por tanto, el primer filósofo trágico, antípoda de un 
filósofo pesimista (Schopenhauer), cercano a Heráclito, y a la Stoa:173 él habría 
llevado a su término «el pathos afirmativo par excellence, llamado por mí el 
pathos trágico».174 Este no es otra cosa que tener el coraje de «ver las cosas 
como son», reconocer la realidad y hacer arte desde ahí.175 Ese arte entonces 

166. CI, «Lo que yo debo a los griegos», 5, trad. 143-144.
167. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 15[10], pp. 409-411. CI, «Lo que debo a los 

antiguos», 5. Fragmento, octubre-noviembre 1888, KSA 13 24[1] 9, pp. 628-629.
168. CI, «Incursiones de un intempestivo» 24, trad. 108-109.
169. Fragmento, verano-otoño 1884, KSA 11 27[67], p. 292.
170. EH, «El nacimiento de la tragedia», 3, trad. 78. «Ver que las naturalezas trágicas se 

hunden y no obstante poder reír, por encima del hondo comprender, sentir y compadecer –es di-
vino», Fragmento, verano-otoño 1882, KSA 10 3[1] 80, p. 63.

171. EH, «El nacimiento de la tragedia», 1, trad. 75. Por el contrario, Sócrates es el déca-
dent pues apostó por una racionalidad a cualquier precio, contra el instinto y la vida. El cristia-
nismo «no es ni apolíneo ni dionisíaco; niega todos los valores estéticos, [...] es nihilista en el 
más hondo sentido», EH, ídem, trad. 76.

172. Fragmento, primavera 1884, KSA 11 25[95], p. 33.
173. EH, «El nacimiento de la tragedia», 3, trad. 78-79.
174. EH, «Así habló Zaratustra», 1, trad. 104.
175. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[22] § 5, p. 228.
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crea espacios para la vida y la voluntad y es en eso, en su capacidad afirma-
dora, superior a la verdad,176 a la verdad filosófica de un mundo áspero y sin 
sentido. Es capaz de sacar del caos una estrella danzarina. «El artista trágico 
no es un pesimista, –dice precisamente sí incluso a todo lo problemático y te-
rrible, es dionisiaco.»177 En ese estado trágico-dionisiaco, incluso todo dolor es 
un medio para elevarse,178 y el poeta es ahí suficientemente fuerte y divino 
como para afirmar ágilmente los más ásperos sufrimientos.179

Desde ahí se produciría la verdadera creatividad, no reactiva, que es so-
bre todo artística, voluntad de arte, tanto de la obra como de la propia vida 
como obra de arte, con gran estilo: 

Voluntad de poder como arte. [...] La grandeza de un artista no se mide por 
los «bellos sentimientos» que excite, eso pueden creerlo las mujercitas, sino 
por el grado en que se aproxime al gran estilo, por el grado en que sea ca-
paz de gran estilo. Este estilo tiene en común con la gran pasión que desde-
ña el agradar, que se olvida de persuadir, que manda, que quiere... Llegar a 
ser señor sobre el caos que se es, obligar al propio caos a adquirir forma; 
llegar a ser necesidad en la forma: llegar a ser lógico, simple, claro, mate-
mático, llegar a ser ley: –esto es aquí la mayor ambición.180

176. Fragmento, primavera-verano 1888, KSA 13 16[40] § 7, p. 500. Fragmento mayo-
junio 1888, KSA 13 17[3] §§ 3 y 4, p. 522.

177. CI, «La “razón” en la fi losofía» 6, trad. 56.
178. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[24], p. 229.
179. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[89], p. 266.
180. Fragmento, primavera 1888, KSA 13 14[61], pp. 246-247.
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