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RESUMEN

En este articulo se analiza la contraposicion entre el hebraismo, con su insistencia en
lo absolutamente otro no conceptualizable ni tematizable en el lenguaje filoséfico, con la
filosofia occidental nacida en Grecia, que es un pensamiento del 16gos, de la tematizacién
y de la significacion dada en el lenguaje. Para ello, se retoman algunos de los argumentos
de la discusién entre Lévinas y Derrida al respecto, y se repropone el problema desde las
categorias de autonomia y heteronomia.
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ABSTRACT

In this article is analyzed the opposition among the Hebraism, with its insistence in
the absolutely other non reductable to concepts neither ideas in the philosophical language,
with the western philosophy born in Greece that is a thought of the logos, of the concept
and of the significance given in the language. For it, some of the arguments of the discus-
sion between Lévinas and Derrida in this respect are analyzed, and it is proposed again the
problem from the categories of autonomy and heteronomy.
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1. Implicaciones del origen griego de la filosofia

En su ya célebre ensayo sobre el pensamiento de Lévinas, Derrida
plantea la cuestion de la relacién de éste con el pensamiento occidental,
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como cuestion de la relacioén entre el hebraismo —con su insistencia en lo
absolutamente otro, no conceptuable ni tematizable en lenguaje filoséfico—,
y el pensamiento occidental, heredero directo del pensamiento griego que es
un pensamiento del logos, de la tematizacién y de la significacién dada en el
lenguaje. Derrida sugiere que, seguramente, el pensamiento occidental, en su
conjunto, vive en y de esta diferencia entre lo judio y lo griego, siendo esta difer-
encia misma quien lo unifica en lo que llamamos historia: “Vivimos en y de
la diferencia..., desgarramiento profundo de un mundo ligado, a la vez, a los
filésofos y a los profetas”. Sin embargo, esta afirmacién, por si sola, no nos
aclara la condicién de la relacion y el cardcter de ese “extrafio didlogo” entre
lo judio y lo griego, siempre lejos de una pacifica avenencia, siempre lejos de
una reconciliacién de mutuo acuerdo, y que hoy, de nuevo, pugna porque se
determine: “;Somos primeramente judios, o primeramente griegos?... La paz
misma, jtiene la forma de la légica especulativa absoluta de Hegel, 16gica
viviente que reconcilia la tautologia formal y la heterologia empirica, tras
haber pensado el discurso profético en el Prefacio de la Fenomenologia del
Espiritu? ;O tiene, por el contrario, esta paz la forma de la separacion infinita
y de la trascendencia insuperable, indecible, del otro?”2. Preguntas para las
que, tal vez, de nuevo, no habrd mds respuesta que la del desarrollo mismo
de la discusion y de la confrontacion, donde la diferencia se reafirma. Pues,
frente a los continuados intentos de reduccion del discurso mesidnico del
profetismo hebraico al logos, vuelve una y otra vez a resurgir la fuerza de
un hebraismo como exterioridad resistente a dejarse incluir en una totalidad
indiferenciada, voz que no quiere desaparecer en las homoéfonas simetrias del
logos, ni ser obediente a las 6rdenes de la razén universal.

Esta voz es la que resuena como trasfondo del pensamiento de Lévinas:
“En el fundamento no dicho de su propédsito —dice J.L.Marion—, el pensa-
miento judaico sostiene el discurso dicho y prosigue la polémica impasible y
milenaria que lo une al pensamiento griego: en Totalidad e Infinito quien toma
la palabra, en el fondo, no es ni el ente ni la fenomenologia, sino, a través de
ellos, la palabra de los profetas y la revelacion de la ley. No se comprenderia
nada si no se les oyese presentes en el trasfondo™. En efecto, si se recorre
el itinerario filoséfico de Lévinas desde los escritos fenomenoldgicos de los
aflos treinta, en los que comienza a configurarse una critica al intelectualismo
husserliano®, hasta sus dltimas obras, asistimos al progresivo desarrollo de

1. Derrida, J.,Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas, en
La escritura y la diferencia, trad. cast. P. Pefialver Gomez, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 209.

2. Derrida, J., o.c., p. 210.

3. Marion, J.L., L’idole et la distance, Paris, Grasset, 1977, p. 279.

4. Cfr. para esta cuestion Strasser, S., Antiphénomenologie et phénomenologie dans
la philosophie d’Emmanuel Lévinas, en Revue Philosophique de Louvain, 1977 (75), pp.101-
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un pensamiento de la alteridad que, lejos de tematizarla trasformdndola en
concepto filosdfico, la piensa como alteridad previa, no tematizable ni ca-
tegorizable, trascendencia absoluta en cuanto condicién desde la que es posi-
ble repensar criticamente, radicalmente, las categorias y tematizaciones del
pensamiento filoséfico. La filosofia, en esta época nuestra de secularizacion
y de crisis del racionalismo, se autodefine por sus presupuestos mundanos.
La recusacion de esta filosofia por Lévinas se produce en la medida en que
su pensamiento presupone la trascendencia, quiere ser pensamiento de la
alteridad absoluta de una trascendencia no tematizable, concibiéndose, en
consecuencia, como ejercicio racional de depuracién de todo lo que pueda
desvirtuar la relacién originaria o impedir el darse del otro en el que la tras-
cendencia se anuncia. Es por lo que, ante esa recusacion, Derrida pregunta:
(Invita Lévinas a abandonar el lugar griego hacia lo que no es exactamente un
lugar, hacia lo otro de lo griego, hacia el hebraismo? Si, habria que responder,
pero a condicién de considerar también al hebraismo como una modalidad
esencial de lo humano, y no como el no-lugar de un particularismo étnico y
religioso: “Cada vez que en el Talmud —dice Lévinas— se alude a Israel, se es
libre de entender con ello un grupo étnico particular que, probablemente, ha
realizado un destino incomparable. Pero estard de tal modo limitado asi el
carécter general de la idea enunciada en el pasaje talmuidico, que se olvidara
que Israel significa pueblo que ha recibido la ley, y, por tanto, una humanidad
llegada a la plenitud de su responsabilidad y de su propia autoconciencia™.
En rigor habria, pues, que contestar a esa pregunta —como el propio
Derrida hace— diciendo que no cabe aqui una opcidén excluyente de uno u otro
de los términos de la dualidad, sino que hay que mantenerlos a los dos sin
intentar reabsorberlos en una sintesis, sin tratar de superar su tension en la paz

125; ID, Le concept de phénoméne chez Lévinas et son importance pour la philosophie reli-
gieuse, en Revue philosophique de Louvain 1978 (76), pp.328-342.

5. Citamos las principales obras de Lévinas de acuerdo con las siguientes abreviaturas:
EDE = En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, 3° éd., Paris, Vrin, 1974; AE =
Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, La Haya, Nijhoff, 1974; QLT = Quatre lectures
tadlmudiques, Paris, Minuit, 1968; DL = Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 2* ed., Parfs,
A.Michel, 1977; TI = Totalité et infini. Essai sur I’exteriorité, La Haya, Nijhoff, 1961; ADV =
Au-dela du verset. Discours et lectures talmudiques, Paris, Minuit, 1982; DQVI = De Dieu qui
vient a I’idée, Paris, Vrin, 1982; DSAS = Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures tdlmudiques,
Paris, Minuit, 1977; aqui DSAS, p. 31. «La nocién de Israel debe quedar separada de todo
particularismo, salvo el de la eleccion. Pero eleccion significa un aumento de deberes, conforme
a la formula de Amos 3,2: Es a vosotros a quienes yo he distinguido entre todas las familias de
la tierra, y por ello os pido cuentas de vuestra culpa toda» ADV, p.132. Cfr. también DL, p. 114
y ADV, p. 190. Se puede hablar de particularismo, pues, pero s6lo respecto a la recepcion de la
Torah, «situacion unica y primera» (QLT, p.91) que alude a la existencia de un orden ético por
encima de todo cuestionamiento posible, y que es el que hace posible la relacion con la alteridad
trascendente. Cfr. QLT, p. 101.
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de un tnico concepto. En lugar de “hebraismo u occidente”, ambos al mismo
tiempo (QLT, p. 36 y ADV 94-5). Por tanto, no se deberia seguir pensando
de esta forma: “La unidad de Dios, la idea mas abstracta en razén de la cual
siempre se nos mata”; “La palabra de Balaam sobre el pueblo que permanece
aparte, es algo que el mundo civilizado no puede comprender”; “El todo de
la naturaleza, modelo del arte, es desvelado y ocultado en el segundo man-
damiento, algo que el mundo nunca nos ha perdonado”; “El pensamiento
griego, arquetipo del espiritu cientifico, busca una mediacién entre Dios y el
hombre. Es a este encanto griego a lo que el judio Filon y su logos sucumben.
Si Filon no hubiese inventado el logos, ningin judio se hubiese alejado de
Dios™. Mds bien, hay que reformular, en un lenguaje moderno, los mensajes
de la sabiduria hebraica; confrontar las teorias filoséficas con las propuestas
de la espiritualidad judia. O, como se propone Lévinas: “Enunciar en len-
guaje griego los principios que Grecia ignoraba” (ADV, p. 233). Es decir, hay
que hacer ver la originalidad del pensamiento hebraico manteniendo vivo el
debate con la tradicién filoséfica occidental, pero sin caer en la tentacion de
las antitesis superficiales que oponen, por ejemplo, universalidad y judaismo,
filosofia y profecia. También la singularidad hebraica espera su filosofia, més
alld de una méds o menos acertada asimilacion de los modelos europeos. Pues
nunca son completamente opuestas o contradictorias entre si las premisas
esenciales de los grandes movimientos espirituales de la humanidad: “Lo
que los distingue —dice Lévinas— no es, tal vez, més que una distribucién de
los acentos sobre las vocales, donde las palabras respiran... Sin embargo son,
con frecuencia, estas ligeras diferencias de respiracion y de escritura las que
determinan la fisonomia de un mensaje espiritual™”.

Al igual, pues, que Martin Buber o que Franz Rosenzweig, Lévinas ve
en el judaismo un interlocutor insustituible en la discusién filoséfica contem-
pordnea, en la que se debate el abandono del monismo ontolégico tradicional
y la afirmacion de la pluralidad y de lo concreto como estructuras originarias
del ser; discusion que echa en cara a la filosofia clédsica su fracaso en el intento
de reunir en la totalidad del logos las paradojas de lo humano. Pues la critica
del logos que es posible hacer desde la perspectiva del judaismo no culmina
en la afirmacion nihilista de la imposibilidad de toda inteligibilidad o de toda
significacidn, sino que se resuelve en indicacién de un sentido mds radical
del 16gos, constituyéndose en premisa del descubrimiento de una dimensién
pretedrica de la significacion. Ninguno de estos pensadores judios acepta que
el pensamiento hebraico tenga que permanecer en los limites de su circulo

6. Todas estas expresiones son de Hermann Cohen, recogidas por F.Rosenzweig en
Kleinere Schriften, Berlin, 1937, pp.337-341.

7.Levinas, E., Une irréductible exigence, en Religions et Révolutions, Annales de’Etudes
internationales 1980-1981 (11), p. 60.
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particular de fieles, sino que por su propia verdad mds intima, debe vivirse
abriéndose al otro y a lo otro.

Pero si Buber, en concreto, trataba de actualizar la tradicién del
judaismo llamando la atencién del mundo occidental sobre el Hassidismo,
Lévinas ha conseguido que se valore la importancia de otro elemento no
menos destacable: el de la exégesis del Talmud, que representa la vertiente
del intelectualismo rabinico, uno de los aspectos asimismo esenciales del pen-
samiento hebrdico. Siguiendo de cerca los comentarios del gran rabino Elia
—el famoso Gaon de Vilna, jefe espiritual del movimiento Mitznagghedin,
opuesto al Hassidismo—, y de su discipulo el rabino Haim de Volozin, Levinas
tiene la valentia de introducir la lectura del Talmud en el mundo universitario
europeo. Pues, para €l, “en el Talmud se reflejan y brillan las grandes luces
de la vida interior del judaismo, respirando en sus pdginas todos los vientos
del espiritu”®,

Es desde esta perspectiva desde la que le parece a Levinas un tanto
temeraria la concentracién que hace Buber de la aportacion del judaismo
en torno a la lectura de la Biblia y al Hassidismo. Respecto a la lectura de
la Biblia sin intermediarios, Lévinas considera necesaria, por el contrario,
la mediacién del Talmud, que con sus comentarios bimilenarios cataliza y
restituye el significado de la Escritura: “Es preciso acercarse a los textos
biblicos con timidez —dice—, y tener en cuenta que el Talmud se ha pronun-
ciado sobre ellos. La audacia es, pues, licita respecto a los textos talmudicos,
que se ofrecen a nuestra inteligencia solicitando una interpretacion” (DL, p.
119)°. Y en cuanto al Hassidismo, el judaismo de Lévinas se sitia a distan-
cia de esa inmediatez, de ese entusiasmo y de esa semiebriedad mistica del
espiritu caracteristicas, segun €l, del Hassidismo. Radicalizando su diferencia
respecto a cualquier forma de posesién mistica, de devocién o de fideismo,
sentidas como amenazas contra la separacion de la subjetividad y la trascen-
dencia de la alteridad, Lévinas comprende lo especificamente hebraico mds

8. Ibidem, p. 61

9. Por esta “audacia” para con los textos talmudicos, Lévinas es considerado, en algunos
ambientes hebrdicos, como un pensador liberal, en la medida en que acepta exégesis libres por
parte del lector situables al mismo nivel que las propias exégesis rabinicas del Talmud. En esta
posicion, se siente, no obstante, respaldado por la doctrina del rabino Haim de Volozin quien,
en Ruah haHaim interpreta un dicho del rabino Yossi ben Yoezer segtin el cual el discipulo debe
buscar la ensefianza de los maestros, pero, a la vez, “cubrirse con el polvo (mitabek) de sus
pies”(Avot 1, 4). Para Lévinas esto no significa una llamada a la sumisién ni a la supresion del
espiritu critico, sino que, por el contrario, significa que “queda prohibido al alumno callar ante la
ensefanza del maestro si tiene objeciones que hacer; sobre todo si tiene razén” (QLT, p.152). Tal
sorprendente interpretacion se justifica porque, para el rabino Haim, el verbo mitabek (cubrirse
de polvo) evoca la lucha del patriarca Jacob con el angel (Génesis 32, 25), donde vayeavek (un
verbo de la misma raiz que mitabek) es el utilizado para designar aquélla lucha.
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bien como disciplina intelectual medida con el pardmetro del Talmud, donde
reina un tipo de rigor que destaca el predominio de la razén. Un hebraismo,
pues, en el que la lectura y la interpretacién de la revelacion es considerada
como la forma mds elevada de culto que puede tributarse a Dios, y en el que
la profundizacién del Talmud es estimada como un mandamiento religioso
tan importante como el de la oracion.

Por lo tanto, la reiterada critica a Buber!® no la hace Lévinas en nom-
bre de una ortodoxia hebraica que no existe, como no ha existido tampoco
un centro institucional y doctrinal del judaismo tras la didspora. Si hubiera
algo que pudiera sefialarse como la esencia del judaismo, seria, sin duda, el
principio de la unidad absoluta, incomunicable e impenetrable del Dios tnico,
y la necesidad de la Torah para que el hombre siga su huella, ambas cosas
compartidas por los dos pensadores. Lo que Lévinas rechaza del Hassidismo
de Buber es su tendencia a una interiorizacion de la palabra, en la medida en
que puede conducir a un empafiamiento de la pureza con la que, en cambio, en
la exégesis talmudica, se mantiene la distancia, la separacion y la exterioridad
de Aquél que ha dictado la Torah. (DL, p. 49). Asi, en la reformulacion del
Hassidismo, llevada a cabo por Buber, Lévinas advierte el riesgo de dos desvi-
aciones importantes: el cardcter de un entendimiento con la cultura moderna,
que parece asimilar algunos elementos propios del cristianismo, tales como
la posibilidad de una comunién mistica con Dios; y la tematizacién de la
relacion yo-td, en la medida en que postula una precomprension existencial-
dialégica para la relacién con la trascendencia. Para Lévinas, la trascendencia
designa un El que estd mds alld de la conciencia y, en consecuencia, también
del td de Buber (AE, p. 15), por lo que el didlogo con el otro no consiste en
una comunicacion, sino en responsabilidad!!. La trascendencia no es algo
disponible, como lo es el ti de Buber, sino que es la cualidad de la alteridad
del ser, algo mds alld del ser, mds alld del logos y mds alld del dia-logos. Es
asi como se hace patente el objeto de la critica de Lévinas, que no es tanto el
judaismo de Buber, sino, de nuevo, el logos en cuanto elemento fundante del
dia-logos, que amenaza con suplantar la relacién originaria no sujeta a una
precomprension de tipo existencial, sino caracterizada por la apertura y la
escucha de la palabra!2.

10. Cfr. DL, p. 49, p. 214 y p. 254; QLT, p. 93; “Buber no ha expuesto nunca positivamente
el elemento espiritual en el que se produce la relacion yo-ti” (AE, p. 15); Cfr. también AE, pp.
152-153. Cfr. Strasser, S., Buber und Lévinas. Philosophische Beziehung auf einen Gegensatz,
en Revue Internationale de Philosophie 1978 (32), pp. 512-525;

11. “En la expiacion, responsabilidad para con los otros, la relacién con el no yo precede
a toda relacion del yo consigo mismo. La relacion con el otro precede a la autoafeccion de la
certeza a la cual se trata siempre de reconducir la comunicacién”. AE, p. 152.

12. Cfr. Martin Buber et la théorie de la connaissance, en Levinas, E., Noms propres,
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En Rosenzweig, sin embargo, Lévinas resalta el descentramiento del
pensamiento respecto a la totalidad, la destituciéon del mismo desde la pers-
pectiva judia, y la orientacién del pensamiento hacia un exilio del ser y de la
identidad, aspectos en los que el punto de vista propiamente judio confluye
con las tendencias mds actuales del pensamiento filoséfico occidental. S6lo
que, también en Rosenzweig, el rechazo de esa totalidad que constituye el
objetivo ultimo de la filosofia occidental, se produce desde la afirmacion,
como irreductibles, de las tres sustancias fundamentales, Dios, hombre y
mundo, que la filosofia ha deducido siempre la una de la otra, relaciondndolas
en un sistema. Por lo tanto, a diferencia de lo que sucede en las corrientes
filoséficas contemporaneas, Creacion, Revelacion y Redencién siguen sub-
sistiendo como presupuestos indeclinables de la idea de racionalidad que
atraviesa toda la obra de Rosenzweig, sin que hayan sido canceladas como
mitologia por el progreso del espiritu o de la razén.

Pero esto significa, en concreto, que, para Rosenzweig, el paganismo,
como el cristianismo o el hebraismo, aparecen como condiciones de la reden-
cioén y de la trascendencia. En el pensamiento de Rosenzweig, el mundo y la
historia no se encuentran envueltos en la sospecha de idolatria y de reino de
los simulacros, como con frecuencia aparecen en la obra de Lévinas, sino que
son también condicién de ese otro modo de ser que no coincide con la apropia-
cién de la alteridad. Lévinas tiene razén en su critica al ser-en-el-mundo
heideggeriano, que subordina la relacion ética a la presencia del yo egoista en
un mundo concebido como horizonte natural. Sin embargo, esta critica deja
abierta la cuestion de la constitucién histérica del mundo, de las culturas o
de las tradiciones, que constituyen los horizontes mundanos de los sujetos y
que, como tales, son el contexto de la emergencia misma de esa relacién con
lo otro que representa la apertura verdadera a la trascendencia. Para Lévinas,
“la verdad esta ahi desde toda la eternidad. La historia no la desarrolla, sino
que la escucha... La Torah es recibida fuera de toda marcha exploradora, fuera
de todo desarrollo progresivo. La verdad de la Torah se da sin precursor, sin
anunciarse primero en su idea... La verdad que se ofrece de tal modo es el
bien que precisamente no deja a quel que lo acoge el tiempo de volverse y
explorar, cuya urgencia atestigua... una responsabilidad irrecusable” (QLT,
pp- 99-100).

Este planteamiento implica el abandono radical de toda perspectiva
dialéctica, de toda aproximacién progresiva a la verdad. Lévinas quiere pen-
sar un modo de relacion con la verdad en el que el ser en si permanezca
siempre en su inaccesibilidad, en su absoluto, jam4s relativizado por la misma
relacion que se tiene con él. Lo cual sélo es posible en una relacién que tiene

Montpellier, Fata Morgana, 1976, pp. 29-50.
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como modelo la acogida respetuosa del otro, la bondad, la ética, que traza asi
el 4mbito mismo de la verdad. Sélo la ética permite realizar “la aspiracién
a la exterioridad radical” (TI, p. XVII). En este sentido, lo que el judaismo
aporta de mayor actualidad al debate de las ideas contempordneas es, segtin
Lévinas, esa modalidad de una relacién con lo absoluto que no lo reduce a
desvelamiento del ser a la conciencia con su consiguiente reduccién al mismo.
No puede, por ello, sino entrar en colision con la filosofia occidental y exigir,
desde su perspectiva, su reformulacién.

2. La hermenéutica del Talmud contra el misticismo y la tematizacion

El hebraismo de Lévinas se caracteriza, pues, por el celo extremo en sal-
vaguardar la absoluta separacion del infinito de las contaminaciones misticas,
histdricas, antropoldgicas o filoséficas en las que se ve envuelto en el seno del
pensamiento occidental. Es significativo, por ello, que elija, para sus lecturas,
no la hermenéutica midrdshica de la Escritura, de cardcter mds espiritual,
usada en la liturgia y abierta a interpretaciones teoldgicas, sino el Talmud y
sus discusiones rabinicas sobre la Torah, conjunto de interpretaciones de ésta
ofrecidas a lo largo de siglos por los rabinos para su aplicacién concreta a las
situaciones de la vida'>. Pues el Talmud no contiene tanto una hermenéutica del
contenido doctrinal del texto biblico, interesada en la bisqueda de su signifi-
cado originario, cuanto la evidenciacidn, en este texto, de su centro representado
por la Torah. Queda excluida, pues, en el Talmud desde el principio, una inter-
pretacion teoldgica de la revelacion, fijindose como objetivo propio la conduc-
cién del judio tras las huellas de Dios™. Lo que significa que se toman distan-

13. Midrash y Talmud son dos formas diferentes de interpretacién de la Escritura, lle-
vadas a cabo por el judaismo posbiblico. El Talmud representa una exégesis legal y ética de la
Torah, mientras que el Midrash constituye una hermenéutica de tipo espiritual que linda a veces
con un simbolismo mistico y una tipologia profética. Esta distincion se corresponde con la dife-
rencia, en la historia del judaismo, entre fariseos y saduceos. Los saduceos, ligados al Templo,
no sobrevivieron a la destruccion de Jerusalem. Eran élites espirituales abiertas a la influencia
helenistica y a las corrientes neoplatonicas de pensamiento. Los fariseos, en cambio, ligados a
la Sinagoga, se mantuvieron cerrados a toda influencia extrafa, concentrandose en la busqueda
de una adecuacion de la Torah a la recta conduccion de la vida cotidiana, investigacion que da
origen al Talmud.

14. Es usual dividir la literatura hebrdica posbiblica en dos grandes ramas: la Halachica
(de Halakaa, norma) y la Haggadica (de Haggadah, narracion). La literatura del primer tipo da
normas, y estd representada, en su mayor parte, por el Talmud. La del segundo tipo tiende mds a
la edificacion, y esta representado por obras del género midréashico, cuyos ejemplares mds anti-
guos se remontan a las tradiciones arameas de la Biblia (Z7argum), compuestas para uso litdrgico.
El cuerpo juridico propio del hebraismo estd representado por la Mishnah, redactada entre los
siglos Iy III d.C., que comprende la tradicion oral de las interpretaciones rabinicas de la Torah.
El Talmud, por su parte, representa, en su doble version palestina y babilénica, el conjunto de las
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cias respecto a una teologia de lo sagrado, respecto a un espiritualismo mistico
y respecto a un sincretismo religioso para centrarse en el culto a la Torah, en
la separacién como santidad, en Israel como realizacion de un mesianismo ter-
restre y en la exégesis rigurosamente rabinica de la Escritura.

Fijandose este objetivo, el Talmud protege al judio de la magia de lo
sagrado y de la potencia sacramental de lo divino (Cfr. DL, p. 29), ambas
cosas caracteristicas tanto de las religiones paganas como del cristianismo; lo
protege, pues, de la violencia que representaria una relacion inmediata con lo
infinito —que no harfa sino anonadar al hombre—, custodiando y realzando su
propia separacion. Asi, si para la tradicion filoséfica occidental, la separacion
s6lo es pensada en términos de negatividad, desde la perspectiva talmudica
lo esencial de la existencia creada no es tanto su finitud —como contingencia
y limitacién del propio ser—, cuanto la propia separacién frente al infinito,
que atestigua el valor y la verdad de la creacion (Cfr. TI, p. 106; AE, p. 142).
La separacién no es sélo negacidn, sino rostro y rastro de la verdad del ser
creado que no se agota ni se reduce a pura emanacioén del creador. Como ser
separado tiene un valor en si, original, un rostro propio que afirma y testi-
monia a su creador pero separdndose de €l, siendo otro y unico. La dignidad
del ser creado, que no es negatividad ni pura privacion indigente, es entonces
consecuencia del reconocimiento del rostro como alteridad absoluta, unicidad
originaria, y no una contingencia que fundar, un vacio que haya de ser cubier-
to en la fusién con la totalidad, una verdad que haya de descubrirse para
autoconstituirse como ser.

Tal es el trasfondo del pensamiento levinasiano del rostro como el darse
mismo del otro, elemento irreductible y originario respecto a toda posible
totalidad. La separacion radical entre Dios y el hombre exige que éste no sea
definido tan sélo por la categoria de la pasividad (AE, p. 153), sino también
por la de la novedad y la actividad que le son propias como ser creado frente
al Creador. Cuando no se subraya lo suficiente esta distincion, la creacion
se reduce a efecto pasivo de un principio causal al que debe quedar siempre
referida, sin un rostro propio e irreductible a ese infinito en el que se resuelve
y sobre el que se funda. Por eso, para Levinas, el rostro constituye un hecho
cuyo valor no se ve afectado por la légica del remitir, caracteristica de la
dindmica del lenguaje y su estructura dualista. El rostro es lo que siempre
queda una vez que se han agotado todas las referencias al mundo externo y a
la experiencia interna, la datidad misma de lo que se presenta sin mediaciones:
“La nocién de rostro es la que permite describir la nocién de lo inmediato”
(TI, p.49). “El rostro no es una presencia que enuncia un no-dicho que, tras
él, se dird... Es aparecer, epifania” (AE, p.193). Por ello no cuadra al rostro

discusiones legalistas y académicas sobre la Torah, habiendo sido concluido en el siglo IV d.C.
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un concepto de verdad como desvelamiento, ni tampoco como adecuacion,
sino s6lo como ética: “La ética es el campo que dibuja la paradoja de un
Infinito en relacién con lo finito sin desmentirse en esa relacion... Testificado
y no tematizado en el signo hecho al otro, el Infinito significa a partir de la
responsabilidad para con el otro” (AE, p. 186).

Pero si el mensaje judaico puede verse empafiado por contaminaciones
misticas de las que debe quedar asi depurado, también corre el riesgo de
ser desvirtuado por una excesiva proximidad al logos. Para el judaismo,
la palabra que se hace carne el el Verbo como Hijo de Dios es mito. Dios
es nombre fuera de la esencia y mads alld de la existencia (AE, p. 68, nota
38). Debe ser pensado mds alld del ser y no puede recibir denominaciones
sin quedar reducido a ellas y al logos del ser'>como el ser o como el mas
alla. Incluso si por la astucia del lenguaje, la divinidad de Dios se enuncia,
serd preciso afiadir enseguida al ser que designa la divinidad el adverbio
supremamente. Ahora bien, la supremacia de lo supremo no se piensa en el
ser mds que a partir de Dios”. AE, p.124, nota 36. La tnica concesién que
hace Lévinas a la terminologia filosé6fica en este dmbito es el uso de los con-
ceptos platénicos y neoplaténicos del Uno y del Bien, en la medida en que
suponen la imposibilidad de una tematizacién: “El Bien no podria hacerse
presente ni entrar en una representacion... Lo no presente aqui es invisible,
separado (o Santo)” (AE, p. 13). Al quedar mas all4 del ser, el Bien no puede
ser dicho, sino que, insinudndose en lo dicho, se muestra enigmdticamente.
En realidad, en su propdsito —reconducir la sabiduria hebraica a la pureza
de la hermenéutica talmudica—, Lévinas utiliza la reflexion filosoéfica, en
general, sustancialmente como desmixtificacién profética de la misma
filosofia y del valor del logos frente a la revelacion. Nunca la hermenéutica
biblica podria ser tematizacion o teologia, pues no es a través de la espe-
culacién filoséfica o teoldgica como el judio se eleva a la nocion espiritual
de la trascendencia, sino s6lo a partir de la separacion, del a-teismo (DL, p.
31). Es la conviccidn que lleva a afirmar a Lévinas que el ateismo estd mds
proximo a Dios que las experiencias misticas (DL, p. 68), pues la esencia
de la religién consiste, sobre todo, en hacer capaz al hombre de confiar en
un Dios ausente (DL, p. 193).

Esta es la optica desde la que Lévinas formula su dura critica contra
Spinoza, a quien acusa de haber jugado “un papel nefasto en el proceso de
descomposicion de la inteligencia judaica” (DL, p. 144), al haber intentado,
en el Tractatus teologico-politicus, una tematizacién de las ensefianzas

15. “La cuestion de la divinidad de Dios-Uno, ;se puede plantear como se plantea la
cuestion de la humanidad del hombre? Lo Uno, ;tiene un género? La divinidad de Dios, ;se
puede pensar aparte de Dios, como se piensa el ser aparte del ente? Todo el problema consiste
precisamente en preguntarse si Dios se piensa.
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biblicas conforme a la razén y al logos. Se puede discutir si, tal vez, esta
tematizacion pretendia, de hecho, una reduccion racionalista del mensaje de
la Escritura. Sin embargo, si parece claro que la intencién de Spinoza era la
de abrir un didlogo con la filosoffa sobre la interpretacién de la Escritura.
En este sentido, el intento de Spinoza es, para Levinas, “nefasto” respecto a
la verdad del hebraismo. “Spinoza ejercié una influencia antijudia decisiva”
(DL, p. 144. Cfr. p. 43). Pero esto, no tanto porque Spinoza negara a las ver-
dades de la Escritura el cardcter de verdades demostrables segtn criterios
racionales, sino por subordinar esas verdades a la historia de sus interpreta-
ciones y supeditar asi, “en la historia de las ideas, la verdad del judaismo
a la revelacion del Nuevo Testamento” (DL, p. 147). Con esto, Spinoza
habria reconocido al cristianismo como etapa necesaria —aunque no ultima
o definitiva— de la historia de la verdad, al mismo tiempo que tematiza
esta historia como historia de las ideas religiosas de la humanidad en sen-
tido universal. Por todo ello, Spinoza habria contribuido poderosamente al
descrédito del judaismo y de la tradicién rabinica, tenida por un universo
arcaico, irracional, particularista, esencialmente opuesto al espiritu domi-
nante en la historia del mundo occidental.

A pesar de este descrédito, Lévinas invita a un redescubrimiento del
Talmud, que no es “un tejido mitdgeno de residuos y supervivencias” (QLT,
p- 29), sino que en él “se anudan todas las articulaciones del pensamiento
hebraico” (DSAS, p. 45). El Talmud ofrece una iluminacién de la Escritura
que capta el mensaje del espiritu biblico mds alld de la letra, permitiendo
desvelar la especificidad de la tradicion judia mds acd de toda contaminacién
con el cristianismo. Lévinas condensa asi sus pardmetros hermenéuticos: “La
ley oral es una casuistica. Se ocupa del paso del principio general, encar-
nado por la Ley, a su ejecucién posible, a su concrecién. Si este paso fuese
puramente deducible, la Ley, como ley particular, no habria requerido una
adhesion incondicional. Pero sucede —y he aqui la gran sabiduria cuya con-
ciencia anima al Talmud- que los principios generales pueden invertirse en la
aplicaciéon. Todo pensamiento generoso estd amenazado por su estalinismo.
La gran fuerza casuistica del Talmud le viene de ser la disciplina especial que
busca en lo particular el momento preciso en el que el principio general corre
el peligro de convertirse en su contrario, que controla lo general a partir de lo
particular. Esto nos preserva de la ideologia” (ADV, p. 98).

Al trabajo, asi caracterizado, de la hermenéutica talmudica, Lévinas lo
llama solicitud, “intento de animar el texto mediante las correspondencias
y las resonancias” (QLT, p.107; cfr. DSAS, p.90). Esta solicitud no agota el
sentido del texto'®, sino que siempre permanece en él un no-dicho articulado

16. Sobre este punto, cfr. Banon, D., Un’ermeneutica della sollecitazione. Lévinas, lettore
del Talmud, en Aut Aut 1986 (211-212), pp. 83-101.
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silenciosamente en la letra, no-dicho que pide ser desvelado o que se empefa
en quedarse como residuo no interpetable. Pues nunca hay un sentido tltimo;
la lectura es siempre retomable, renovable, como corresponde a un texto abier-
to que mantiene significados trascendentes. La solicitud puede dirigirse tan
sOlo a una palabra para llevar a cabo en ella una investigacion etimoldgica.
Tiene lugar, entonces, una especie de juego con los significantes y los paren-
tescos tan ricos en las raices de la teminologia hebrdica. Pero este juego es
s6lo el predmbulo, el pretexto para el surgimiento de la interpretacion, que
extrae de la palabra revitalizada un nuevo significado!’.

El Talmud supone, en resumen, una concepcién de la palabra no como
un mero signo en el conjunto del lenguaje, sino como la sede del signifi-
cado. Retomando una metafora del rabino Haim de Volozin, dice Lévinas.
“Nuestros maestros nos ensefian que todas las palabras son semejantes a
brasas (Avor 2, 10). Pues si td aplicas tu soplo a la brasa la animaris y la
atizards soplando... Y cuanto mds soples, mds fuerza tomard la llama y el
fuego aumentard hasta convertirse en ascua incandescente... Y, puesto que se
ha hecho ardiente, habra que utilizarla con precaucién” (ADV, p. 135, nota 7).
Es decir, el fuego del sentido se encuentra bajo las cenizas de las palabras. En
virtud de la fuerza y la constancia del soplo, pasajes mudos o incomprensibles
pueden adquirir nueva vida, incluso adquirir un significado incandescente.
Para ello hay que seguir a la palabra paso a paso, como hacen los maestros
de la diseminacion. Entonces la palabra nos conduce a otras palabras, a otros
textos, descubriendo significados inesperados (QLT, p. 92).

3. La primacia de la ética y la inversién del orden del conocimiento

La exégesis rabinica, el Talmud, excluye, pues, una hermenéutica teol6-
gica del texto biblico, para hacerle hablar como fuente de una ensefianza ética
(Cfr. DL, p. 284). Es escucha de la palabra que dice la Torah, y este tipo de
conocimiento es sustitutivo, para Lévinas, de la filosofia entendida en sentido
griego y occidental. No hay una precomprension racional del Talmud de tipo
teoldgico o filoséfico:”El Talmud sélo se comprende a partir de la vida” (QLT,
p. 20), o sea, a partir de la experiencia ética: “La ética no es el corolario de la
visién de Dios, sino que es esta vision misma..., de modo que todo lo que yo
sé€ de Dios y todo lo que puedo entender de su palabra y decir de El razonable-
mente, debe encontrar una expresion ética” (DL, p. 33; cfr. ADV, p. 9). Pues la
Torah es relacién con lo divino en la economia justa de la relacién ética con
el otro (DL, p. 36). La Torah es el mandamiento de la palabra de Dios y la

17. Cfr., por ejemplo, la sugestiva interpretacion que Rashi hace de los nombres Seshay
y Talmai, en QLT, p. 112.
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alianza con este mandamiento comporta obligaciones precisas. No conduce,
pues, al judio a la intimidad con Dios, ni le comunica conocimientos misterio-
sos sobre la naturaleza divina, sino que sélo le ensefia a caminar éticamente,
o sea, a dirigir su vida siguiendo las huellas de Dios'®.

Asi, en virtud de la experiencia de una vida guiada por obligaciones
irrecusables, el judaismo ofrece la perspectiva de una primacia de la ética
como modelo de relacion originaria: “Lo que el judaismo aporta al mundo no
son... visiones metafisicas inéditas, sino un modo de existencia guiado por la
préactica de los mitsvoth (mandamientos cumplidos)” (QLT, p. 180). La ética
no significa aqui, basicamente, un modo de existencia que el hombre puede
adoptar o rechazar, sino que hace referencia a la apertura misma a la trascen-
dencia y, en consecuencia, a una estructura de la subjetividad. De ahi que sea
la acogida respetuosa del otro la actitud que marca el dmbito de la verdad: “He
aqui donde lleva la integridad 16gica de la subjetividad: la relacion directa con
lo verdadero, excluyendo el examen previo de su idea —es decir, la acogida
de la revelacion— no puede ser sino la relacidon con una persona, con otro. La
Torah es dada en la luz de un rostro... El conocimiento integral o revelacion
(recepcion de la Torah) es comportamiento ético” (QLT, p. 103).

Para la tradicién filoséfica occidental, no hay verdad sin conocimien-
to, es decir, sin el descubrimiento de un ser verdadero como objeto para
un sujeto, representando esta relacién de conocimiento el paradigma de
relacién originaria. Toda accién espiritual tiende a reducirse asi a cono-
cimiento, lo que determina que toda trascendencia se piense como saber. Sin
embargo, con ello, la propia relacion de conocimiento frustra la exigencia de
absoluto y de trascendencia que es la motivacién intima de toda aspiracién
a la verdad, pues el ser que se conoce no es nunca el ser en si, sino sélo
un ser en y para la conciencia. En la perspectiva ontoldgica, la verdad no
puede consistir mds que en la exposicion del ser a si mismo en la autocon-
ciencia. El surgimiento de la subjetividad es correlativo del ser, simultdneo
y uno con él: “El cambio de la exhibicidn en saber debe poder interpretarse
como una cierta inflexién de esta exhibicion. El alma no viviria sino para
el desvelamiento del ser que la suscita o la provoca; seria un momento de

18. Es importante, a este respecto, la hermenéutica que hace Levinas de algunos pasa-
jes biblicos relativos al mesianismo, redefiniendo el tiempo y la presencia de la palabra en el
tiempo. Aunque opuesto a la eternidad, el tiempo puede ser memoria de una palabra que lo atra-
viesa sin perderse en él, elevandose mediante la justicia a una dimension que parece trascender
la mera temporalidad (Cfr. ADV, pp. 33-43). El mesianismo asume entonces el significado de
preparacion del tiempo que se abre a un orden de valores que, trascendiéndolo, lo asume (ADV,
p- 86). Asi, si en TI, el tiempo era una dimension a trascender en nombre del profetismo esca-
tolégico que rompe la totalidad y abre la posibilidad de un significado sin concepto (cfr. TI, pp.
20-22), ahora puede ser el tiempo mesidnico mismo. La palabra vive entonces en esta dimension
del tiempo, que es la dimensién ambivalente del absoluto no presente (AE, p. 188).
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la vida del espiritu, es decir, del ser-totalidad, no dejando nada fuera de
si, el mismo reencontrando al mismo” (AE, pp.35-36). En otras palabras,
la relacién de conocimiento no deja ser al ser como alteridad, sino que lo
reduce a la experiencia del mismo. Pues la manifestacion del ser a s{ mismo
implicaria una separacion en el ser. No es posible una manifestacién como
fulguracién en la que la totalidad del ser se muestre a la totalidad del ser,
pues éste mostrarse supone el desfase del tiempo, asombrosa distancia de
lo idéntico por relacién a lo mismo. Desde la perspectiva del judaismo, en
cambio, al anteponer la relacién ética como relacion mads originaria que la
relacion de conocimiento, se ofrece un sentido diferente a la conexion entre
ser y conocer (QLT, p. 80)!°. La diferencia entre la perspectiva ontolgica
y la perspectiva ética consiste, principalmente, en la aceptacién de una he-
teronomia en virtud de la cual la trascendencia permanece en su alteridad
radical y el absoluto no se relativiza en la relacién que se mantiene con
él. Es decir, tiene lugar aqui una especie de inversion del orden natural
del conocimiento, en virtud de la cual el pensamiento se siente obligado,
ante todo, a respetar una trascendencia que ninguna vision tedrica podria
englobar ni ninguna dialéctica del ser o del conocer podria producir. Es la
inversién caracteristica de la recepcién de la Torah, que, como revelacién
divina, “se la acepta antes de conocerla” (QLT, p. 91). Como ya se ha dicho,
para el judaismo la revelacidon no tiene el sentido de un desvelamiento de
verdades sobrenaturales, sino el de donacidn de unos mandamientos: “La
Torah es eso previo al pensamiento que se recibe, aunque sin violencia, en
el sentido corriente del término” (QLT, p. 82).

Lo que se acepta antes de conocerlo, antes incluso de poderlo examinar,
es una alianza que se plantea en términos éticos. Pero no en términos de
eleccién moral, sino como obligacién irrecusable que compromete al sujeto
mds alld de su libertad, antes y previamente al ejercicio de su libertad. Ante
la donacioén de la Torah es imposible, en la perspectiva del judaismo, no estar
implicado en la obligacién de recibirla. Y esta obligacion es la que funda esa
metafisica ética anterior al conocimiento, en la que el sentido del ser no es
otro que el cumplimiento mismo de la Torah, la cual esta por encima del ser, y
cuya recepcion constituye el paradigma de la relacion por la que se accede a la
verdad. En esta relacion, el ser ya no sobreviene gracias al conocer y a través
de la conciencia, sino que estd dado al conocer y a la conciencia previamente,

19. “Lo ético no indica una inofensiva atenuacion de los particularismos pasionales, que
introduciria al sujeto humano en un orden universal y reuniria a todos los seres racionales como
ideas en un reino de los fines. Indica un retorno de la subjetividad abierta sobre los seres...
como subjetividad que entra en contacto con una singularidad que excluye la identificacion en
el ideal, excluyendo la tematizacion y la representacion, con una singularidad absoluta y, como
tal, irrepresentable. He ahi el lenguaje original, fundamento del otro” (EDE, p. 225).
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pues el ser aqui ya no es originariamente un conocer, sino un a priori anterior
a las dualidades saber y no saber, libertad y no libertad: “La ensefianza que
es la Torah no puede venir al hombre por mediacién de una eleccién: lo que
debe ser recibido para hacer posible la libre eleccién no puede haber sido
elegido... La revelacion, ;no es precisamente el consentimiento anterior a la
libertad y a la no libertad?” (QLT, p. 82). De modo que la inversion del orden
natural del conocimiento adopta aqui la forma de una paradoja, consistente en
“comprometerse a actuar antes de entender” (QLT, p. 67)%0. Para Lévinas, esta
paradoja, en vez de representar un atentado contra la buena légica, representa
la inica forma auténtica de satisfacer la aspiracion de toda légica a una verdad
en si, ya que, lo que con esta féormula se propone es “un modo de saber que
revela una estructura profunda de la subjetividad” (QLT, p. 93), a saber, la rec-
titud, la integridad (Temimouth), el comportamiento del individuo que sigue
los pasos de Dios: “La subjetividad integralmente formada para lo verdadero
serfa aquélla que mantiene con €l una alianza previa a toda manifestacion de
lo verdadero en una idea” (QLT, p. 103).

Es asi como la ética se convierte en lugar del conocimiento, en guia
del ser, pudiendo satisfacer la aspiracion a la alteridad radical, o sea, la
auténtica relacion por la que se accede a la verdad, que tiene lugar como
aceptacion del otro. Si la verdad implica una experiencia —piensa Lévinas—,
ésta no merece su nombre si no nos trasporta mas alld de nuestra propia
subjetividad, incluso mas alld de la naturaleza que nos rodea. El pensador
debe entrar en relaciéon con una realidad distinta de él. La verdad sig-
nificaria, entonces, la conclusién de un movimiento que, partiendo de un
mundo intimo y familiar, alcanza lo extrafio, lo otro: “La verdad implicaria,
més que la exterioridad, la trascendencia. La filosoffa se ocuparia de lo
absolutamente otro, seria la heteronomia misma... Es asi como la filosofia
significa metafisica y como la metafisica se interroga sobre lo divino”
(EDE, p. 165)2!.

20. Sobre esta paradoja resultan muy sugerentes los comentarios de WYSCHOGROD, E.,
Doing before hearing, en Laruelle, F. (ed), Textes pour Emmanuel Lévinas, Paris, Place, 1980;
y Lyotard, J.F.,, Oedipe juif, en Dérives a partir de Marx et Freud, Paris, Editions 10-18, 1973.

21. Habria que insistir, no obstante, en no perder de vista lo que la apertura a la trascen-
dencia absoluta podria tener de evasion o desimplicacion respecto del mundo, y como habria
que pensar, desde ella, la relacion con el mundo desde cuya perspectiva no se espera ninguna
redencién. Es decir, habria que determinar como la infinita lejanfa de Dios obliga a ser respe-
tuosos con los otros y con el ser, pues, en nuestra finitud, nos confrontamos los unos con los
otros en un horizonte de instituciones y de responsabilidades que podemos trascender, pero no
disolver ni ignorar. Esta es la fuerza de lo que, en la reinterpretacion buberiana del Hassidismo,
tenia la llamada a la realizacion de lo concreto. Para una reflexion mas amplia y contextualizada
de esto, me permito remitir a mi libro Martin Buber, Barcelona, Herder, 2000 (2% ed.).
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4. Autonomia y heteronomia

La filosoffa griega y occidental es incompatible con la heteronomia
religiosa, pues se configura, en general, como una critica y un pensamiento de
la inmanencia. Frente al universo de la religidn, la filosofia aparece en Grecia
como una actitud humana independiente, realizada en la practica de un saber
dirigido a cuestionarlo todo, dispuesto a someter al tribunal de la critica todas
las creencias, todas las leyes y todas las instituciones histéricamente constitui-
das. Con un alto sentido de la funcién liberadora de la critica, apuesta por la
autonomia del hombre para establecer y cambiar el horizonte de su existen-
cia. La actitud filosofica, que nace en el contexto de la democracia griega, se
plantea, pues, como posibilidad general e ilimitada de interrogar e interro-
garse acerca de todo, de preguntar, a lo largo de un procedimiento critico que
no se termina nunca, qué es la justicia y la equidad, qué es la verdad, qué es
el ser, remitiendo a un modo de existencia politica del que la democracia de la
polis griega serd el paradigma. En la medida en que se considera que las leyes
ciudadanas marcan los limites de la justicia, es decir, que un comportamiento
0 una accién serdn justos si son conformes a la ley, serd necesario y legitimo
preguntar si la ley es justa y equitativa, para cambiarla hasta que lo sea. En
realidad, no hay, para el fil6sofo, puntos de referencia absolutos, exteriores
a la propia autonomia de la ciudadania, a partir de los cuales poder dar una
respuesta tdltima a la pregunta por la justicia de la ley. Lo tnico absoluto aqui
es la exigencia misma de la ley, es decir, de unas normas que recojan los va-
lores de la colectividad y orienten la vida en funcién de ellos, siendo siempre
valida la pregunta por la equidad de esa ley y por el valor de esos valores.

La actitud religiosa, en cambio, se caracteriza en cierto modo por la
perspectiva opuesta. Su sustancia es la heteronomia, es decir, la afirmacién de
la primacia de una fe, de una obediencia, de una adhesion incondicional, de
una obligacidn irrecusable. En el horizonte de la existencia religiosa, el primer
acontecimiento es la recepcion de una revelacién absolutamente incuestion-
able. En el hebraismo, lo primero es la donacién de la Torah, de modo que
s6lo a partir de su aceptacion incondicional es posible plantear la pregunta
por la justicia como obediencia de esa Ley. La perspectiva del hebraismo
condiciona, pues, otro concepto del significado y de la tarea de la filosofia,
muy distinto al que surge en Grecia y que desarrolla luego la filosofia occi-
dental: cualquier interrogacioén extrae aqui su legitimidad y mide su valor en
funcién de aquél acontecimiento primero que se constituye como un mds alld
de la libertad para cuestionar. Todo el significado de la existencia gira en
torno a este acontecimiento originario y sin contexto, situado mds alld de la
historia y de la politica, inmemorial, irrepresentable, previo a cualquier elec-
cién y a cualquier pregunta, que es la recepcion de la Ley como revelacion,
mandamiento irrecusable de lo infinitamente otro. A la luz de esta trascen-
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dencia, la primera preocupacion de la filosofia deberd ser salvaguardarla, es
decir, desarrollar un pensamiento que exprese la sustancial heteronomia de
la existencia.

Asi, en un momento histérico de crisis de la filosofia occidental, en el
que se cuestiona la capacidad de esta filosofia de raices griegas para ofrecer
lo que promete —a saber, un conocimiento del ser (cfr. TI, p. X)—, Lévinas
plantea una busqueda del ser como alteridad més alld de la ontologia y
de la tematizacion, y explicita este mas alld en la perspectiva religiosa del
hebraismo (cfr. DSAS, p. 155): “El hecho de que no se pueda filosofar antes
de la manifestacion de algo no implica de antemano que la significacion ser,
correlativa de toda manifestacion, sea la fuente de esta manifestacion y de
toda significacion, como se puede pensar a partir de Heidegger, ni que la mos-
tracion sea el fundamento de todo lo que se manifiesta, como piensa Husserl.
Conviene reflexionar de nuevo sobre el sentido mismo de un psiquismo que,
en la tradicién occidental, se representa entre el ser y su manifestacién”
(AE, p. 85). Si en la tradicién cristiana, subsidiaria de la ontologia griega,
se comprende la revelacion esencialmente como manifestacion de verdades
sobrenaturales, la revelacion judia no manifiesta ni desvela ninguna verdad,
sino que determina una inversioén en el orden del conocimiento ontolégico:
la recepcion y aceptacion de la ley precede a su conocimiento, es anterior a
toda cuestion y a la posibilidad y el derecho a cuestionar. Esta es la actitud
religiosa fundamental del judaismo que, en Lévinas, se convierte en el primer
principio filoséfico.

Por lo tanto, el pensamiento que exige el respeto absoluto a la alteridad
y la aceptacién incondicional de la trascendencia, siendo un pensamiento
religioso, tiene, para Lévinas, también un valor filoséfico. La aspiracién radi-
cal a la trascendencia se inserta aqui en un discurso considerado capaz de
llegar mds alld de la ontologfa. Pero esto implica una trasformacién del con-
cepto greco-occidental de la filosofia tal que anula su inspiraciéon mds intima,
sustituyéndola por otra vision del hombre y de su realizacion existencial que
constituye, en cierto modo, su antitesis. De este modo, “la heteronomia origi-
nariamente religiosa hace su entrada en el discurso sélido de la filosofia, para
expulsar de €l su ateismo, su autonomia, su inmanencia, y, segiin Lévinas,
realizar su aspiracion intima a la verdad”?2. Ahora bien, si esta perspectiva
religiosa del judaismo, con su llamada a lo totalmente otro, aporta a la filo-
sofia una tensién heteroldgica capaz de resucitar en ella su profunda pasién por
lo absoluto, le plantea una exigencia de trascendencia de tal naturaleza que
la filosofia, tal como la entendemos desde los griegos, ciertamente no puede

22. Ciaramelli, F., Le réle du judaisme dans I’oeuvre de Lévinas, en Revue philosophique
de Louvain, 1983 (81), p.595.
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satisfacer. Esta filosofia es dificilmente conciliable con la actitud religiosa, y
es ella, en virtud de su autonomia, la que exige una consideracién critica de
todo intento de restablecer la primacia de las significaciones trascendentes
propias de la heteronomia religiosa. Es lo que sefiala Derrida: “Si se llama
judaismo a esta experiencia de lo infinitamente otro, hay que reflexionar
sobre esta necesidad en la que aquél se encuentra, sobre esta orden que se le
da de producirse como logos y de despertar al griego en la sintaxis autistica
de su propio suefio. Necesidad de evitar la peor violencia que amenaza cuando
se entrega uno silenciosamente a lo otro en la noche. Necesidad de adoptar
las vias del unico logos filos6fico que no puede sino invertir la curvatura del
espacio en provecho de lo mismo™?Z3.

Esto no significa que Lévinas sea insensible a un determinado valor de
la autonomia filoséfica. También para él, verdad significa la libertad del cues-
tionamiento y de la critica. Pero, “;qué es esta libertad —se pregunta— sino un
rechazo del ser pensante de alienarse en la adhesion, sino la conservacién de
su naturaleza, de su identidad, sino el hecho de permanecer el mismo a pesar
de las tierras desconocidas a las que parece llevar el pensamiento? Visidn de
este sesgo, la filosofia se emplearia en reducir al mismo todo lo que se opone
a ella como otro. Marcharia hacia una autonomia, hacia un estado en el que
nada irreductible vendria a limitar el pensamiento y donde, por consiguiente,
no limitado, el pensamiento seria libre” (EDE, p. 166). En la filosofia
occidental, lo humano se piensa —a partir de la relacion entre ser y logos—,
como razon y libertad. Mediante el ejercicio de la razoén, el logos estructura
el ser, cuya identificacion es lo que se busca en todo conocimiento y en toda
aspiraciéon humana, excluyendo lo extrafio y lo otro. Asi pensado, el hombre
es incapaz de encontrar una alteridad sin reducirla a la propia identidad, por
lo que su autonomia no puede dejar de traducirse en dominacién, poder, injus-
ticia: “La filosoffa equivale a la conquista del ser por el hombre a través de
la historia” (EDE, p. 166); “Sélo en la posesion el yo lleva a su cumplimiento
la identificacién de lo diverso” (EDE, p. 168). Asi, para Lévinas, el ideal de
autonomia deriva hacia una relacién con la realidad marcada por la reduccién
al mismo de toda diferencia, por la posesion y la totalizacién. La guerra, que
marca a Lévinas de un modo decisivo, es la experiencia extrema del odio por
la alteridad y del deseo desenfrenado de destruir al otro precisamente por ser
otro; no porque ese otro constituya una amenaza a causa de su alteridad, o
porque se rechaze en €l tal o cual caracteristica, sino porque el otro es pura
y simplemente otro, porque es distinto de mi e irreductible a mi. Este es, para
Lévinas, el sentido dltimo del antisemitismo y del holocausto. En buena me-
dida, la reflexion de Lévinas estd condicionada por esta experiencia extrema,

23. Derrida, J., o.c., p. 208.
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y de ahi su aspiracion a sustraer lo humano de esta gesta ontoldgica egoista
y violenta: “Desatrapar a la humanidad del hombre de la perseverancia en el
ser es, para Lévinas, la tnica respuesta radical a la amenaza de la guerra y
del odio”?*.

Asi, ver en la finitud humana la crisis del ser seria el resorte intimo del
intento levinasiano de pensar la ética, en la perspectiva del hebraismo, mds
alld del logos. Lo que el pensamiento occidental piensa como deficiencia,
limitacién, vulnerabilidad, aparece aqui como la especificidad misma de la
subjetividad ética: “No coincidencia del yo consigo mismo, inquietud..., dolor,
desbordamiento del sentido por el sinsentido, para que el sentido pase al sin-
sentido; el sentido, es decir, el mismo-para-el-otro. Hasta aqui debe llegar la
pasividad o la paciencia de la vulnerabilidad” (AE, p. 81). Pues asi, frente a la
pretension del logos de una racionalidad total, la desgracia se muestra como
heteronomia del hombre, expuesto a acontecimientos y experiencias que no
dependen del poder del yo, y que capta, en medio del dolor, la vanidad del
sujeto 16gico, fundado en la ilusién de una razén monista e identificatoria.
En este sentido, la defensa de la heteronomia en un planteamiento filoséfico
puede ser defendida como intento de ampliacién del &mbito de la significativi-
dad a todo lo concerniente a la pasividad del sujeto, expresada en la imposibi-
lidad de sustraerse totalmente a lo otro, que obliga a responder: “La asimetria
radical de la ética nace de aqui: en mi pasividad de cuerpo vulnerable, yo soy
en primera persona alcanzado o tocado sin la mediacién del logos, expuesto
a otro cuya singularidad es igualmente andrquica. La proximidad del uno
al otro es una relacion radicalmente asimétrica y su orientacion es absoluta:
de mi a los otros, sin poder invertir el orden, sin poder huir a sus exigencias
éticas™?>,

El ideal de autonomia, en el que se escuda la conquista del ser por el
hombre a través de la historia, da lugar, pues, a un yo que, reduciendolo todo
a lo mismo, hace, de acontecimientos dispares y diversos, su historiaZ®. La
filosofia produce almas separadas e impenetrables: “El ideal del mismo, la

24. Ciaramelli, F., Dal soggetto alla soggezione, en Aut Aut 1985 (209-210), p.126.

25. Ciaramelli, F., Dal soggetto a la soggezione, p.124.

26. En sus andlisis del morar y del habitar, Lévinas muestra cémo el disponer de las cosas
tiene sentido solo si este disponer se somete a la aparicion del rostro del otro, al deseo de otros,
a la hospitalidad: “La casa elegida es lo contrario de una raiz. Indica una desimplicacién, una
erraticidad que la ha hecho posible, que no es un menos respecto a la instalacion, sino un mas
de la relacién con otros o metafisica” (TL, p. 176). Este es el sentido de la desvinculacion por la
que la relacion ética sustituye a la relacion mundana. También es aqui donde adquiere su perfil
especifico la idea levinasiana de exilio, que es asumida en su positividad, en su coincidencia
de descentramiento ontoldgico y privacién de una morada. Asi, el exilio, desastre terrible que
ha constituido el destino del pueblo de Israel, se proyecta como el destino de todo hombre
moderno.
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idea de libertad, parece ofrecer la garantia mds segura de tal separacion”
(EDE, p. 166). A este ideal, Lévinas opone la heteronomia radical propia de
la religién judia. El judaismo, en cuanto testimonio de una tradicién y una
experiencia de vidas abiertas a la trascendencia, se propone asi como sustituto
0 como alternativa a la filosoffa. No deja de ser, sin embargo, esta dicotomia
una radicalizacién extrema del dilema entre una filosofia, que ve reducida
su aspiracion a la autonomia al imperialismo de la razén —en favor del cual
testimonian tanto las multiples aberraciones de la historia politica cuanto las
conquistas alcanzadas en la tecnificaciéon del mundo—, y una ética como aper-
tura a la trascendencia que sélo la heteronomia religiosa puede asegurar. Al
margen de esta radicalizacién, es posible, no obstante, entender la autonomia
también como esfuerzo histérico y moral hacia la emancipacién de toda
tirania, como lucha contra heteronomias opresivas, inspirada en el respeto a la
alteridad de los otros, como proyecto, en definitiva, social y ético de libertad,
que, sin duda, debe potenciarse mediante la insistencia en la importancia del
respeto a la alteridad de los otros, pero sin perder de vista que no ganarfamos
mucho si nos desentendiéramos de é17.

27. Cfr. Ciaramelli, F., Le réole du judaisme..., p. 599.



