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RESUMEN

En este artículo se analiza la contraposición entre el hebraísmo, con su insistencia en 
lo absolutamente otro no conceptualizable ni tematizable en el lenguaje filosófico, con la 
filosofía occidental nacida en Grecia, que es un pensamiento del lógos, de la tematización 
y de la significación dada en el lenguaje. Para ello, se retoman algunos de los argumentos 
de la discusión entre Lévinas y Derrida al respecto, y se repropone el problema desde las 
categorías de autonomía y heteronomía.
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ABSTRACT

In this article is analyzed the opposition among the Hebraism, with its insistence in 
the absolutely other non reductable to concepts neither ideas in the philosophical language, 
with the western philosophy born in Greece that is a thought of the logos, of the concept 
and of the significance given in the language. For it, some of the arguments of the discus-
sion between Lévinas and Derrida in this respect are analyzed, and it is proposed again the 
problem from the categories of autonomy and heteronomy.

Key Words: Western Philosophy, Hebraism, Lévinas, Derrida, Autonomy, Heteronomy.

1. Implicaciones del origen griego de la filosofía

En su ya célebre ensayo sobre el pensamiento de Lévinas, Derrida 
plantea la cuestión de la relación de éste con el pensamiento occidental, 
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como cuestión de la relación entre el hebraísmo –con su insistencia en lo 
absolutamente otro, no conceptuable ni tematizable en lenguaje filosófico–,  
y el pensamiento occidental, heredero directo del pensamiento griego que es 
un pensamiento del logos, de la tematización y de la significación dada en el 
lenguaje. Derrida sugiere que, seguramente, el pensamiento occidental, en su 
conjunto, vive en y de esta diferencia entre lo judío y lo griego, siendo esta difer-
encia misma quien lo unifica en lo que llamamos historia: “Vivimos en y de 
la diferencia..., desgarramiento profundo de un mundo ligado, a la vez, a los 
filósofos y a los profetas”1. Sin embargo, esta afirmación, por sí sola, no nos 
aclara la condición de la relación y el carácter de ese “extraño diálogo” entre 
lo judío y lo griego, siempre lejos de una pacífica avenencia, siempre lejos de 
una reconciliación de mutuo acuerdo, y que hoy, de nuevo, pugna porque se 
determine: “¿Somos primeramente judíos, o primeramente griegos?... La paz 
misma, ¿tiene la forma de la lógica especulativa absoluta de Hegel, lógica 
viviente que reconcilia la tautología formal y la heterología empírica, tras 
haber pensado el discurso profético en el Prefacio de la Fenomenología del 
Espíritu? ¿O tiene, por el contrario, esta paz la forma de la separación infinita 
y de la trascendencia insuperable, indecible, del otro?”2. Preguntas para las 
que, tal vez, de nuevo, no habrá más respuesta que la del desarrollo mismo 
de la discusión y de la confrontación, donde la diferencia se reafirma. Pues, 
frente a los continuados intentos de reducción del discurso mesiánico del 
profetismo hebraico al logos, vuelve una y otra vez a resurgir la fuerza de 
un hebraísmo como exterioridad resistente a dejarse incluir en una totalidad 
indiferenciada, voz que no quiere desaparecer en las homófonas simetrías del 
logos, ni ser obediente a las órdenes de la razón universal.

Esta voz es la que resuena como trasfondo del pensamiento de Lévinas: 
“En el fundamento no dicho de su propósito –dice J.L.Marion–, el pensa-
miento judaico sostiene el discurso dicho y prosigue la polémica impasible y 
milenaria que lo une al pensamiento griego: en Totalidad e Infinito quien toma 
la palabra, en el fondo, no es ni el ente ni la fenomenología, sino, a través de 
ellos, la palabra de los profetas y la revelación de la ley. No se comprendería 
nada si no se les oyese presentes en el trasfondo”3. En efecto, si se recorre 
el itinerario filosófico de Lévinas desde los escritos fenomenológicos de los 
años treinta, en los que comienza a configurarse una crítica al intelectualismo 
husserliano4, hasta sus últimas obras, asistimos al progresivo desarrollo de 

1. Derrida, J.,Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas, en 
La escritura y la diferencia, trad. cast. P. Peñalver Gómez, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 209.

2. Derrida, J., o.c., p. 210.
3. Marion, J.L., L’idole et la distance, París, Grasset, 1977, p. 279.
4. Cfr. para esta cuestión Strasser, S., Antiphénomenologie et phénomenologie dans 

la philosophie d’Emmanuel Lévinas, en Revue Philosophique de Louvain, 1977 (75), pp.101-
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un pensamiento de la alteridad que, lejos de tematizarla trasformándola en 
concepto filosófico, la piensa como alteridad previa, no tematizable ni ca-
tegorizable, trascendencia absoluta en cuanto condición desde la que es posi-
ble repensar críticamente, radicalmente, las categorías y tematizaciones del 
pensamiento filosófico. La filosofía, en esta época nuestra de secularización 
y de crisis del racionalismo, se autodefine por sus presupuestos mundanos. 
La recusación de esta filosofía por Lévinas se produce en la medida en que 
su pensamiento presupone la trascendencia, quiere ser pensamiento de la 
alteridad absoluta de una trascendencia no tematizable, concibiéndose, en 
consecuencia, como ejercicio racional de depuración de todo lo que pueda 
desvirtuar la relación originaria o impedir el darse del otro en el que la tras-
cendencia se anuncia. Es por lo que, ante esa recusación, Derrida pregunta: 
¿Invita Lévinas a abandonar el lugar griego hacia lo que no es exactamente un 
lugar, hacia lo otro de lo griego, hacia el hebraísmo? Sí, habría que responder, 
pero a condición de considerar también al hebraísmo como una modalidad 
esencial de lo humano, y no como el no-lugar de un particularismo étnico y 
religioso: “Cada vez que en el Talmud –dice Lévinas– se alude a Israel, se es 
libre de entender con ello un grupo étnico particular que, probablemente, ha 
realizado un destino incomparable. Pero estará de tal modo limitado así el 
carácter general de la idea enunciada en el pasaje talmúdico, que se olvidará 
que Israel significa pueblo que ha recibido la ley, y, por tanto, una humanidad 
llegada a la plenitud de su responsabilidad y de su propia autoconciencia”5.

En rigor habría, pues, que contestar a esa pregunta –como el propio 
Derrida hace– diciendo que no cabe aquí una opción excluyente de uno u otro 
de los términos de la dualidad, sino que hay que mantenerlos a los dos sin 
intentar reabsorberlos en una síntesis, sin tratar de superar su tensión en la paz 

125; ID, Le concept de phénoméne chez Lévinas et son importance pour la philosophie reli-
gieuse, en Revue philosophique de Louvain 1978 (76), pp.328-342.

5. Citamos las principales obras de Lévinas de acuerdo con las siguientes abreviaturas: 
EDE = En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 3º éd., París, Vrin, 1974; AE = 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, La Haya, Nijhoff, 1974; QLT = Quatre lectures 
tálmudiques, París, Minuit, 1968; DL = Difficile liberté. Essais sur le judaïsme, 2ª ed., París, 
A.Michel, 1977; TI = Totalité et infini. Essai sur l’exteriorité, La Haya, Nijhoff, 1961; ADV = 
Au-delà du verset. Discours et lectures talmudiques, París, Minuit, 1982; DQVI = De Dieu qui 
vient à l’idée, París, Vrin, 1982; DSAS = Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures tálmudiques, 
París, Minuit, 1977; aquí DSAS, p. 31. «La noción de Israel debe quedar separada de todo 
particularismo, salvo el de la elección. Pero elección significa un aumento de deberes, conforme 
a la fórmula de Amos 3,2: Es a vosotros a quienes yo he distinguido entre todas las familias de 
la tierra, y por ello os pido cuentas de vuestra culpa toda» ADV, p.132. Cfr. también DL, p. 114 
y ADV, p. 190. Se puede hablar de particularismo, pues, pero sólo respecto a la recepción de la 
Torah, «situación única y primera» (QLT, p.91) que alude a la existencia de un orden ético por 
encima de todo cuestionamiento posible, y que es el que hace posible la relación con la alteridad 
trascendente. Cfr. QLT, p. 101.
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de un único concepto. En lugar de “hebraísmo u occidente”, ambos al mismo 
tiempo (QLT, p. 36 y ADV 94-5). Por tanto, no se debería seguir pensando 
de esta forma: “La unidad de Dios, la idea más abstracta en razón de la cual 
siempre se nos mata”; “La palabra de Balaam sobre el pueblo que permanece 
aparte, es algo que el mundo civilizado no puede comprender”; “El todo de 
la naturaleza, modelo del arte, es desvelado y ocultado en el segundo man-
damiento, algo que el mundo nunca nos ha perdonado”; “El pensamiento 
griego, arquetipo del espíritu científico, busca una mediación entre Dios y el 
hombre. Es a este encanto griego a lo que el judío Filón y su logos sucumben. 
Si Filón no hubiese inventado el logos, ningún judío se hubiese alejado de 
Dios”6. Más bien, hay que reformular, en un lenguaje moderno, los mensajes 
de la sabiduría hebraica; confrontar las teorías filosóficas con las propuestas 
de la espiritualidad judía. O, como se propone Lévinas: “Enunciar en len-
guaje griego los principios que Grecia ignoraba” (ADV, p. 233). Es decir, hay 
que hacer ver la originalidad del pensamiento hebraico manteniendo vivo el 
debate con la tradición filosófica occidental, pero sin caer en la tentación de 
las antítesis superficiales que oponen, por ejemplo, universalidad y judaísmo, 
filosofía y profecía. También la singularidad hebraica espera su filosofía, más 
allá de una más o menos acertada asimilación de los modelos europeos. Pues 
nunca son completamente opuestas o contradictorias entre sí las premisas 
esenciales de los grandes movimientos espirituales de la humanidad: “Lo 
que los distingue  –dice Lévinas–  no es, tal vez, más que una distribución de 
los acentos sobre las vocales, donde las palabras respiran... Sin embargo son, 
con frecuencia, estas ligeras diferencias de respiración y de escritura las que 
determinan la fisonomía de un mensaje espiritual”7.

Al igual, pues, que Martin Buber o que Franz Rosenzweig, Lévinas ve 
en el judaísmo un interlocutor insustituible en la discusión filosófica contem-
poránea, en la que se debate el abandono del monismo ontológico tradicional 
y la afirmación de la pluralidad y de lo concreto como estructuras originarias 
del ser; discusión que echa en cara a la filosofía clásica su fracaso en el intento 
de reunir en la totalidad del logos las paradojas de lo humano. Pues la crítica 
del logos que es posible hacer desde la perspectiva del judaísmo no culmina 
en la afirmación nihilista de la imposibilidad de toda inteligibilidad o de toda 
significación, sino que se resuelve en indicación de un sentido más radical 
del lógos, constituyéndose en premisa del descubrimiento de una dimensión 
preteórica de la significación. Ninguno de estos pensadores judíos acepta que 
el pensamiento hebraico tenga que permanecer en los límites de su círculo 

6. Todas estas expresiones son de Hermann Cohen, recogidas por F.Rosenzweig en 
Kleinere Schriften, Berlin, 1937, pp.337-341.

7. Levinas, E., Une irréductible exigence, en Religions et Révolutions, Annales de’Etudes 
internationales 1980-1981 (11), p. 60.
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particular de fieles, sino que por su propia verdad más intima, debe vivirse 
abriéndose al otro y a lo otro.

Pero si Buber, en concreto, trataba de actualizar la tradición del 
judaísmo llamando la atención del mundo occidental sobre el Hassidismo, 
Lévinas ha conseguido que se valore la importancia de otro elemento no 
menos destacable: el de la exégesis del Talmud, que representa la vertiente 
del intelectualismo rabínico, uno de los aspectos asimismo esenciales del pen-
samiento hebráico. Siguiendo de cerca los comentarios del gran rabino Elia 
–el famoso Gaon de Vilna, jefe espiritual del movimiento Mitznagghedin, 
opuesto al Hassidismo–, y de su discípulo el rabino Haim de Volozin, Levinas 
tiene la valentía de introducir la lectura del Talmud en el mundo universitario 
europeo. Pues, para él, “en el Talmud se reflejan y brillan las grandes luces 
de la vida interior del judaísmo, respirando en sus páginas todos los vientos 
del espíritu”8. 

Es desde esta perspectiva desde la que le parece a Levinas un tanto 
temeraria la concentración que hace Buber de la aportación del judaísmo 
en torno a la lectura de la Biblia y al Hassidismo. Respecto a la lectura de 
la Biblia sin intermediarios, Lévinas considera necesaria, por el contrario, 
la mediación del Talmud, que con sus comentarios bimilenarios cataliza y 
restituye el significado de la Escritura: “Es preciso acercarse a los textos 
bíblicos con timidez –dice–, y tener en cuenta que el Talmud se ha pronun-
ciado sobre ellos. La audacia es, pues, lícita respecto a los textos talmúdicos, 
que se ofrecen a nuestra inteligencia solicitando una interpretación” (DL, p. 
119)9. Y en cuanto al Hassidismo, el judaísmo de Lévinas se sitúa a distan-
cia de esa inmediatez, de ese entusiasmo y de esa semiebriedad mística del 
espíritu características, según él, del Hassidismo. Radicalizando su diferencia 
respecto a cualquier forma de posesión mística, de devoción o de fideísmo, 
sentidas como amenazas contra la separación de la subjetividad y la trascen-
dencia de la alteridad, Lévinas comprende lo específicamente hebraico más 

8. Ibidem, p. 61
9. Por esta “audacia” para con los textos talmúdicos, Lévinas es considerado, en algunos 

ambientes hebráicos, como un pensador liberal, en la medida en que acepta exégesis libres por 
parte del lector situables al mismo nivel que las propias exégesis rabínicas del Talmud. En esta 
posición, se siente, no obstante, respaldado por la doctrina del rabino Haim de Volozin quien, 
en Ruah haHaim interpreta un dicho del rabino Yossi ben Yoezer según el cual el discípulo debe 
buscar la enseñanza de los maestros, pero, a la vez, “cubrirse con el polvo (mitabek) de sus 
pies”(Avot 1, 4). Para Lévinas esto no significa una llamada a la sumisión ni a la supresión del 
espíritu crítico, sino que, por el contrario, significa que “queda prohibido al alumno callar ante la 
enseñanza del maestro si tiene objeciones que hacer; sobre todo si tiene razón” (QLT, p.152). Tal 
sorprendente interpretación se justifica porque, para el rabino Haim, el verbo mitabek (cubrirse 
de polvo) evoca la lucha del patriarca Jacob con el angel (Génesis 32, 25), donde vayeavek (un 
verbo de la misma raiz que mitabek) es el utilizado para designar aquélla lucha.
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bien como disciplina intelectual medida con el parámetro del Talmud, donde 
reina un tipo de rigor que destaca el predominio de la razón. Un hebraísmo, 
pues, en el que la lectura y la interpretación de la revelación es considerada 
como la forma más elevada de culto que puede tributarse a Dios, y en el que 
la profundización del Talmud es estimada como un mandamiento religioso 
tan importante como el de la oración.

Por lo tanto, la reiterada crítica a Buber10 no la hace Lévinas en nom-
bre de una ortodoxia hebraica que no existe, como no ha existido tampoco 
un centro institucional y doctrinal del judaísmo tras la diáspora. Si hubiera 
algo que pudiera señalarse como la esencia del judaísmo, sería, sin duda, el 
principio de la unidad absoluta, incomunicable e impenetrable del Dios único, 
y la necesidad de la Torah para que el hombre siga su huella, ambas cosas 
compartidas por los dos pensadores. Lo que Lévinas rechaza del Hassidismo 
de Buber es su tendencia a una interiorización de la palabra, en la medida en 
que puede conducir a un empañamiento de la pureza con la que, en cambio, en 
la exégesis talmúdica, se mantiene la distancia, la separación y la exterioridad 
de Aquél que ha dictado la Torah. (DL, p.  49). Así, en la reformulación del 
Hassidismo, llevada a cabo por Buber, Lévinas advierte el riesgo de dos desvi-
aciones importantes: el carácter de un entendimiento con la cultura moderna, 
que parece asimilar algunos elementos propios del cristianismo, tales como 
la posibilidad de una comunión mística con Dios; y la tematización de la 
relación yo-tú, en la medida en que postula una precomprensión existencial-
dialógica para la relación con la trascendencia. Para Lévinas, la trascendencia 
designa un El que está más allá de la conciencia y, en consecuencia, también 
del tú de Buber (AE, p. 15), por lo que el diálogo con el otro no consiste en 
una comunicación, sino en responsabilidad11. La trascendencia no es algo 
disponible, como lo es el tú de Buber, sino que es la cualidad de la alteridad 
del ser, algo más allá del ser, más allá del logos y más allá del dia-logos. Es 
así como se hace patente el objeto de la crítica de Lévinas, que no es tanto el 
judaísmo de Buber, sino, de nuevo, el logos en cuanto elemento fundante del 
dia-logos, que amenaza con suplantar la relación originaria no sujeta a una 
precomprensión de tipo existencial, sino caracterizada por la apertura y la 
escucha de la palabra12.

10. Cfr. DL, p. 49, p. 214 y p. 254; QLT, p. 93; “Buber no ha expuesto nunca positivamente 
el elemento espiritual en el que se produce la relación yo-tú” (AE, p. 15); Cfr. también AE, pp. 
152-153. Cfr. Strasser, S., Buber und Lévinas. Philosophische Beziehung auf einen Gegensatz, 
en Revue Internationale de Philosophie 1978 (32), pp. 512-525; 

11. “En la expiación, responsabilidad para con los otros, la relación con el no yo precede 
a toda relación del yo consigo mismo. La relación con el otro precede a la autoafección de la 
certeza a la cual se trata siempre de reconducir la comunicación”. AE, p. 152.

12. Cfr. Martin Buber et la théorie de la connaissance, en Levinas, E., Noms propres, 
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En Rosenzweig, sin embargo, Lévinas resalta el descentramiento del 
pensamiento respecto a la totalidad, la destitución del mismo desde la pers-
pectiva judía, y la orientación del pensamiento hacia un exilio del ser y de la 
identidad, aspectos en los que el punto de vista propiamente judío confluye 
con las tendencias más actuales del pensamiento filosófico occidental. Sólo 
que, también en Rosenzweig, el rechazo de esa totalidad que constituye el 
objetivo último de la filosofía occidental, se produce desde la afirmación, 
como irreductibles, de las tres sustancias fundamentales, Dios, hombre y 
mundo, que la filosofía ha deducido siempre la una de la otra, relacionándolas 
en un sistema. Por lo tanto, a diferencia de lo que sucede en las corrientes 
filosóficas contemporáneas, Creación, Revelación y Redención siguen sub-
sistiendo como presupuestos indeclinables de la idea de racionalidad que 
atraviesa toda la obra de Rosenzweig, sin que hayan sido canceladas como 
mitología por el progreso del espíritu o de la razón.

Pero esto significa, en concreto, que, para Rosenzweig, el paganismo, 
como el cristianismo o el hebraísmo, aparecen como condiciones de la reden-
ción y de la trascendencia. En el pensamiento de Rosenzweig, el mundo y la 
historia no se encuentran envueltos en la sospecha de idolatría y de reino de 
los simulacros, como con frecuencia aparecen en la obra de Lévinas, sino que 
son también condición de ese otro modo de ser que no coincide con la apropia-
ción de la alteridad. Lévinas tiene razón en su crítica al ser-en-el-mundo 
heideggeriano, que subordina la relación ética a la presencia del yo egoísta en 
un mundo concebido como horizonte natural. Sin embargo, esta crítica deja 
abierta la cuestión de la constitución histórica del mundo, de las culturas o 
de las tradiciones, que constituyen los horizontes mundanos de los sujetos y 
que, como tales, son el contexto de la emergencia misma de esa relación con 
lo otro que representa la apertura verdadera a la trascendencia. Para Lévinas, 
“la verdad está ahí desde toda la eternidad. La historia no la desarrolla, sino 
que la escucha... La Torah es recibida fuera de toda marcha exploradora, fuera 
de todo desarrollo progresivo. La verdad de la Torah se da sin precursor, sin 
anunciarse primero en su idea... La verdad que se ofrece de tal modo es el 
bien que precisamente no deja a quel que lo acoge el tiempo de volverse y 
explorar, cuya urgencia atestigua... una responsabilidad irrecusable” (QLT, 
pp. 99-100).

Este planteamiento implica el abandono radical de toda perspectiva 
dialéctica, de toda aproximación progresiva a la verdad. Lévinas quiere pen-
sar un modo de relación con la verdad en el que el ser en sí permanezca 
siempre en su inaccesibilidad, en su absoluto, jamás relativizado por la misma 
relación que se tiene con él. Lo cual sólo es posible en una relación que tiene 

Montpellier, Fata Morgana, 1976, pp. 29-50.
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como modelo la acogida respetuosa del otro, la bondad, la ética, que traza así 
el ámbito mismo de la verdad. Sólo la ética permite realizar “la aspiración 
a la exterioridad radical” (TI, p. XVII). En este sentido, lo que el judaísmo 
aporta de mayor actualidad al debate de las ideas contemporáneas es, según 
Lévinas, esa modalidad de una relación con lo absoluto que no lo reduce a 
desvelamiento del ser a la conciencia con su consiguiente reducción al mismo. 
No puede, por ello, sino entrar en colisión con la filosofía occidental y exigir, 
desde su perspectiva, su reformulación.

2. La hermenéutica del Talmud contra el misticismo y la tematización

El hebraísmo de Lévinas se caracteriza, pues, por el celo extremo en sal-
vaguardar la absoluta separación del infinito de las contaminaciones místicas, 
históricas, antropológicas o filosóficas en las que se ve envuelto en el seno del 
pensamiento occidental. Es significativo, por ello, que elija, para sus lecturas, 
no la hermenéutica midráshica de la Escritura, de carácter más espiritual, 
usada en la liturgia y abierta a interpretaciones teológicas, sino el Talmud y 
sus discusiones rabínicas sobre la Torah, conjunto de interpretaciones de ésta 
ofrecidas a lo largo de siglos por los rabinos para su aplicación concreta a las 
situaciones de la vida13. Pues el Talmud no contiene tanto una hermenéutica del 
contenido doctrinal del texto bíblico, interesada en la búsqueda de su signifi-
cado originario, cuanto la evidenciación, en este texto, de su centro representado 
por la Torah. Queda excluída, pues, en el Talmud desde el principio, una inter-
pretación teológica de la revelación, fijándose como objetivo propio la conduc-
ción del judío tras las huellas de Dios14. Lo que significa que se toman distan-

13. Midrash y Talmud son dos formas diferentes de interpretación de la Escritura, lle-
vadas a cabo por el judaísmo posbíblico. El Talmud representa una exégesis legal y ética de la 
Torah, mientras que el Midrash constituye una hermenéutica de tipo espiritual que linda a veces 
con un simbolismo místico y una tipología profética. Esta distinción se corresponde con la dife-
rencia, en la historia del judaísmo, entre fariseos y saduceos. Los saduceos, ligados al Templo, 
no sobrevivieron a la destrucción de Jerusalem. Eran élites espirituales abiertas a la influencia 
helenística y a las corrientes neoplatónicas de pensamiento. Los fariseos, en cambio, ligados a 
la Sinagoga, se mantuvieron cerrados a toda influencia extraña, concentrándose en la busqueda 
de una adecuación de la Torah a la recta conducción de la vida cotidiana, investigación que da 
origen al Talmud. 

14. Es usual dividir la literatura hebráica posbiblica en dos grandes ramas: la Halachica 
(de Halakaa, norma) y la Haggadica (de Haggadah, narración). La literatura del primer tipo da 
normas, y está representada, en su mayor parte, por el Talmud. La del segundo tipo tiende más a 
la edificación, y está representado por obras del género midráshico, cuyos ejemplares más anti-
guos se remontan a las tradiciones arameas de la Biblia (Targum), compuestas para uso litúrgico. 
El cuerpo jurídico propio del hebraísmo está representado por la Mishnah, redactada entre los 
siglos I y III d.C., que comprende la tradición oral de las interpretaciones rabínicas de la Torah. 
El Talmud, por su parte, representa, en su doble versión palestina y babilónica, el conjunto de las 
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cias respecto a una teología de lo sagrado, respecto a un espiritualismo místico 
y respecto a un sincretismo religioso para centrarse en el culto a la Torah, en 
la separación como santidad, en Israel como realización de un mesianismo ter-
restre y en la exégesis rigurosamente rabínica de la Escritura.

Fijándose este objetivo, el Talmud protege al judío de la magia de lo 
sagrado y de la potencia sacramental de lo divino (Cfr. DL, p. 29), ambas 
cosas características tanto de las religiones paganas como del cristianismo; lo 
protege, pues, de la violencia que representaría una relación inmediata con lo 
infinito –que no haría sino anonadar al hombre–, custodiando y realzando su 
propia separación. Así, si para la tradición filosófica occidental, la separación 
sólo es pensada en términos de negatividad, desde la perspectiva talmúdica 
lo esencial de la existencia creada no es tanto su finitud –como contingencia 
y limitación del propio ser–, cuanto la propia separación frente al infinito, 
que atestigua el valor y la verdad de la creación (Cfr. TI, p. 106; AE, p. 142). 
La separación no es sólo negación, sino rostro y rastro de la verdad del ser 
creado que no se agota ni se reduce a pura emanación del creador. Como ser 
separado tiene un valor en sí, original, un rostro propio que afirma y testi-
monia a su creador pero separándose de él, siendo otro y único. La dignidad 
del ser creado, que no es negatividad ni pura privación indigente, es entonces 
consecuencia del reconocimiento del rostro como alteridad absoluta, unicidad 
originaria, y no una contingencia que fundar, un vacío que haya de ser cubier-
to en la fusión con la totalidad, una verdad que haya de descubrirse para 
autoconstituirse como ser.

Tal es el trasfondo del pensamiento levinasiano del rostro como el darse 
mismo del otro, elemento irreductible y originario respecto a toda posible 
totalidad. La separación radical entre Dios y el hombre exige que éste no sea 
definido tan sólo por la categoría de la pasividad (AE, p. 153), sino también 
por la de la novedad y la actividad que le son propias como ser creado frente 
al Creador. Cuando no se subraya lo suficiente esta distinción, la creación 
se reduce a efecto pasivo de un principio causal al que debe quedar siempre 
referida, sin un rostro propio e irreductible a ese infinito en el que se resuelve 
y sobre el que se funda. Por eso, para Lèvinas, el rostro constituye un hecho 
cuyo valor no se ve afectado por la lógica del remitir, característica de la 
dinámica del lenguaje y su estructura dualista. El rostro es lo que siempre 
queda una vez que se han agotado todas las referencias al mundo externo y a 
la experiencia interna, la datidad misma de lo que se presenta sin mediaciones: 
“La noción de rostro es la que permite describir la noción de lo inmediato” 
(TI, p.49). “El rostro no es una presencia que enuncia un no-dicho que, tras 
él, se dirá... Es aparecer, epifanía” (AE, p.193). Por ello no cuadra al rostro 

discusiones legalistas y académicas sobre la Torah, habiendo sido concluído en el siglo IV d.C.
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un concepto de verdad como desvelamiento, ni tampoco como adecuación, 
sino sólo como ética: “La ética es el campo que dibuja la paradoja de un 
Infinito en relación con lo finito sin desmentirse en esa relación... Testificado 
y no tematizado en el signo hecho al otro, el Infinito significa a partir de la 
responsabilidad para con el otro” (AE, p. 186).

Pero si el mensaje judaico puede verse empañado por contaminaciones 
místicas de las que debe quedar así depurado, también corre el riesgo de 
ser desvirtuado por una excesiva proximidad al logos. Para el judaísmo, 
la palabra que se hace carne el el Verbo como Hijo de Dios es mito. Dios 
es nombre fuera de la esencia y más allá de la existencia (AE, p. 68, nota 
38). Debe ser pensado más allá del ser y no puede recibir denominaciones 
sin quedar reducido a ellas y al logos del ser15como el ser o como el más 
allá. Incluso si por la astucia del lenguaje, la divinidad de Dios se enuncia, 
será preciso añadir enseguida al ser que designa la divinidad el adverbio 
supremamente. Ahora bien, la supremacía de lo supremo no se piensa en el 
ser más que a partir de Dios”. AE, p.124, nota 36. La única concesión que 
hace Lévinas a la terminología filosófica en este ámbito es el uso de los con-
ceptos platónicos y neoplatónicos del Uno y del Bien, en la medida en que 
suponen la imposibilidad de una tematización: “El Bien no podría hacerse 
presente ni entrar en una representación... Lo no presente aquí es invisible, 
separado (o Santo)” (AE, p. 13). Al quedar más allá del ser, el Bien no puede 
ser dicho, sino que, insinuándose en lo dicho, se muestra enigmáticamente. 
En realidad, en su propósito –reconducir la sabiduría hebraica a la pureza 
de la hermenéutica talmúdica–, Lévinas utiliza la reflexión filosófica, en 
general, sustancialmente como desmixtificación profética de la misma 
filosofía y del valor del logos frente a la revelación. Nunca la hermenéutica 
bíblica podría ser tematización o teología, pues  no es a través de la espe-
culación filosófica o teológica como el judío se eleva a la noción espiritual 
de la trascendencia, sino sólo a partir de la separación, del a-teísmo (DL, p. 
31). Es la convicción que lleva a afirmar a Lévinas que el ateísmo está más 
próximo a Dios que las experiencias místicas (DL, p. 68), pues la esencia 
de la religión consiste, sobre todo, en hacer capaz al hombre de confiar en 
un Dios ausente (DL, p. 193).

Esta es la òptica desde la que Lévinas formula su dura crítica contra 
Spinoza, a quien acusa de haber jugado “un papel nefasto en el proceso de 
descomposición de la inteligencia judaica” (DL, p. 144), al haber intentado, 
en el Tractatus teologico-politicus, una tematización de las enseñanzas 

15. “La cuestión de la divinidad de Dios-Uno, ¿se puede plantear como se plantea la 
cuestión de la humanidad del hombre? Lo Uno, ¿tiene un género? La divinidad de Dios, ¿se 
puede pensar aparte de Dios, como se piensa el ser aparte del ente? Todo el problema consiste 
precisamente en preguntarse si Dios se piensa.



163Lévinas y la autonomía de la filosofía: un comentario derridiano

bíblicas conforme a la razón y al logos. Se puede discutir si, tal vez, esta 
tematización pretendía, de hecho, una reducción racionalista del mensaje de 
la Escritura. Sin embargo, sí parece claro que la intención de Spinoza era la 
de abrir un diálogo con la filosofía sobre la interpretación de la Escritura. 
En este sentido, el intento de Spinoza es, para Levinas, “nefasto” respecto a 
la verdad del hebraísmo. “Spinoza ejerció una influencia antijudía decisiva” 
(DL, p. 144. Cfr. p. 43). Pero esto, no tanto porque Spinoza negara a las ver-
dades de la Escritura el carácter de verdades demostrables según criterios 
racionales, sino por subordinar esas verdades a la historia de sus interpreta-
ciones y supeditar así, “en la historia de las ideas, la verdad del judaísmo 
a la revelación del Nuevo Testamento” (DL, p. 147). Con esto, Spinoza 
habría reconocido al cristianismo como etapa necesaria  –aunque no última 
o definitiva–  de la historia de la verdad, al mismo tiempo que tematiza 
esta historia como historia de las ideas religiosas de la humanidad en sen-
tido universal. Por todo ello, Spinoza habría contribuído poderosamente al 
descrédito del judaísmo y de la tradición rabínica, tenida por un universo 
arcaico, irracional, particularista, esencialmente opuesto al espíritu domi-
nante en la historia del mundo occidental.

A pesar de este descrédito, Lévinas invita a un redescubrimiento del 
Talmud, que no es “un tejido mitógeno de residuos y supervivencias” (QLT, 
p. 29), sino que en él “se anudan todas las articulaciones del pensamiento 
hebraico” (DSAS, p. 45). El Talmud ofrece una iluminación de la Escritura 
que capta el mensaje del espíritu bíblico más allá de la letra, permitiendo 
desvelar la especificidad de la tradición judía más acá de toda contaminación 
con el cristianismo. Lévinas condensa así sus parámetros hermenéuticos: “La 
ley oral es una casuística. Se ocupa del paso del principio general, encar-
nado por la Ley, a su ejecución posible, a su concreción. Si este paso fuese 
puramente deducible, la Ley, como ley particular, no habría requerido una 
adhesión incondicional. Pero sucede –y he aquí la  gran sabiduría cuya con-
ciencia anima al Talmud– que los principios generales pueden invertirse en la 
aplicación. Todo pensamiento generoso está amenazado por su estalinismo. 
La gran fuerza casuística del Talmud le viene de ser la disciplina especial que 
busca en lo particular el momento preciso en el que el principio general corre 
el peligro de convertirse en su contrario, que controla lo general a partir de lo 
particular. Esto nos preserva de la ideología” (ADV, p. 98).

Al trabajo, así caracterizado, de la hermenéutica talmúdica, Lévinas lo 
llama solicitud, “intento de animar el texto mediante las correspondencias 
y las resonancias” (QLT, p.107; cfr. DSAS, p.90). Esta solicitud no agota el 
sentido del texto16, sino que siempre permanece en él un no-dicho articulado 

16. Sobre este punto, cfr. Banon, D., Un’ermeneutica della sollecitazione. Lévinas, lettore 
del Talmud, en Aut Aut 1986 (211-212), pp. 83-101.
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silenciosamente en la letra, no-dicho que pide ser desvelado o que se empeña 
en quedarse como residuo no interpetable. Pues nunca hay un sentido último; 
la lectura es siempre retomable, renovable, como corresponde a un texto abier-
to que mantiene significados trascendentes. La solicitud puede dirigirse tan 
sólo a una palabra para llevar a cabo en ella una investigación etimológica. 
Tiene lugar, entonces, una especie de juego con los significantes y los paren-
tescos tan ricos en las raíces de la teminología hebráica. Pero este juego es 
sólo el preámbulo, el pretexto para el surgimiento de la interpretación, que 
extrae de la palabra revitalizada un nuevo significado17.

El Talmud supone, en resumen, una concepción de la palabra no como 
un mero signo en el conjunto del lenguaje, sino como la sede del signifi-
cado. Retomando una metáfora del rabino Haim de Volozin, dice Lévinas. 
“Nuestros maestros nos enseñan que todas las palabras son semejantes a 
brasas (Avot 2, 10). Pues si tú aplicas tu soplo a la brasa la animarás y la 
atizarás soplando... Y cuanto más soples, más fuerza tomará la llama y el 
fuego aumentará hasta convertirse en ascua incandescente... Y, puesto que se 
ha hecho ardiente, habrá que utilizarla con precaución” (ADV, p. 135, nota 7). 
Es decir, el fuego del sentido se encuentra bajo las cenizas de las palabras. En 
virtud de la fuerza y la constancia del soplo, pasajes mudos o incomprensibles 
pueden adquirir nueva vida, incluso adquirir un significado incandescente. 
Para ello hay que seguir a la palabra paso a paso, como hacen los maestros 
de la diseminación. Entonces la palabra nos conduce a otras palabras, a otros 
textos, descubriendo significados inesperados (QLT, p. 92).

3. La primacía de la ética y la inversión del orden del conocimiento

La exégesis rabínica, el Talmud, excluye, pues, una hermenéutica teoló-
gica del texto bíblico, para hacerle hablar como fuente de una enseñanza ética 
(Cfr. DL, p. 284). Es escucha de la palabra que dice la Torah, y este tipo de 
conocimiento es sustitutivo, para Lévinas, de la filosofía entendida en sentido 
griego y occidental. No hay una precomprensión racional del Talmud de tipo 
teológico o filosófico:”El Talmud sólo se comprende a partir de la vida” (QLT, 
p. 20), o sea, a partir de la experiencia ética: “La ética no es el corolario de la 
visión de Dios, sino que es esta visión misma..., de modo que todo lo que yo 
sé de Dios y todo lo que puedo entender de su palabra y decir de El razonable-
mente, debe encontrar una expresión ética” (DL, p. 33; cfr. ADV, p. 9). Pues la 
Torah es relación con lo divino en la economía justa de la relación ética con 
el otro (DL, p. 36). La Torah es el mandamiento de la palabra de Dios y la 

17. Cfr., por ejemplo, la sugestiva interpretación que Rashi hace de los nombres Seshay 
y Talmai, en QLT, p. 112.
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alianza con este mandamiento comporta obligaciones precisas. No conduce, 
pues, al judío a la intimidad con Dios, ni le comunica conocimientos misterio-
sos sobre la naturaleza divina, sino que sólo le enseña a caminar éticamente, 
o sea, a dirigir su vida siguiendo las huellas de Dios18.

Así, en virtud de la experiencia de una vida guiada por obligaciones 
irrecusables, el judaísmo ofrece la perspectiva de una primacía de la ética 
como modelo de relación originaria: “Lo que el judaísmo aporta al mundo no 
son... visiones metafísicas inéditas, sino un modo de existencia guiado por la 
práctica de los mitsvoth (mandamientos cumplidos)” (QLT, p. 180). La ética 
no significa aquí, básicamente, un modo de existencia que el hombre puede 
adoptar o rechazar, sino que hace referencia a la apertura misma a la trascen-
dencia y, en consecuencia, a una estructura de la subjetividad. De ahí que sea 
la acogida respetuosa del otro la actitud que marca el ámbito de la verdad: “He 
aquí donde lleva la integridad lógica de la subjetividad: la relación directa con 
lo verdadero, excluyendo el examen previo de su idea –es decir, la acogida 
de la revelación– no puede ser sino la relación con una persona, con otro. La 
Torah es dada en la luz de un rostro... El conocimiento integral o revelación 
(recepción de la Torah) es comportamiento ético” (QLT, p. 103).

Para la tradición filosófica occidental, no hay verdad sin conocimien-
to, es decir, sin el descubrimiento de un ser verdadero como objeto para 
un sujeto, representando esta relación de conocimiento el paradigma de 
relación originaria. Toda acción espiritual tiende a reducirse así a cono-
cimiento, lo que determina que toda trascendencia se piense como saber. Sin 
embargo, con ello, la propia relación de conocimiento frustra la exigencia de 
absoluto y de trascendencia que es la motivación íntima de toda aspiración 
a la verdad, pues el ser que se conoce no es nunca el ser en sí, sino sólo 
un ser en y para la conciencia. En la perspectiva ontológica, la verdad no 
puede consistir más que en la exposición del ser a sí mismo en la autocon-
ciencia. El surgimiento de la subjetividad es correlativo del ser, simultáneo 
y uno con él: “El cambio de la exhibición en saber debe poder interpretarse 
como una cierta inflexión de esta exhibición. El alma no viviría sino para 
el desvelamiento del ser que la suscita o la provoca; sería un momento de 

18. Es importante, a este respecto, la hermenéutica que hace Levinas de algunos pasa-
jes bíblicos relativos al mesianismo, redefiniendo el tiempo y la presencia de la palabra en el 
tiempo. Aunque opuesto a la eternidad, el tiempo puede ser memoria de una palabra que lo atra-
viesa sin perderse en él, elevándose mediante la justicia a una dimensión que parece trascender 
la mera temporalidad (Cfr. ADV, pp. 33-43). El mesianismo asume entonces el significado de 
preparación del tiempo que se abre a un orden de valores que, trascendiéndolo, lo asume (ADV, 
p. 86). Así, si en TI, el tiempo era una dimensión a trascender en nombre del profetismo esca-
tológico que rompe la totalidad y abre la posibilidad de un significado sin concepto (cfr. TI, pp. 
20-22), ahora puede ser el tiempo mesiánico mismo. La palabra vive entonces en esta dimensión 
del tiempo, que es la dimensión ambivalente del absoluto no presente (AE, p. 188).
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la vida del espíritu, es decir, del ser-totalidad, no dejando nada fuera de 
sí, el mismo reencontrando al mismo” (AE, pp.35-36). En otras palabras, 
la relación de conocimiento no deja ser al ser como alteridad, sino que lo 
reduce a la experiencia del mismo. Pues la manifestación del ser a sí mismo 
implicaría una separación en el ser. No es posible una manifestación como 
fulguración en la que la totalidad del ser se muestre a la totalidad del ser, 
pues éste mostrarse supone el desfase del tiempo, asombrosa distancia de 
lo idéntico por relación a lo mismo. Desde la perspectiva del judaísmo, en 
cambio, al anteponer la relación ética como relación más originaria que la 
relación de conocimiento, se ofrece un sentido diferente a la conexión entre 
ser y conocer (QLT, p. 80)19. La diferencia entre la perspectiva ontológica 
y la perspectiva ética consiste, principalmente, en la aceptación de una he-
teronomía en virtud de la cual la trascendencia permanece en su alteridad 
radical y el absoluto no se relativiza en la relación que se mantiene con 
él. Es decir, tiene lugar aquí una especie de inversión del orden natural 
del conocimiento, en virtud de la cual el pensamiento se siente obligado, 
ante todo, a respetar una trascendencia que ninguna visión teórica podría 
englobar ni ninguna dialéctica del ser o del conocer podría producir. Es la 
inversión característica de la recepción de la Torah, que, como revelación 
divina, “se la acepta antes de conocerla” (QLT, p. 91). Como ya se ha dicho, 
para el judaísmo la revelación no tiene el sentido de un desvelamiento de 
verdades sobrenaturales, sino el de donación de unos mandamientos: “La 
Torah es eso previo al pensamiento que se recibe, aunque sin violencia, en 
el sentido corriente del término” (QLT, p. 82).

Lo que se acepta antes de conocerlo, antes incluso de poderlo examinar, 
es una alianza que se plantea en términos éticos. Pero no en términos de 
elección moral, sino como obligación irrecusable que compromete al sujeto 
más allá de su libertad, antes y previamente al ejercicio de su libertad. Ante 
la donación de la Torah es imposible, en la perspectiva del judaísmo, no estar 
implicado en la obligación de recibirla. Y esta obligación es la que funda esa 
metafísica ética anterior al conocimiento, en la que el sentido del ser no es 
otro que el cumplimiento mismo de la Torah, la cual está por encima del ser, y 
cuya recepción constituye el paradigma de la relación por la que se accede a la 
verdad. En esta relación, el ser ya no sobreviene gracias al conocer y a través 
de la conciencia, sino que está dado al conocer y a la conciencia previamente, 

19. “Lo ético no indica una inofensiva atenuación de los particularismos pasionales, que 
introduciría al sujeto humano en un orden universal y reuniría a todos los seres racionales como 
ideas en un reino de los fines. Indica un retorno de la subjetividad abierta sobre los seres... 
como subjetividad que entra en contacto con una singularidad que excluye la identificación en 
el ideal, excluyendo la tematización y la representación, con una singularidad absoluta y, como 
tal, irrepresentable. He ahí el lenguaje original, fundamento del otro” (EDE, p. 225).
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pues el ser aquí ya no es originariamente un conocer, sino un a priori anterior 
a las dualidades saber y no saber, libertad y no libertad: “La enseñanza que 
es la Torah no puede venir al hombre por mediación de una elección: lo que 
debe ser recibido para hacer posible la libre elección no puede haber sido 
elegido... La revelación, ¿no es precisamente el consentimiento anterior a  la 
libertad y a la no libertad?” (QLT, p. 82). De modo que la inversión del orden 
natural del conocimiento adopta aquí la forma de una paradoja, consistente en 
“comprometerse a actuar antes de entender” (QLT, p. 67)20. Para Lévinas, esta 
paradoja, en vez de representar un atentado contra la buena lógica, representa 
la única forma auténtica de satisfacer la aspiración de toda lógica a una verdad 
en sí, ya que, lo que con esta fórmula se propone es “un modo de saber que 
revela una estructura profunda de la subjetividad” (QLT, p. 93), a saber, la rec-
titud, la integridad (Temimouth), el comportamiento del individuo que sigue 
los pasos de Dios: “La subjetividad integralmente formada para lo verdadero 
sería aquélla que mantiene con él una alianza previa a toda manifestación de 
lo verdadero en una idea” (QLT, p. 103).

Es así como la ética se convierte  en lugar del conocimiento, en guía 
del ser, pudiendo satisfacer la aspiración a la alteridad radical, o sea, la 
auténtica relación por la que se accede a la verdad, que tiene lugar como 
aceptación del otro. Si la verdad implica una experiencia  –piensa Lévinas–, 
ésta no merece su nombre si no nos trasporta más allá de nuestra propia 
subjetividad, incluso más allá de la naturaleza que nos rodea. El pensador 
debe entrar en relación con una realidad distinta de él. La verdad sig-
nificaría, entonces, la conclusión de un movimiento que, partiendo de un 
mundo íntimo y familiar, alcanza lo extraño, lo otro: “La verdad implicaría, 
más que la exterioridad, la trascendencia. La filosofía se ocuparía de lo 
absolutamente otro, sería la heteronomía misma... Es así como la filosofía 
significa metafísica y como la metafísica se interroga sobre lo divino” 
(EDE, p. 165)21.

20. Sobre esta paradoja resultan muy sugerentes los comentarios de WYSCHOGROD, E., 
Doing before hearing, en Laruelle, F. (ed), Textes pour Emmanuel Lévinas, París, Place, 1980; 
y  Lyotard, J.F., Oedipe juif, en Dérives à partir de Marx et Freud, París, Editions 10-18, 1973.

21. Habría que insistir, no obstante, en no perder de vista lo que la apertura a la trascen-
dencia absoluta podría tener de evasión o desimplicación respecto del mundo, y cómo habría 
que pensar, desde ella, la relación con el mundo desde cuya perspectiva no se espera ninguna 
redención. Es decir, habría que determinar cómo la infinita lejanía de Dios obliga a ser respe-
tuosos con los otros y con el ser, pues, en nuestra finitud, nos confrontamos los unos con los 
otros en un horizonte de instituciones y de responsabilidades que podemos trascender, pero no 
disolver ni ignorar. Esta es la fuerza de lo que, en la reinterpretación buberiana del Hassidismo, 
tenía la llamada a la realización de lo concreto. Para una reflexión más amplia y contextualizada 
de esto, me permito remitir a mi libro Martin Buber, Barcelona, Herder, 2000 (2ª ed.).
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4. Autonomía y heteronomía

La filosofía griega y occidental es incompatible con la heteronomía 
religiosa, pues se configura, en general, como una crítica y un pensamiento de 
la inmanencia. Frente al universo de la religión, la filosofía aparece en Grecia 
como una actitud humana independiente, realizada en la práctica de un saber 
dirigido a cuestionarlo todo, dispuesto a someter al tribunal de la crítica todas 
las creencias, todas las leyes y todas las instituciones históricamente constituí-
das. Con un alto sentido de la función liberadora de la crítica, apuesta por la 
autonomía del hombre para establecer y cambiar el horizonte de su existen-
cia. La actitud filosófica, que nace en el contexto de la democracia griega, se 
plantea, pues, como posibilidad general e ilimitada de interrogar e interro-
garse acerca de todo, de preguntar, a lo largo de un procedimiento crítico que 
no se termina nunca, qué es la justicia y la equidad, qué es la verdad, qué es 
el ser, remitiendo a un modo de existencia política del que la democracia de la 
polis griega será el paradigma. En la medida en que se considera que las leyes 
ciudadanas marcan los límites de la justicia, es decir, que un comportamiento 
o una acción serán justos si son conformes a la ley, será necesario y legítimo 
preguntar si la ley es justa y equitativa, para cambiarla hasta que lo sea. En 
realidad, no hay, para el filósofo, puntos de referencia absolutos, exteriores 
a la propia autonomía de la ciudadanía, a partir de los cuales poder dar una 
respuesta última a la pregunta por la justicia de la ley. Lo único absoluto aquí 
es la exigencia misma de la ley, es decir, de unas normas que recojan los va-
lores de la colectividad y orienten la vida en función de ellos, siendo siempre 
válida la pregunta por la equidad de esa ley y por el valor de esos valores.

La actitud religiosa, en cambio, se caracteriza en cierto modo por la 
perspectiva opuesta. Su sustancia es la heteronomía, es decir, la afirmación de 
la primacía de una fe, de una obediencia, de una adhesión incondicional, de 
una obligación irrecusable. En el horizonte de la existencia religiosa, el primer 
acontecimiento es la recepción de una revelación absolutamente incuestion-
able. En el hebraísmo, lo primero es la donación de la Torah, de modo que 
sólo a partir de su aceptación incondicional es posible plantear la pregunta 
por la justicia como obediencia de esa Ley. La perspectiva del hebraísmo 
condiciona, pues, otro concepto del significado y de la tarea de la filosofía, 
muy distinto al que surge en Grecia y que desarrolla luego la filosofía occi-
dental: cualquier interrogación extrae aquí su legitimidad y mide su valor en 
función de aquél acontecimiento primero que se constituye como un más allá 
de la libertad para cuestionar. Todo el significado de la existencia gira en 
torno a este acontecimiento originario y sin contexto, situado más allá de la 
historia y de la política, inmemorial, irrepresentable, previo a cualquier elec-
ción y a cualquier pregunta, que es la recepción de la Ley como revelación, 
mandamiento irrecusable de lo infinitamente otro. A la luz de esta trascen-
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dencia, la primera preocupación de la filosofía deberá ser salvaguardarla, es 
decir, desarrollar un pensamiento que exprese la sustancial heteronomía de 
la existencia.

Así, en un momento histórico de crisis de la filosofía occidental, en el 
que se cuestiona la capacidad de esta filosofía de raíces griegas para ofrecer 
lo que promete –a saber, un conocimiento del ser (cfr. TI, p. X)–, Lévinas 
plantea una búsqueda del ser como alteridad más allá de la ontología y 
de la tematización, y explicita este más allá en la perspectiva religiosa del 
hebraísmo (cfr. DSAS, p. 155): “El hecho de que no se pueda filosofar antes 
de la manifestación de algo no implica de antemano que la significación ser, 
correlativa de toda manifestación, sea la fuente de esta manifestación y de 
toda significación, como se puede pensar a partir de Heidegger, ni que la mos-
tración sea el fundamento de todo lo que se manifiesta, como piensa Husserl. 
Conviene reflexionar de nuevo sobre el sentido mismo de un psiquismo que, 
en la tradición occidental, se representa entre el ser y su manifestación” 
(AE, p. 85). Si en la tradición cristiana, subsidiaria de la ontología griega, 
se comprende la revelación esencialmente como manifestación de verdades 
sobrenaturales, la revelación judía no manifiesta ni desvela ninguna verdad, 
sino que determina una inversión en el orden del conocimiento ontológico: 
la recepción y aceptación de la ley precede a su conocimiento, es anterior a 
toda cuestión y a la posibilidad y el derecho a cuestionar. Esta es la actitud 
religiosa fundamental del judaísmo que, en Lévinas, se convierte en el primer 
principio filosófico.

Por lo tanto, el pensamiento que exige el respeto absoluto a la alteridad 
y la aceptación incondicional de la trascendencia, siendo un pensamiento 
religioso, tiene, para Lévinas, también un valor filosófico. La aspiración radi-
cal a la trascendencia se inserta aquí en un discurso considerado capaz de 
llegar más allá de la ontología. Pero esto implica una trasformación del con-
cepto greco-occidental de la filosofía tal que anula su inspiración más íntima, 
sustituyéndola por otra visión del hombre y de su realización existencial que 
constituye, en cierto modo, su antítesis. De este modo, “la heteronomía origi-
nariamente religiosa hace su entrada en el discurso sólido de la filosofía, para 
expulsar de él su ateísmo, su autonomía, su inmanencia, y, según Lévinas, 
realizar su aspiración íntima a la verdad”22. Ahora bien, si esta perspectiva 
religiosa del judaísmo, con su llamada a lo totalmente otro, aporta a la filo-
sofía una tensión heterológica capaz de resucitar en ella su profunda pasión por
lo absoluto, le plantea una exigencia de trascendencia de tal naturaleza que 
la filosofía, tal como la entendemos desde los griegos, ciertamente no puede 

22. Ciaramelli, F., Le róle du judaïsme dans l’oeuvre de Lévinas, en Revue philosophique 
de Louvain, 1983 (81), p.595.
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satisfacer. Esta filosofía es difícilmente conciliable con la actitud religiosa, y 
es ella, en virtud de su autonomía, la que exige una consideración crítica de 
todo intento de restablecer la primacía de las significaciones trascendentes 
propias de la heteronomía religiosa. Es lo que señala Derrida: “Si se llama 
judaísmo a esta experiencia de lo infinitamente otro, hay que reflexionar 
sobre esta necesidad en la que aquél se encuentra, sobre esta orden que se le 
da de producirse como logos y de despertar al griego en la sintaxis autística 
de su propio sueño. Necesidad de evitar la peor violencia que amenaza cuando 
se entrega uno silenciosamente a lo otro en la noche. Necesidad de adoptar 
las vías del único logos filosófico que no puede sino invertir la curvatura del 
espacio en provecho de lo mismo”23.

Esto no significa que Lévinas sea insensible a un determinado valor de 
la autonomía filosófica. También para él, verdad significa la libertad del cues-
tionamiento y de la crítica. Pero, “¿qué es esta libertad  –se pregunta–  sino un 
rechazo del ser pensante de alienarse en la adhesión, sino la conservación de 
su naturaleza, de su identidad, sino el hecho de permanecer el mismo a pesar 
de las tierras desconocidas a las que parece llevar el pensamiento? Visión de 
este sesgo, la filosofía se emplearía en reducir al mismo todo lo que se opone 
a ella como otro. Marcharía hacia una autonomía, hacia un estado en el que
nada irreductible vendría a limitar el pensamiento y donde, por consiguiente, 
no limitado, el pensamiento sería libre” (EDE, p. 166). En la filosofía
occidental, lo humano se piensa –a partir de la relación entre ser y logos–, 
como razón y libertad. Mediante el ejercicio de la razón, el logos estructura 
el ser, cuya identificación es lo que se busca en todo conocimiento y en toda 
aspiración humana, excluyendo lo extraño y lo otro. Así pensado, el hombre 
es incapaz de encontrar una alteridad sin reducirla a la propia identidad, por 
lo que su autonomía no puede dejar de traducirse en dominación, poder, injus-
ticia: “La filosofía equivale a la conquista del ser por el hombre a través de 
la historia” (EDE, p. 166); “Sólo en la posesión el yo lleva a su cumplimiento 
la identificación de lo diverso” (EDE, p. 168). Así, para Lévinas, el ideal de 
autonomía deriva hacia una relación con la realidad marcada por la reducción 
al mismo de toda diferencia, por la posesión y la totalización. La guerra, que 
marca a Lévinas de un modo decisivo, es la experiencia extrema del odio por 
la alteridad y del deseo desenfrenado de destruir al otro precisamente por ser 
otro; no porque ese otro constituya una amenaza a causa de su alteridad, o 
porque se rechaze en él tal o cual característica, sino porque el otro es  pura 
y simplemente otro, porque es distinto de mí e irreductible a mí. Este es, para 
Lévinas, el sentido último del antisemitismo y del holocausto. En buena me-
dida, la reflexión de Lévinas está condicionada por esta experiencia extrema, 

23. Derrida, J., o.c., p. 208.
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y de ahí su aspiración a sustraer lo humano de esta gesta ontológica egoísta 
y violenta: “Desatrapar a la humanidad del hombre de la perseverancia en el 
ser es, para Lévinas, la única respuesta radical a la amenaza de la guerra y 
del odio”24.

Así, ver en la finitud humana la crisis del ser sería el resorte íntimo del 
intento levinasiano de pensar la ética, en la perspectiva del hebraísmo, más 
allá del logos. Lo que el pensamiento occidental piensa como deficiencia, 
limitación, vulnerabilidad, aparece aquí como la especificidad misma de la 
subjetividad ética: “No coincidencia del yo consigo mismo, inquietud..., dolor, 
desbordamiento del sentido por el sinsentido, para que el sentido pase al sin-
sentido; el sentido, es decir, el mismo-para-el-otro. Hasta aquí debe llegar la 
pasividad o la paciencia de la vulnerabilidad” (AE, p. 81). Pues así, frente a la 
pretensión del logos de una racionalidad total, la desgracia se muestra como 
heteronomía del hombre, expuesto a acontecimientos y experiencias que no 
dependen del poder del yo, y que capta, en medio del dolor, la vanidad del 
sujeto lógico, fundado en la ilusión de una razón monista e identificatoria. 
En este sentido, la defensa de la heteronomía en un planteamiento filosófico 
puede ser defendida como intento de ampliación del ámbito de la significativi-
dad a todo lo concerniente a la pasividad del sujeto, expresada en la imposibi-
lidad de sustraerse totalmente a lo otro, que obliga a responder: “La asimetría 
radical de la ética nace de aquí: en mi pasividad de cuerpo vulnerable, yo soy 
en primera persona alcanzado o tocado sin la mediación del logos, expuesto 
a otro cuya singularidad es igualmente anárquica. La proximidad del uno 
al otro es una relación radicalmente asimétrica y su orientación es absoluta: 
de mí a los otros, sin poder invertir el orden, sin poder huir a sus exigencias 
éticas”25.

El ideal de autonomía, en el que se escuda la conquista del ser por el 
hombre a través de la historia, da lugar, pues, a un yo que, reduciendolo todo 
a lo mismo, hace, de acontecimientos dispares y diversos, su historia26. La 
filosofía produce almas separadas e impenetrables: “El ideal del mismo, la 

24. Ciaramelli, F., Dal soggetto alla soggezione, en Aut Aut 1985 (209-210), p.126.
25. Ciaramelli, F., Dal soggetto a la soggezione, p.124.
26. En sus análisis del morar y del habitar, Lévinas muestra cómo el disponer de las cosas 

tiene sentido sólo si este disponer se somete a la aparición del rostro del otro, al deseo de otros, 
a la hospitalidad: “La casa elegida es lo contrario de una raíz. Indica una desimplicación, una 
erraticidad que la ha hecho posible, que no es un menos respecto a la instalación, sino un más 
de la relación con otros o metafísica” (TI, p. 176). Este es el sentido de la desvinculación por la 
que la relación ética sustituye a la relación mundana. También es aquí donde adquiere su perfil 
específico la idea levinasiana de exilio, que es asumida en su positividad, en su coincidencia 
de descentramiento ontológico y privación de una morada. Así, el exilio, desastre terrible que 
ha constituido el destino del pueblo de Israel, se proyecta como el destino de todo hombre 
moderno.
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idea de libertad, parece ofrecer la garantía más segura de tal separación” 
(EDE, p. 166). A este ideal, Lévinas opone la heteronomía radical propia de 
la religión judía. El judaísmo, en cuanto testimonio de una tradición y una 
experiencia de vidas abiertas a la trascendencia, se propone así como sustituto 
o como alternativa a la filosofía. No deja de ser, sin embargo, esta dicotomía 
una radicalización extrema del dilema entre una filosofía, que ve reducida 
su aspiración a la autonomía al imperialismo de la razón –en favor del cual 
testimonian tanto las múltiples aberraciones de la historia política cuanto las 
conquistas alcanzadas en la tecnificación del mundo–, y una ética como aper-
tura a la trascendencia que sólo la heteronomía religiosa puede asegurar. Al 
margen de esta radicalización, es posible, no obstante, entender la autonomía 
también como esfuerzo histórico y moral hacia la emancipación de toda 
tiranía, como lucha contra heteronomías opresivas, inspirada en el respeto a la 
alteridad de los otros, como proyecto, en definitiva, social y ético de libertad, 
que, sin duda, debe potenciarse mediante la insistencia en la importancia del 
respeto a la alteridad de los otros, pero sin perder de vista que no ganaríamos 
mucho si nos desentendiéramos de él27.

                                         

     

     

27. Cfr. Ciaramelli, F., Le róle du judaïsme..., p. 599.


