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RESUMEN

En sus últimas obras, Merleau-Ponty elabora una nueva ontología de lo concreto 
para superar las dicotomías de la ontología objetiva clásica. En este intento tropieza con 
un problema fundamental: cómo expresar esta ontología de la comunión. La solución la 
encontrará en la pintura de Cézanne. En este artículo, contraponemos la ontología objetiva 
clásica con su modo de representación mediante el espacio de la perspectiva lineal y la 
(endo)ontología de Merleau-Ponty con su plasmación en Cézanne.
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ABSTRACT

In his last works, Merleau-Ponty elaborates a new ontology to overcome the dichotomies 
of the classic objective ontology. In this intent, he trips with a fundamental problem: 
how to express this ontology of the communion. He finds the solution in the painting of 
Cézanne. In this paper, we oppose the classic objective ontology and her representation 
way by means of the space of the lineal perspective and the Merleau-Ponty’s ontology that 
it is exemplified in Cézanne.

Key-Words: Ontology, Painting, Perspective, Cezanne, Merleau-Ponty.

¡Qué quietas están las cosas
Y que bien se está con ellas!
Por todas partes, sus manos

Con nuestras manos se encuentran.
Juan Ramón Jiménez

* Este artículo se enmarca dentro del Proyecto de Investigación “Teorías y prácticas de la 
Historia Conceptual: un reto para la Filosofía” (HUM2007-61018) subvencionado por el Ministerio 
de Educación y Ciencia y que cuenta con financiación FEDER. Asimismo, ha sido posible gracias 
a una Ayuda para Estancias en Centros de Investigación u otras Universidades del Vicerrectorado 
de Profesorado de la Universidad de Castilla-La Mancha (Convocatoria 2008-2009).
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1. Introducción: encontrar el camino

La Filosofía no sabe de prisas ni de apremios que hoy en día tenemos 
tan asumidos, sino que es un tránsito parsimonioso –a veces, hasta la exas-
peración– guiado por una/s pregunta/s cuya formulación es tan escurridiza 
como la propia realidad humana. El filósofo se convierte así en un caminante 
pausado –quizás por ello sea marginado en esta sociedad veloz– que busca 
incansablemente soluciones al cuestionar primero, ese que acaba articulando 
la totalidad de su pensamiento. La obra de Maurice Merleau-Ponty es una 
perfecta ejemplificación de este continuo sendear que la muerte interrumpió 
tempranamente. Su quehacer es una activa pesquisa acerca de las relaciones 
entre los clásicamente denominados “conciencia” y “naturaleza”1 que se con-
creta en un pormenorizado estudio de la percepción, como se pone de mani-
fiesto en La structure du comportement y, obviamente, en Phénoménologie 
de la perception.

Esta obra de 1945 se ha convertido en un clásico para todo aquel que 
haga del fenómeno perceptivo el objeto de su estudio. Sin embargo, el pro-
pio Merleau-Ponty avisó de la insuficiencia del análisis allí realizado pues, 
muy a su pesar, mantuvo “en parte la filosofía de la conciencia”2. Con esta 
lacónica aseveración apuntada en una nota de trabajo, Merleau-Ponty anula 
su propuesta anterior al no haber podido dejar atrás una concepción bipartita 
y estrábica del Ser en la que el cogito y el mundo están irremediablemente 
separados. Su propósito inicial de tender puentes entre ambos se queda en 
una simple “buena intención”. Empero, ese gesto de enlace no es sin más el 
objetivo de un pensador novel –no hay que olvidar que lo formula expresa-
mente en La structure du comportement–, sino que es el deseo jamás acallado 
que permite articular su trabajo. En éste observamos cómo este ademán de 
lazada se repite una y otra vez configurando un pensamiento circular en el 
que cada punto de la circunferencia es potencialmente el alumbramiento de 
otra, terminándose así con el principio y el término absolutos. En sus páginas 
vemos plasmadas esta reiteración del interrogar primigenio que responde a su 
concepción de la filosofía como un recorrido circular en el que su fin “es el 
relato de su comienzo”3. 

1. Cfr. Merleau-Ponty, M., La structure du comportement, Paris, P.U.F., 1942, p.1. Salvo 
indicación contraria, las traducciones son nuestras.

2. Merleau-Ponty, M., Le visible et l’invisible suivi de notes de travail, Paris, Gallimard, 
1964, Février 1959, p. 237. En una nota de Juillet 1959 (p. 253) reitera esta idea: «Los proble-
mas expuestos en Ph.P. son irresolubles porque parto de la distinción “conciencia”-“objeto”». 
Citaremos las Notas de Trabajo como NT, la fecha y la página. 

3. NT, Février 1959, p. 231. 
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Como pensador minucioso y perseverante, Merleau-Ponty no se 
limitó a señalar la falta cometida, sino que dejó apuntada –desafortunada-
mente, sólo señalada por su temprana muerte a los 53 años– su corrección: 
“Necesidad de un retorno a la ontología”4 que permitirá “la elaboración 
de nociones que deben reemplazar la de subjetividad trascendental, las de 
sujeto, objeto, sentido”5, conceptos tales como “dimensiones, articulación, 
nivel, bisagras, pivotes, configuración”6. He aquí el corazón latiente del 
que iba a ser su último conato de ligar lo que tradicionalmente había sido 
definido de manera estanca y bifronte. Como se pone de manifiesto en estos 
fragmentos, Merleau-Ponty considera esencial ocuparse de asuntos ontológi-
cos para librarse de la “filosofía de la conciencia” que arrastraba en su “pri-
mera etapa”, “filosofía de la conciencia” que, a su modo de ver, se nutre del 
estrabismo7 o “diplopía ontológica”8 encallados en el Saber occidental. Sus 
esfuerzos, pues, se van centrar en eliminar el janismo en el tratamiento del 
Ser, de lo que es, de lo que soy, postulando una unión indisoluble y rever-
sible entre términos antes contrapuestos y de diferente valencia gnoseológica 
(léase prioridad del sujeto). En esta tarea, Merleau-Ponty se encuentra con un 
problema que ha de resolver con urgencia para que su postrera construcción 
no se deshaga cual castillo de naipes: el etwas, la charnière, el entrelacs, 
lo enlazado primigeniamente y no fragmentable no pueden ser puestos de 
manifiesto utilizando sólo el lenguaje oral/escrito porque éste encierra en 
sí la bizquera que dichos conceptos pretenden anular. Si bien es cierto que 
no se puede prescindir del lenguaje –llamado incluso por el silencio–, no es 
menos verdad que existen otros modos de comunicación no lingüísticos 
y culturalmente arraigados que pueden servir de herramienta a Merleau-
Ponty para dar forma sensible y transmisible a su proyecto9. Uno de aquellos 

4. NT, Janvier 1959, p. 219.
5. NT, Janvier 1959, p. 221.
6. NT, Décembre 1959, p. 277.
7. Cfr. NT, Janvier 1959, p. 219.
8. Esta expresión es de M. Blondel. Cfr. Blondel, M., L’Être et les êtres. Essai d’ontologie 

concrète et intégrale, Paris, P.U.F., 1963, p. 368. Curiosamente, en esa misma página Blondel 
señala que la fenomenología no puede fundar una ontología ni superar la dicotomía clásica. Es 
más, considera que ahonda en ella.

9. Obviamente, esto no significa anular o arrinconar las aportaciones literarias. De hecho, 
ésta comienza siendo importante para Merleau-Ponty y acaba deviniendo fundamental hasta 
el punto de concederle un papel central en el renacimiento de la filosofía –entonces y ahora 
en crisis. (Cfr. Merleau-Ponty, M., Notes de cours 1959-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 46). 
Pongamos algunos ejemplos de esta importancia. Phénoménologie de la perception (Paris, Gal-
limard, 1945. Citaremos PhP y la página) termina con una cita de Saint-Exupéry (Cfr. PhP, p. 
520) y juega tímidamente (Cfr. PhP, p. 245) con el par “connaître”-“co-naître” de Paul Claudel 
(Cfr. Claudel, P., Art Poétique, Paris, Gallimard, 1984, p. 65) que bien podría resumirse en estas 
líneas claudelianas: “como co-nacemos en toda la naturaleza, así la conocemos” (Cfr. Claudel 
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medios de expresión, sin duda privilegiado, es el arte. En concreto, nuestro 
fenomenólogo galo sentirá predilección por la pintura, como ya se hace evi-
dente en el título de su primer escrito tras su Tesis Doctoral: “La doute de 
Cézanne”. Este rótulo no sólo hace patente el gusto merleau-pontyano por lo 
pictórico, sino que señala explícitamente al artista que para él marcará un 
antes y un después en el modo de concebir lo que se ve así como la diferen-
cia entre el estar-en y el habitar-en. En definitiva, Cézanne es el punto de 
corte en la historia de la pintura –en la peculiar interpretación merleau-pon-
tyana– que ejemplifica la cisura acaecida en el devenir filosófico por la que 
la “filosofía de la conciencia” es abandonada. Dicho en otros términos, la 
obra de Cézanne hace palpable la nueva ontología de lo concreto que supera 
a la diplópica.

Para que la pintura cumpla la función otorgada y manifieste efecti-
vamente lo que Merleau-Ponty pretende, este pensador ha de establecer 
un puente visual entre el fenómeno pictórico y el estrato ontológico. Esta 
pasarela va a ser el espacio, noción que ya era central en Phénoménologie 
de la perception y que siempre va a ir ligada al cuerpo y a sus conceptos aso-
ciados (por ejemplo, el de chair). Esta plataforma de paso se hace patente en 
la siguiente nota de trabajo de octubre de 1959:

“Tomar el espacio topológico como modelo del ser. El espacio euclidiano 
es el modelo del ser perspectivo. Profunda conveniencia entre esta idea del 
espacio (...) y la de la ontología clásica del Ens realissimum (...). Por el con-
trario, el espacio topológico, medio en el que se circunscriben relaciones 
de vecindad, de envolvimiento, etc., es la imagen de un ser que (...) es, a la 
vez, más viejo que todo y “en el primer día” (Hegel)”10

op. cit., p. 70). Además, Merleau-Ponty citará repetidamente un significativo fragmento de Art 
poétique en Le visible et l’invisible y en sus notas de trabajo: “De un momento a otro, un hombre 
yergue la cabeza, resopla, escucha, considera, reconoce su posición: piensa, suspira y, sacando 
el reloj del bolsillo del costado, mira la hora. ¿Dónde estoy? y ¿Qué hora es?” (Cfr. Claudel op. 
cit, p. 36). Años antes, en la Conferencia de 1951 titulada “L’homme et l’adversité” (recogida en 
Merleau-Ponty, M., Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 284-308. Citaremos S y la página) señala 
que con Proust y Gide “comienza un informe infatigable sobre el cuerpo” (S, p. 292), contri-
bución nuclear para nuestro filósofo de la intercorporeidad. No terminan aquí las aportaciones 
de la literatura, fuente nutritiva de la que Merleau-Ponty extraerá varios conceptos centrales en 
su “última etapa”. Así, usará el término “chiasme” que  P. Valèry ya utiliza en 1941 en su obra 
Tel Quel I (Paris, Gallimard, 1941, p. 47) y todo apunta a que el concepto de “elemento” con el 
que caracteriza la chair está inspirado en Gaston Bachelard (Cfr. NT, Novembre 1960, p. 320). 
Muchas otras referencias serían destacables, pero creemos que con lo expuesto es suficiente 
para tomar conciencia de la importancia de los literatos, esos que pueblan las líneas merleau-
pontyanas de un modo no anecdótico. 

10  NT, Octobre 1959, p. 264. Las cursivas son nuestras.
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En este momento cualquier comentario sería banal dada la profundidad 
de estas pocas líneas y de las abundantes conexiones a diferentes niveles que 
se establecen en las mismas. El objetivo de este artículo es intentar (preten-
sión y tanteo) desmadejar algunas de las ligazones entre el modo de concebir 
el espacio, su plasmación pictórica y la concepción ontológica que subyace. 
Para lograr dicho fin nos centraremos, principalmente, en sus Cursos en el 
Collège de France, en sus notas de trabajo11 y en L’Œil et l’Esprit. La que 
tomamos es una de las numerosas sendas que cruzan dichos escritos –tan 
complicados como hermosos–, pero la brevedad obliga a tomar la desa-
gradable (por parcial) elección de seguir un único camino. Aventurémonos 
ya siendo conscientes de la dificultad de estos trabajos, complejidad no sólo 
inherente al tema tratado, sino a su carácter incompleto, su presentación en 
forma de notas exclusivamente personales o de mero borrador –únicamente 
L’Œil et l’Esprit es un opúsculo preparado para su publicación. Hecha esta 
advertencia, hagamos puzzle.

2. “Pensar para pintar”: el ser objetivo y la  perspectiva artificialis 

El arte clásico, en concreto su manera de tratar el espacio (la pers-
pectiva), es el ejemplo visual de la filosofía tradicional apellidada “de la 
conciencia” cuya dovela clave es R. Descartes, pensador siempre presente 
en la obra de Merleau-Ponty, ora explícitamente ora entrelíneas. Éste tomará 
el esqueleto del quehacer cartesiano y buscará sus huellas en la pintura pre-

11. El conocimiento paulatino de las notas de trabajo ha sido fundamental para entender 
con mayor precisión las intenciones de Merleau-Ponty. Desde que Mme. Suzanne Merleau-
Ponty depositó en 1992 más de 4000 folios en la Bibliothèque Nationale de France, muchos han 
sido los investigadores que se han dedicado a estudiarlos y ordenarlos, aunque a nuestro modo 
de ver hay un antes y un después de las obras de E. de Saint Aubert en las que el autor trabaja 
con esos inéditos de un modo sistemático y original ya que los combina con el acceso que ha 
tenido a la biblioteca personal de Merleau-Ponty, a sus anotaciones al margen de los libros, a 
sus subrayados en diversos colores e, incluso, a los dibujos que éste tanto gustaba realizar en los 
bordes. Esto ha permitido que el quehacer merleau-pontyano adquiera nuevos matices, sin duda 
fundamentales. Como afirma Saint Aubert, antes del análisis de esa ingente masa documental 
“Era difícil volver a trazar la evolución intelectual de Merleau-Ponty entre el período de las 
tesis universitarias que se cerraba en 1945 (…) y el de los capítulos de Lo Visible y lo Invisible 
publicados póstumamente (redactados entre 1959 y 1960). (…) Merleau-Ponty  daba lugar a los 
retratos más diversos: adivino/profeta [devin] de los inéditos de Husserl, discípulo del segundo 
Heidegger, precursor del estructuralismo, de las ciencias cognitivas (…) El interés de este fondo 
no es responder al fantasma de un manuscrito escondido que contendría una tesis revoluciona-
ria o la llave secreta de esta filosofía, sino de acompañar a un Merleau-Ponty “haciéndose” en 
diferentes etapas de su trabajo, pasando al otro lado de la escena editorial”. Saint Aubert, E. de, 
“Avant-propos”, Revue Internationale de Philosophie, 62/2 (2008), nº 244 [“Rélire Merleau-
Ponty à la lumière des inédits”], pp. 123-124.
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cézanniana, gesto, en cierto modo, falseador ya que acabará hallando lo que 
deseaba encontrar. Sin embargo, pese a esta anticipación resulta reveladora la 
ligazón filosofía-pintura y ello en un triple sentido: por un lado, porque nos 
muestra la permeabilidad entre ambos modos de acometer “lo que hay”; por 
otra parte, la pintura nos hace visible de manera única y excepcional las ideas 
fundamentales del pensamiento clásico des-velándonos aspectos, correlatos 
y consecuencias difícilmente apreciables a través de otro canal. Finalmente, 
la hermandad arte (en general) y filosofía sirve para poner de manifiesto el 
carácter creativo de ésta, creación en tanto que “quiere superarse como pura 
Gebilde, recobrar su origen”12. En este apartado, pretendemos hacer patente 
cómo en un determinado tipo de pintura se anticipa y después se despliega 
la filosofía establecida por Descartes –definitoria del posterior decurso del 
pensar occidental. 

Es saber manido en nuestra disciplina que Descartes dio pie a una 
ontología objetivista –la otra cara de la moneda de la “filosofía de la con-
ciencia”– en su afán por buscar el fulcro inamovible sobre el que edificar una 
ciencia inquebrantable que resistiese los embistes de los engaños procedentes 
de los sentidos, de las creencias heredadas e, incluso, del razonamiento que 
bien podría estar viciado13. Con su duda hiperbólica destructiva-reconstruc-
tora, Descartes arriba al puerto seguro de una conciencia iluminada y certera 
digna de ser el nuevo pivote de lo existente. Pero si ésta puede mantener 
dichos caracteres es a costa de pagar el alto precio de no dejarse contaminar 
(o renunciar) por un mundo (objeto) fosco que carga con la incertidumbre y 
la inconsistencia. La dicotomía estanca es tangible: sujeto evidente, fuente de 
verdad –objeto opaco, reo de la vacilación. Con esta base, para garantizar un 
conocimiento certero el cogito ha de dirigir hacia sí su mirada y fijarse en la 
representación clara, evidente y cierta que sustituye a un mundo del que cada 

12. NT, Sans date, probablement juin 1959, p. 250.
13. Cabría estudiar si de tanto repetir –casi “manosear”– este esquema nos hemos olvi-

dado de leer a Descartes y nos hemos dejado llevar por los cartesianos. En su última etapa, Mer-
leau-Ponty no cesará de reiterar la pluralidad de ontologías presentes en la obra de Descartes. 
Por ejemplo, véase NT, Janvier 1959, p. 219: “Reflexión sobre las ontologías de Descartes”. 
(Las cursivas son nuestras). En una entrevista con M. Chapsal del 17 de febrero de 1958, Mer-
leau-Ponty, tras caracterizar la ontología objetivista, afirma: “Esta ontología no es la única que 
Occidente ha conocido. En sólo uno de sus filósofos, por ejemplo en Descartes, encontraríamos, 
junto a ésta [ontología objetivista] el esbozo de muchas otras.”. Dicha entrevista está recogida 
en Merleau-Ponty, M., Parcours deux 1951-1961, Paris, Verdier, 2001, pp. 285-301. La cita es 
de la p. 297. Saint Aubert pone de manifiesto la fascinación merleau-pontyana por el Descartes 
menos “convencional” o el de las “confusiones” (término no peyorativo). Cfr. Saint Aubert, E. 
de, Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention philoso-
phique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2005, p. 24. Pese a ello, consideramos que en la relación 
que Merleau-Ponty establece entre ontología clásica/filosofía de la conciencia y pintura pre-
cézanniana maneja los principios básicos de la ontología objetivista u horizontal. 
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vez se aleja más. He aquí un esquema narcisista y de “survol”14 que todo lo 
troca en “pensamiento de” sin que haya correspondencia entre la idea y la 
cosa, tesis que rompe con un puntal de la filosofía escolástica que establecía 
una relación de semejanza entre el esse intentionale y el esse naturale. 

En el paradigma del versus cartesiano, el eidos no es imagen-reflejo 
del objeto externo15, pues ello supondría sostener una cierta ligazón entre el 
ámbito noemático y el fenoménico lo que, en última instancia, conllevaría 
aniquilar la certeza de la conciencia. Dicha disociación y la disimilitud que 
lleva aparejada comportan la transformación del acto perceptivo de ver en 
pensamiento-de-ver16 con la consiguiente construcción de lo que se ve-piensa 
siguiendo leyes plenamente racionales que destierran el error. Esta raciona-
lización de lo visto o, en otros términos, el enmascaramiento de lo percibido 
por su pensamiento se dio con anterioridad en el plano artístico, en concreto 
en el Renacimiento. En éste asistimos al surgimiento de la ciencia de la pers-
pectiva17 que tiene un significado crucial para la cultura occidental ya que, 
como afirma Panofsky

“la impresión visual subjetiva había sido racionalizada hasta tal punto que 
podía servir de fundamento para la construcción de un mundo empírico 
sólidamente fundado (…) Se había logrado la transición de un espacio psi-
cofisiológico a un espacio matemático, con otras palabras: la objetivación 
del subjetivismo”18

El arte renacentista, en especial su pintura, hace visible la posterior 
filosofía de la conciencia (ontología objetivista) que Descartes puso por escri-

14. Este pensamiento de “survol” ha sido bellamente descrito por J.-P. Sartre en Les mots, 
Paris, Gallimard, 1972, p. 51. 

15. De ahí la oportunidad de la pintura renacentista. Cfr. Descartes, R., La Dioptrique, 
Discours IV, p. 113, líneas 19-22. Recogido en Descartes, R., Œuvres de Descartes, Paris, 
Vrin, 1996. Volume VI. [Édition de Adam, Ch. & Tannery, P.]: “representan mejor los círculos 
mediante óvalos en vez de con otros círculos; y los cuadrados con rombos en lugar de con otros 
cuadrados”. Esta idea se repite en el Discours VI, pp. 140-141, líneas 30-2: “[esas pinturas] no 
contienen más (…) que óvalos y rombos, aunque hacen ver círculos y cuadrados”.

16. Cfr. Slatman, J., L’expression au-delà de la représentation: sur l’aisthêsis et l’esthé-
tique chez Merleau-Ponty, Leuven, Peeters, 2003, p. 73.

17. No vamos a entrar en quién dio el paso decisivo para fundar esta ciencia. Pano-
fsky (ampliamente citado por Merleau-Ponty) considera que fue Alberti, mientras que Hubert 
Damisch concede dicho honor a Brunelleschi. A este respecto, véase Panofsky, E., La perspec-
tiva como “forma simbólica”, Barcelona, Tusquets Editores, 1985. Damisch, H., El origen de 
la perspectiva, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 65-140. Cabe señalar que Damisch conoció 
siendo joven el libro de Panofski de la mano de Merleau-Ponty, el cual dirigió su Diploma de 
Estudios Superiores. Cfr. Damisch op. cit., p. 80, nota a pie 12.

18. Panofsky op. cit, p. 49.
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to. El mundo ya no es un más allá que se impone a un sujeto o, cuanto menos, 
lo obliga a buscar sus leyes, a responder a sus porqués. Ahora, el sujeto, con-
vertido en conciencia solipsista y narcisista, torna lo otro de sí en algo dudoso 
y prescindible empíricamente que sólo es válido si es contenido noemático. 
Con este cambio de consideración, la naturaleza pierde su humanidad, ese 
antiguo carácter vivido que la teñía con la paleta de los sentimientos de aquel 
perceptor que sí era tomado en cuenta19. La individualidad es eliminada junto 
con la exuberancia mundana y se da paso a un paisaje descarnado e inhumano 
igual para todos o, lo que es lo mismo, para nadie. 

El yo concreto es expulsado de un mundo que se queda vacío y ambos 
quedan destruidos en este gesto en pro de una perspectiva que busca plasmar 
perfectamente lo que no lo es o en pro de una conciencia sobre la que se 
asienta la nueva ciencia. Este novedoso cogito y esta manera de mirar están 
estrechamente vinculados hasta el punto que puede afirmarse que la pintura 
renacentista anticipa la concepción del sujeto que se implanta con Descartes 
y ello a través del tratamiento de la perspectiva. Veamos el porqué de esta 
aseveración.

La perspectiva lineal con punto de fuga conlleva la construcción del 
paisaje ajustándose a reglas racionales-matemáticas establecidas de antemano, 
de modo que la naturaleza se muestra como no es realmente, pero sí ideal-
mente. Para que dicho constructo sea factible es imprescindible que el pintor 
se sitúe fuera de aquello que quiere plasmar20, lo que produce dos correlatos 
dignos de consideración. En primer lugar, como asevera Merleau-Ponty

“Los paisajes así pintados tienen (...) el aspecto apacible, decente y respe-
tuoso que procede de estar dominados por una mirada fijada en el infinito. 
Están a distancia, el espectador no está comprendido en ellos”21

El pintor deja de ser un artista para tornarse un geómetra no compro-
metido con aquello que pone sobre el lienzo. Es, como lo denomina acerta-
damente Damisch, un “testigo”, un “mirón”22 inmóvil ya que toda movilidad 

19. Véase, por ejemplo, la melancolía que desprende el bellísimo paisaje sacroidílico 
con la siguiente referencia: Anónimo, “Escena portuaria”, Fresco (50 d.C.), 51’5 x 49’5 cm., 
Nápoles, Museo Archeologico Nazionale. Puede encontrarse en VV.AA., 30.000 años de arte, 
London / New York, Phaidon, 2008, p. 324. 

20. Cfr. Manetti, A. di, Vita di Filippo Brunelleschi, Milano, Edizioni Il Polifilo, 1976, p. 
59. Apud. Damisch op. cit., p. 125.

21. Merleau-Ponty, M., Causeries 1948, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 20. [Établies et 
annotées par Stéphanie Ménasé].

22. Damisch op. cit., p. 127. Creemos que el fragmento de Damisch merece ser reprodu-
cido por curioso y sincero: “Si el que mira no es nunca “discreto” (…) es porque, en las condi-
ciones de una visión sujeta a la regla perspectiva, es siempre un mirón. Y lo es, ya se disimule 
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introduciría una variación no acorde con las normas geométricas aplicadas.  
El pintor no es más que un ojo ciclópeo inerte que observa lo que ha de 
materializar plásticamente y que, por lo tanto, sólo tiene un punto de vista de 
aquello que mira. Sus cuadros tiene la profundidad que le proporciona la geo-
metría –cabe recordar el baldosado característico de la Escuela Flamenca–, 
calado del que ve sin ver que está situado en una posición establecida en 
función de los límites del lienzo. Este lugar inalterable y exterior (el que luego 
ocupará la conciencia de Descartes) simboliza en una tela el ojo de Dios –he 
aquí el segundo correlato que antes mencionamos– al que nada se escapa, el 
que alcanza a percibir hasta el confín más insospechado sin que la lejanía 
de este horizonte suponga dar cabida a la deformación. La perfección está 
garantizada por el lugar privilegiado del fuera de que es el único que sirve 
para aplicar las reglas racionales para construir lo que ha de ser visto en detri-
mento de lo que de hecho se ve. Esto se pone magníficamente de manifiesto 
en el óleo “Virgen del Canciller Rolin”23 de Jan Van Eyck, tabla en la que las 
montañas del fondo, el puente del plano medio poseen la misma nitidez que el 
rostro del Canciller. Además, esta equivalencia de la claridad de los distintos 
elementos que componen el cuadro hacen patente la ausencia de relación entre 
ellos, idéntica a la que existirá en un mundo extenso cartesiano concebido 
como partes extra partes. 

El artista construye un mundo more geometrico, careciendo de impor-
tancia la cuestión acerca de la similitud del lienzo con el paisaje real, puesto 
que la realidad no tiene relación con la percepción humana, sino con el espa-
cio euclidiano en el que cada  objeto ocupa una posición exacta y determi-
nada matemáticamente. Lo que se plasma en la tela es una red de rectas que 
teóricamente son infinitas y cuyo fin es una sensación que genera el límite del 
cuadro. Siempre es factible el prolongamiento si se encuentra una tela lo sufi-
cientemente grande para contener todo lo que es proyectado a priori usando 
la perspectiva artificialis, lienzo que no será posible hallar en este mundo. 
El único que tiene acceso a la totalidad es aquel que ocupa la posición del 
ojo de Dios, el artista que crea un universo perfecto, pensado y que, en dicha 
medida, no es apto para espectadores sensibles –tómese en su doble sentido–, 
sino para un público “que está más preocupado por lo inteligible que por lo 
sensual”24. La idea llama a la idea y en este espacio de apelación no cabe un 

detrás de una tabla horadada para aplicar su ojo como al de una cerradura, ya mire con sus dos 
ojos el espectáculo que se le ofrece en perspectiva, y ante todo la escena que le es propuesta en 
imagen perspectiva.”.

23. Óleo sobre tabla (1435), 66 x 62 cm, París, Musée du Louvre. Otro ejemplo oportuno 
lo encontramos en Roger van der Weyden “San Lucas pintando a la Virgen”, Óleo sobre tabla 
(hacia 1450), 138 x 110 cm., Munich, Alte Pinakothek.

24. Dufrenne, M., “Eye and Mind”, en Johnson, G.A., Smith, M.B. (eds.), Merleau-Ponty 
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detrás de u ocultación que introdujese, aunque únicamente fuese en potencia, 
una distorsión, un otro no tenido en cuenta que, en cualquier momento, reven-
tase la composición. Es un espacio sin trascendencia, sin un más allá al que 
asomarse. No hay ventana, sólo pared25.

Como hemos afirmado con anterioridad, el espacio que genera el artista 
es una trama de rectas, más exactamente, una malla de líneas rectas lo que 
supone una primacía del dibujo sobre el color. Bajo dicha prevalencia se 
esconde una defensa de lo fijo e inalterable, de aquello que no requiere de 
lo otro para ser lo que es (¿sustancia?), así como el denuesto de aquellas 
cualidades que no pueden mutar lo que es y que son idealmente prescindi-
bles. Entre esas cualidades se encuentra el color, mero ornamento que no 
afecta a una composición more geometrico que aspira a la perfección interna 
trazando rectas y determinando el punto de fuga adecuado. Si nos detene-
mos en el fresco “San Pedro cura con su sombra”26 de Masaccio (amigo de 
Brunelleschi) nos pasma el increíble trazado de los edificios, el enladrillado 
rectangular de los muros, el balcón y los salientes de tiralíneas y plomada… 
que nos hacen pensar que sería factible toparse con el resto de la calle si el 
lienzo no tuviese marco. Además, dicha edificación sería igual de perfecta 
si su color fuese diferente y ello por dos motivos, principalmente. En primer 
lugar, porque (como ya dijimos) no existe correspondencia entre lo plasmado 
y el afuera, siendo aquél un constructo instrumental con sus propias leyes. 
Son éstas las que establecen a priori la concordancia interna, la única válida. 
Ello supone un desprecio de la naturaleza que, supuestamente, se ofrece de 
modo inmediato a los sentidos, los cuales, a su vez, son denostados en pro de 
lo pensado. Ambos desdenes están relacionados con el intento prácticamente 
inherente al arte pre-moderno de desterrar el error de su campo, yerro cuya 
procedencia estaba en el ámbito de lo subjetivo, de lo sensible y sensitivo. La 
única salida entonces contemplada era aniquilar al yo concreto obviando los 
sentidos que le eran propios y que no ofrecían garantías de “verdad”, así como 
desplazando el centro de atención hacia el campo de la idea objetiva. El ojo 
ya no veía; el ojo se diluyó en un espíritu pensante. Es éste el que se encargó 
de construir el mundo antaño (supuestamente) caótico a través de medios 

Aesthetics Reader: Philosophy and Painting, Northwestern, Northwestern University Press, 
1994, p. 259.

25. Aquí estamos jugando con la caracterización clásica de la perspectiva como “mirar 
a través de una ventana”. Alberti, L.B., Kleinere kunsttheoretische Schriften, Viena, Ed. Janits-
chek, 1877, p. 79: “dibujo un cuadrángulo (...) el cual es como una ventana abierta por la que 
miro lo que debo pintar”. Apud. Panofsky op. cit., p. 57, nota a pie 4.

26. Fresco (1424-28), 230 x 162 cm., Florencia, Iglesia del Carmine. Ésta nos da la 
impresión de que si el lienzo fuese mayor, tendríamos acceso a toda la ciudad. A riesgo de ser 
atrevidos, este tipo de arquitecturas figuradas aspiran a ser un “google maps” que con un clic 
permite ampliar los horizontes antes estáticos.
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plenamente racionales como la perspectiva artificialis. El medio circundante 
perdió el carácter de tal para convertirse en un geometral. 

En el párrafo anterior señalamos que existen dos razones fundamentales 
por las que el color no cambia la perfección de la arquitectura figurada de 
Masaccio. Explicado el primero de estos motivos, es hora de pasar al segundo. 
El color es una cualidad, un sobreañadido secundario y subjetivo que nada 
tiene que hacer en una composición establecida mediante perspectiva plani-
métrica27. Si se nos permite la comparación, la pintura renacentista no utiliza 
el color, sino que colorea al modo como los niños rellenan el espacio que 
se les deja entre las líneas de un dibujo cualquiera. Poco importa que este 
pequeño utilice un lápiz azul para pintar el sombrero del muñeco que uno rojo 
ya que lo fundamental son esos trazos negros que previamente determinan la 
gorra. La realidad viene ya dada por leyes matemático-geométricas y todo 
lo demás no son más que ornamentos innecesarios e, incluso, molestos para 
conseguir un lienzo que no sale de sí para garantizar su “verdad” inalterable. 
El dibujo es prioritario frente a un color que no consigue la aprobación de una 
razón empecinada en escapar de cualquier fuente de error sin darse cuenta de 
que esta fuga constante es ya un yerro28. 

En estos tiempos que vivimos nos hemos acostumbrado a pensar que el 
Saber está fragmentado en parcelas (cada vez más diminutas) que no guardan 
relación entre sí, hecho que es interpretado como signo positivo de “especiali-

27. Esta devaluación del color también la encontramos en Descartes, el cual considera que 
en un grabado en dulce las líneas de tinta “representan bosques, ciudades, hombres e, incluso, 
batallas y tempestades” (Descartes, La Dioptrique, Discours IV, p. 113, líneas 10-12. AT, VI) y, 
además, lo hacen utilizando exclusivamente rectas, pues la “taille-douce” se basa en la teoría de 
los trazos. Según ésta, todo lo que se materializa en la plancha aparece “jugando” con líneas: si 
éstas están próximas, se representa la oscuridad; si están alejadas, la claridad, de modo que la 
cercanía y la lejanía de las rectas determinan la escala cromática. Amén, el entrecruzamiento de 
éstas dibuja el objeto. En definitiva, las líneas definen la imagen, rectas que, por otro lado, son 
el elemento central del espacio euclidiano. Como puede observarse, el ejemplo de Descartes 
deja claro que el color es prescindible, absolutamente innecesario por lo que hay que dejarlo 
a un lado. Si a ello sumamos que el color es percibido por el ojo, por un sentido, entonces es 
aniquilado bajo el peso de la duda metódica. Sólo cabe el juicio de color pero éste, como afirma 
Fóti, es el “prototipo de los juicios tendentes al error”. Fóti, V.M., “The Dimension of Color”, 
en Johnson, G.A., Smith, M.B. (eds.) op. cit., p. 296.

28. Esta disputa entre el dibujo y el color ha sido una pugna interesante en la historia de 
la Filosofía (Cfr. Fóti, V.M. art. cit., p. 293 y ss.) y una lucha encarnizada en la historia del Arte 
de la mano, por ejemplo, de Poussin (defensor del dibujo) y Rubens (valedor del color) así como 
de sus respectivos discípulos, combate que no logró resolver Roger de Piles con su Diálogo 
sobre el color (1673). Esta disputa llegó a la época de Cézanne, en la que Ingres (admirador de 
Poussin) y Delacroix (adalid del color) se enfrentaron cuadro a cuadro para vencer en una bata-
lla que, finalmente, ganó el primero, como se puso de manifiesto en el Salón de 1824. La razón 
logró imponerse a la percepción inmediata cercana a la realidad. La perspectiva artificialis 
siguió dominando tanto tiempo como el intelecto fue mantenido como instancia suprema. 
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zación”, de “claridad de fines”, etc. Esta idea no es más que hija de una cultura 
tecno-científica y de un momento en la historia de la Humanidad en el que se 
premia la productividad, la definición de “objetivos” (omnipresente término 
desquiciante) y su consecución, lo que está reñido con el reconocimiento del 
Saber como conjunto articulado y permeable en constante retroalimentación. 
No siempre fue así y los pensadores construían sus edificios conceptuales 
sobre “hombros de gigantes” que bien podían ser artistas, otros filósofos, 
alquimistas, científicos… Esto es lo que hemos intentado ejemplificar en el 
caso de Descartes, el cual tenía el campo preparado para sus cambios trascen-
dentales en las novedades introducidas en la pintura renacentista: separación 
mundo real-representación ideal, pintor (sujeto) vs. pintura (objeto) y preva-
lencia onto-gnoseológica del primero, lugar externo e inalterable del artista, 
construcción de lo que se ve-piensa mediante leyes racionales, destierro del 
error, menosprecio del color, etc. Ello no resta un ápice de importancia a 
Descartes –prejuicio de los que creen que apoyarse en otros es perder la origi-
nalidad–, sino que, simplemente, supone reconocer que el árbol siempre nace 
de simiente y en tierra fructífera. 

3. “Pensar en pintura”29: la (endo)ontología y el espacio topológico

Como ya afirmamos en páginas anteriores, Merleau-Ponty pretende 
superar la ontología estrábica tradicional para dejar atrás las insuficiencias 
de su propia filosofía, razón por la cual acomete la titánica tarea de elaborar 
una nueva ontología a la que apellida de modos diversos30: “indirecta”, “de 
la facticidad”, “de la Naturaleza”, “endo-ontología”, “del nacimiento y del 
conocimiento” –clara alusión al juego de Claudel señalado en la nota 9– o 
“concreta” (guiño a Blondel). Todos estos calificativos apuntan en una misma 
dirección: coser el desgarro filosófico creado por un pensamiento que primó 
al sujeto trascendental y redujo el mundo a un terreno imperfecto necesitado 
de correctivo ideal –eso si, de entrada, no se le negaba la existencia. Dicho 
zurcir merleau-pontyano va a suponer, pues, una transformación radical del 
sujeto que abandona las “altas esferas” y se torna en carne (chair) viviente 
que está indisolublemente imbricada con un universo que se troca también en 
carne, en medio placentario humano vivido o Lebenswelt31. Estos profundos 
cambios, apoyados en una ontología de la comunión, tienen su reflejo en el 
ámbito perceptivo a través de la adopción de un nuevo modelo de espacio. 

29. Expresión de Cézanne.
30. Nunca utiliza la expresión “Ontología de la Carne” que tan alegremente solemos 

usar.
31. Conforme avanza su quehacer filosófico, Merleau-Ponty preferirá usar este término 

alemán a la expresión francesa “monde vécu” que utilizó en sus primeras obras.



123Arte y Carne, Ver y Ser

Como pusimos de manifiesto en la ya comentada nota de trabajo de octubre 
de 1959, el elegido va a ser el espacio topológico que rompe con la rigidez de 
las rectas e introduce la torsión –hasta tal punto que es calificado “de plasti-
lina”– sin que ello rompa su continuidad, las relaciones de vecindad no deter-
minadas mediante (x,y,z), la reubicación del observador y un largo etcétera de 
características32 que se pone magníficamente de manifiesto en la banda de 
Moebius o en la Botella de Klein33. Merleau-Ponty no menciona estas figuras 
(más propias de Lacan), pero crea las suyas propias, como se hace patente en 
sus últimos trabajos, especialmente en Le visible et l’invisible y L’Œil et l’es-
prit. Por ejemplo, en las mismas nos topamos con los “pliegues”, la bisagra y 
con la acertada imagen de la reversión del dedo del guante34. 

¿Qué pretende Merleau-Ponty con la introducción de este espacio de 
invaginación rebosante/de rebosamiento invaginado? Como ya hemos afir-
mado con anterioridad, su objetivo es mostrar perceptivamente los cambios 
ontológicos introducidos que apelan a un Ser en constante movimiento, en 
plena construcción lo que supone que ya está realizado y, al par, está hacién-
dose o creándose35; en otros términos: un Ser existente. Es éste el que 
permite abandonar el janismo sujeto-objeto y posibilita el envolvimiento 
de ambos, su irrenunciable alianza que anula la prioridad del acercamiento 
intelectual para concedérsela a la percepción primigenia, a la fe perceptiva o 
adherencia vital propia del que está en, del que habita en. Nos adentramos 
en el resbaladizo terreno de lo previo a la filosofía y a la ciencia –nuestros 
modos premiados de acceder a nuestro medio–, al ámbito del aquende de las 
palabras (inquietante silencio) denominado Logos endiathetos en el que se 
asiste al nacimiento del mundo. Pero, no hay parto sin madre engendrante que 
no es otra que el antaño sujeto narcisista que ahora se disuelve con las cosas, 
conformando ambos la carne, en su doble sentido de carne del mundo y carne 
humana36. No cabe separarlas porque son una sola, obedeciendo su desglose 
al intento de explicar lingüísticamente lo que, paradójicamente, no puede 
serlo. Cuando Merleau-Ponty pretende aclararnos qué es ese nuevo mundo 

32. Para una caracterización detallada del espacio topológico, véanse Bruter, C.-P., Topo-
logie et perception, Paris, Doin-Malone, 1974; Pérez Herranz, F.M., Lenguaje e intuición espa-
cial, Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Albert”, 1996.

33. Para una toma de contacto visual con estas representaciones topológicas pueden verse 
los siguientes videos: http://www.youtube.com/watch?v=ZXpF4YeAWDQ (Banda de Moebius); 
http://www.youtube.com/ watch?v= E8rifKlq5hc (Botella de Klein). Recomendamos este último 
por su claridad y belleza. Última consulta: 22 de septiembre de 2009 a las 11:30 h.

34. Cfr. NT, 16 novembre 1960, p. 317.
35. No en vano la chair es materia creadora al modo de G. Bachelard.
36. No se confunda esa carne humana con la parte muscular del cuerpo del hombre ni se 

asocie con el “arte” practicado por el accionismo vienés (Otto Mühl, Günter Brus, etc.). Por si 
interesa éste, véase Soláns, P., Accionismo vienés, Hondarribia, Nerea, 2000.
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se deshace en metáforas37 que inciden en su carácter de cañamazo común 
sobre el que emergen los objetos como diferencia38. Ésta pone en juego el par 
indisociable figura-fondo que, a su vez, remite siempre a una latencia incon-
mensurable.  Es ese mundo silente el que “nos habla de nuestra carne”39, el 
que nos tiene en la medida en que lo poseemos a él. No hay prioridad, sino 
una reversibilidad plena40, un quiasma “mi cuerpo-las cosas, realizado por el 
desdoblamiento de mi cuerpo en dentro y fuera, –y el desdoblamiento de las 
cosas (su dentro y su fuera)”41.

El cuerpo aquí nombrado no es un conjunto de resortes, una máquina al 
estilo cartesiano, sino una corporalidad viviente móvil que, en tanto que tal, 
permite adoptar distintos puntos de vista que generan escorzos, diferencias; 
que posibilita que el fondo latente pase momentáneamente a figura presente, 
que lo invisible se haga visible en un circular continuo en el que surgen las 
dimensiones. Éstas no hacen referencia ni a la longitud ni a ningún concepto 
geométrico por el que un objeto cualquiera es determinado, sino que pretende 
señalar esas etapas intermedias en las que lo invisible está pariendo a lo visi-
ble y que, sin apercibirnos de ello, tenemos en cuenta. Es, si se nos permite 
la comparación, como el aire que se inmiscuye entre las cosas, que está ahí 
y del que no nos damos cuenta hasta que nos falta. Si no existiesen dichas 
dimensiones el mundo sería plano y si es el soma el que las posibilita, enton-
ces cabe afirmar que éste es el que genera las diferencias que hacen que el 
medio circundante deje de ser una calzada pavimentada y devenga un camino 
empedrado siempre abierto. Esta corporalidad que hace humano el mundo es 
la chair, la otra cara de la carne mundana, carnes que se requieren mutua-
mente y que, propiamente, no aceptan el plural. Soy, somos, es chair.

Con las herramientas conceptuales que tenemos tan asumidas por haber 
sido formadas con ellas, resulta difícil concebir o imaginar, aunque sólo sea 

37. Para calibrar la importancia de la metáfora en la “ultima etapa” merleau-pontyana, 
véase Slatman op. cit., pp. 224, 252-253, 261. A nuestro modo de ver, en la p. 261 Slatman 
resume perfectamente el papel de la metáfora: “la metáfora confiere al Ser la libertad de apare-
cer de una manera inédita”. Véase también Barbaras, R., Le tournant de l’expérience. Recher-
ches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998, en especial el Capítulo XII titulado 
“Métaphore et ontologie” (pp. 267-287).

38..Cfr. NT, 20 mai 1959, p. 249.
39. NT, Mai 1959, p. 246.
40. Merleau-Ponty, para romper con la manía de priorizar el sujeto, nos invita a escan-

dalizarnos con aseveraciones como esta de LŒil et l’esprit (Paris, Gallimard, 1964, pp. 31-32. 
Citaremos OE y la página): “Lo que se llama inspiración debería ser tomado al pie de la letra: 
verdaderamente hay inspiración y espiración del Ser, respiración en el Ser, la acción y la pasión 
tan poco discernibles que ya no se sabe quien ve y que es visto, quien pinta y que es pintado”. 
Las cursivas son nuestras.

41. NT, 16 novembre, p. 317.
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soslayadamente, esta (endo)ontología de la que únicamente hemos esbozado 
sus líneas generales. Merleau-Ponty, consciente de esta dificultad que él 
mismo experimentó, concede al pintor el privilegio de acercarnos a ella ya que 
para éste “las palabras del conocimiento y de la acción pierden su virtud”42 
y así “el barrido del pincel es la evocación perentoria”43 de lo silente, de lo 
vivido, de lo previo. Pero, a diferencia de lo que sucedía en el caso de la onto-
logía clásica en la que había que buscar su reflejo pictórico con la única pista 
del espacio perspectivo, Merleau-Ponty nos indica con claridad qué artista 
presentó44 su complejo entramado filosófico: Paul Cézanne45. ¿Qué hay en 
sus lienzos que nos permiten asomarnos al nuevo universo merleau-pontyano? 
Esta es la última cuestión que intentaremos responder en este estudio.

A los ojos de Merleau-Ponty, Cézanne representa el punto de corte con 
las estrecheces de la pintura académica clásica, ruptura que nuestro pensador 
hace paralela a la que acaece en la filosofía al abandonar ésta el paradigma 
de la conciencia. Dicha correlación se fundamenta en la recuperación cézan-
niana de la percepción primigenia, de ese ver sin pensar que permite asistir 
al “nacimiento del paisaje bajo nuestra mirada”46. Las construcciones ideales 
de lo que ha de ser visto dejan paso a una naturaleza que se impone con sus 
deformidades, con sus maravillas, con su aplastante realidad que no dejan 
indiferente a un espectador que ya no está fuera del cuadro, sino dentro de 
él, como lo está el pintor, al ser ambos llamados por un mundo que habitan 
y del que no se pueden separar. Cada lienzo es una nueva realización del 
medio circundante que es factible al dejar de lado los conceptos y permi-
tir que las sensaciones tomen las riendas, dicotomía que Cézanne expresa 
oportunamente contraponiendo el “ir al Louvre” y “salir de allí” para entrar 
en contacto con la naturaleza47. Las ideas quedan grabadas en los libros y/o 

42. OE, p. 14.
43. NT, Septembre 1959, p. 261.
44. Como bien indica Slatman, “La pintura como ícono no es una re-presentación del Ser, 

sino su presentación, su aparición”. Cfr. Slatman op. cit., p. 194.
45. Otro artista es central para Merleau-Ponty: Paul Klee. Mientras redactaba LŒil et 

l’esprit, la obra de Klee experimentó una pujanza en Francia que, desde luego, no pasó desaper-
cibida para nuestro pensador. Respecto a la relación de la filosofía de Merleau-Ponty y la pintura 
de Paul Klee, véase Johnson, G.A., “Présence de l’œuvre, un passé qui ne passe pas: Merleau-
Ponty et Paul Klee”, Alter. Révue de Phénoménologie, 16 (2008), pp.227-242.

46. Merleau-Ponty op. cit. 1948 (2002), p. 21.
47. Esta contraposición aparece claramente en una Carta “A Charles Camoin, Aix, 13 de 

septiembre de 1903” recogida en Cézanne, P., Correspondencia, Madrid, Visor, 1990, p. 367. 
[Edición de John Rewald]: “Tened buenas compañías (…) Id al Louvre. Pero, tras haber visto 
a los grandes maestros que allí descansan, es preciso apresurarse a salir de allí y vivificar en 
uno mismo, al contacto con la naturaleza, los instintos, las sensaciones artísticas que residen 
en nosotros”.  En numerosas misivas repite la necesidad de visitar el Louvre, mas también de 
escapar de él y atreverse con la naturaleza. Véase, por ejemplo, la Carta “A Émile Bernard, Aix, 
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museos, recordándonos un pasado que no hay que olvidar, pero en el que tam-
poco hay que quedar anclados, pues vivir es caminar siempre hacia delante. 
El pensamiento que moldeaba lo visto a su antojo para garantizarse su verdad 
ha de dejar paso a la percepción inmediata, al ver sin saber48 mediante el cual 
el paisaje –antaño encerrado entre líneas que buscaban el punto de fuga– se 
despliega tal cual es, imponiéndonos sus propias leyes de aparición que, ine-
vitablemente, son también las leyes del perceptor que se encuentra inmerso 
en dicha naturaleza. Cézanne no pinta desde fuera, sino sabiendo que está en 
un mundo que se ofrece a su ojo, un órgano que sólo puede percibir de una 
manera concreta: estructurando constantemente en figura-fondo, necesitando 
de la luz, desde un determinado punto de vista, etc. 

El lienzo, el pintor y el espectador forman una tríada indisoluble en 
la que el cuerpo de los dos últimos juega un papel fundamental. El artista 
no es un espíritu pensante que plasma lo que ha de materializar, sino un 
cuerpo viviente que se acopla a aquello que desea pintar y que, además, lo 
hace dependiendo de su estado de ánimo, de sus sensaciones, etc. Nada hay 
objetivo o neutro: la corporalidad que es le obliga a implicarse, no le per-
mite dirigirse al mundo cual máquina que responde al mismo estímulo de 
idéntica manera. Más bien, en tanto que esquema postural se articula de un 
modo u otro según su compañero de percepción: la roca impone la dureza 
del trazo, el viento la sacudida… El movimiento del pincel y la totalidad del 
soma que lo sostiene son esencialmente abiertos49 en la medida en que son 
partenaire de un mundo que se hace en su darse y que no admite límites 
que lo recorten. La separación clásica del sujeto que mira y su enfrentante 
mirado es eliminada para dejar paso a un arte en el que el pintor es uno 
con la naturaleza50 o carne (humana) en la carne (mundana). Algo similar 
sucede con el espectador que está en el cuadro, que se apuesta en él desde 

12 de mayo de 1904” (Cézanne op. cit., p.373): “El Louvre es un buen libro para consultar; pero 
no debe ser más que un intermediario. El estudio real y prodigioso emprendido es la diversidad 
del cuadro de la naturaleza”. De manera parecida se expresa en otra Carta “A Émile Bernard, 
[Aix, 1905], viernes” (Cézanne op. cit., p.389).

48. Personalmente, nos encantan estas palabras de Cézanne: “si me pongo a pensar 
cuando pinto, si me meto en medio, ¡peng!, todo se disuelve”. Conversación con Joachim 
Gasquet. Apud. Becks-Malorny, U., Paul Cézanne. 1839-1906. Precursor de la modernidad, 
Madrid, Taschen-El País, 2007, p. 68.

49. Cfr. Merleau-Ponty, M., La Nature. Notes Cours du Collège de France, Paris, Seuil, 
1995, p. 346. [Établi et annoté par Dominique Séglard].

50. En las obras sobre arte moderno, esta hermandad originaria del artista y de su obra 
ha sido expresada haciendo uso de la imagen del pintor que ha de hacerse bambú para pintarlo. 
Dicha metáfora procede de la siguiente enseñanza del artista chino Su Dongpo (s. XI): “Antes 
de pintar un bambú hace falta que el bambú crezca en el interior de uno mismo. Entonces, el 
pincel en la mano, la mirada concentrada, la visión aparece de pronto ante los ojos”. Apud. 
Cheng, F., Vacío y plenitud. El lenguaje de la pintura china, Madrid, Siruela, 2004, p. 140.  
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el mismo momento en que tiene de él una determinada perspectiva, es decir, 
desde el instante de su nacimiento como cuerpo fenoménico. Esta toma 
de posición es inherente al ser humano y con Cézanne pierde su carácter 
peyorativo (por parcial, subjetiva…) al suponer una riqueza insoslayable ya 
que nos abre la posibilidad de estar en la presencia y asistir al paso de la 
actualidad desde la latencia en un parto que no tiene fin por ser tránsito dia-
léctico. Estamos aquí ante la apertura de la percepción –la otra cara inevi-
table de la apertura del mundo– en la que ver es no-ver y no-ver es ver o, en 
otros términos, en la que lo ahora visible está envuelto por una invisibilidad 
que es, potencialmente, otro visible que trastoca al primero. Este circular 
continuo se manifiesta de dos modos en Cézanne. Por un lado, este juego 
de lo presente-lo latente se hace patente en su “surtravail” –en expresión 
de Alliez51– o la interminable labor del que ha constatado que “el mismo 
motivo visto bajo un ángulo distinto ofrece un tema de estudio de pode-
rosísimo interés y tan variado que creo que podría estar ocupado durante 
meses sin cambiar de sitio, simplemente inclinándome unas veces más a la 
derecha y otras más a la izquierda”52. Por otra parte, asoma en sus figuras 
no acabadas53 que muestran como pocas ese tránsito entre lo que se ve y lo 
que está por ver54, ese parto del mundo que se produce constantemente bajo 
nuestra mirada y que, de tanto darse, ha acabado por pasar desapercibido. 
El arte de Cézanne utiliza esos personajes asexuados, deformados por estar 
agarrados al fondo, al par disueltos en él y destacando de él. Para entender 
tal indivisión-divisa resulta crucial remitir al momento del alumbramiento 
de un ser humano en el que aún está cogido a la madre, está dentro y fuera 
a la vez, pero ya es un pequeño individualizado. Dicho parto acontece cada 
vez que nos dirigimos a nuestro entorno y es el que Cézanne nos recuerda 
permitiéndonos así re-tomar la experiencia de ese instante fugaz en el que 
el mundo nace bajo nuestra mirada.  Cualquier otro medio de situarnos en 
esa tesitura es ineficaz.

51. Alliez, E. (avec la collaboration de J.-C. Martin), L’Œil-cerveau. Nouvelles histoires 
de la peinture moderne, Paris, Vrin, 2007, p. 386.

52. Cézanne, Carta “A su hijo, Aix 8 septiembre 1906” en Cézanne op. cit., p. 403.
53. Véase, por ejemplo, “El jardinero”, Óleo sobre lienzo (1900-06), 63 x 52 cm., London, 

Tate Gallery; “El baño”, Óleo sobre lienzo (1892-94), 27 x 41 cm., Moscú, Museo Pushkin.
54. Para nosotros hay otras dos obras en las que ese tránsito se plasma magníficamente 

y que pertenecen a dos momentos artísticos bien diferentes. Por un lado, tenemos la escultura 
“Pietà Rondanini” (1555-1564) de Miguel Ángel  (Mármol, 195 cm., Milán, Museo d’Arte 
Antica). Por otra parte, encontramos la tela de Magritte “La tentative de l’impossible” (1928) 
(Óleo sobre lienzo, 105’6 x 81 cm., Bruselas-París, Galerie Isy Brachot) en la que un pintor 
pintado va haciendo visible lo que no lo era.



128 Karina P. Trilles Calvo

Esta ausencia de remate cézanniana55 incide en el abandono de la 
perspectiva geométrica clásica, renuncia ya expresada en la recuperación de 
la percepción primigenia y en la vuelta al paisaje visto sin conceptos que 
actúen de intermediarios. Dicho repudio conlleva la depreciación de la línea 
para otorgarle plenos poderes al color. Éste carece de linde y se funde con su 
vecino, produciéndose en esta cohabitación el juego figura-forma que acon-
tece como un vaivén dialéctico56, un interminable desplazamiento que origina 
al par que se nutre de contrastes o diferencias tonales que ejemplifican las 
dimensiones de las que habla Merleau-Ponty. Obviamente, para que el color 
desempeñe esta labor ha de recibir un tratamiento bien diferente al que le 
sometían los defensores de la perspectiva geométrica y de la línea. Como ya 
vimos, para éstos el color era una cualidad secundaria y su función quedaba 
reducida a ser mero relleno del espacio entrelíneas, saturación de la que se 
podía prescindir y que, incluso, podía ser sustituida por una determinada dis-
posición de rectas –como sucede en los grabados en dulce. Con Cézanne asis-
timos a una labor de modulación por la que el objeto aparece. É. Bernard nos 
describe cómo conseguía este efecto no exento de magia: “con una mancha 
que recubría de una segunda más desbordante, después de una tercera, hasta 
que todos sus tintes, haciendo pantallas, modelaban [entiéndase: modulaban], 
coloreando, el objeto”57. Cézanne observa, como parte integrante, la natu-
raleza para después intentar58 traspasarla a la tela siendo consciente que en 
aquélla no hay separaciones que deban ser marcadas con trazos negros, sino 
superposiciones que se requieren unas a otras con sus intersticios que son sus 
otras caras. Su unión es la única capaz de permitir la dimanación del sentido 
que, desde luego, no puede surgir o ser mostrado tomando cada elemento por 
separado. El bañista no es un tronco, extremidades inferiores y superiores; es 
esa figura que se recorta al tiempo que se funde con el árbol, el agua, el cielo, 
la toalla blanca… con el todo del mundo que siempre es el horizonte desde el 
que vemos. En definitiva, he aquí la carne en la carne. Merleau-Ponty parece 
haber elegido bien a su pintor.

55. Entiéndanse bien estas palabras. Con ellas no pretendemos sostener que el carácter 
no acabado de sus figuras sea fruto de un trabajo inconcluso, sino que queremos señalar que 
se debe a la imposibilidad de dar nada por terminado ya que dicho gesto no respondería a la 
apertura de la naturaleza.

56. Cfr. Alliez op. cit., p. 390. Dicho circular dialéctico está relacionado con la “síntesis 
de transición” en la que Merleau-Ponty insiste en PhP, p.380. Es un tema en el que no nos vamos 
a detener en este estudio.

57. É. Bernard, “Souvenirs sur Paul Cézanne”, Apud. Alliez op. cit., p. 451.
58. Es realmente un intento. Del tema de Los Bañistas hay, por ejemplo, 140 cuadros, 

bocetos y pinturas.
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4. Una imposible conclusión

No cabe conclusión de lo que no puede concluirse, gesto encerrado en 
el quehacer filosófico de Merleau-Ponty y en el devenir del propio arte que 
apunta a un más allá sin fin. La aspiración de estas páginas no ha sido clausu-
rar, sino abrir la posibilidad de considerar que la filosofía no se sostiene en el 
aire ni depende de “iluminaciones” que le imprimen esos giros insospechados 
que, precisamente, la hacen tan hermosa. Nuestra disciplina se nutre al par 
que alimenta las distintas ramas del Saber (con mayúsculas) como hemos 
intentado mostrar a través de la anticipación de las propuestas cartesianas en 
la pintura del Renacimiento o de las ideas merleau-pontyanas en los lienzos 
de Cézanne. No se malinterprete esta anterioridad: no se trata de negar la 
originalidad, sino de reconocer que ésta requiere de un humus sin la cual se 
secaría cual rosa en desierto; que su riqueza es, precisamente, tomar instru-
mentos ya presentes, llevarlos al límite y permitirnos asistir al nacimiento 
de lo inesperado, ese que tan necesario es para un ser humano hambriento de 
novedades asentadas en lo que conoce. 


