El romanticisme: consciéncia tragica
de la modernitat

Albert Ferrer

EI romanticisme neix a Anglaterra, Alemanya i Franca durant
la segona meitat del segle xviii. Amb la mort de Lord Byron i She-
lley a Anglaterra, ben abans a Alemanya i a Frangca —amb les guer-
res napoleoniques—, brilla el seu ocas en I'horitzé de la cultura
europea. Es desenvolupa a partir d’aleshores un vast neoromanti-
cisme en tot el continent, profundament heterogeni, que inclou
tant corrents reaccionaris com liberals, tant nacionalistes com cos-
mopolites, que roman de vegades proper a I'esperit del primer
romanticisme pero que s'allunya considerablement, en altres oca-
sions, del romanticisme original, el qual, en la nostra opinié, no és
reductible ni al liberalisme ni al conservadorisme, i menys encara
al nacionalisme, sind que constitueix una visié de la condicié
humana i el mén amb identitat propia.

Rousseau és sens dubte una figura romantica de les lletres fran-
ceses —forca peculiar. Ara bé, tal com diu Baudelaire en “Qu’est-ce
que le romantisme?”: “Le romantisme est fils du Nord (...) le Nord
est coloriste; les réves et les féeries sont enfants de la brume (..) le
Nord souffrant et inquiet se console avec I'imagination.” El roman-
ticisme és fill d’aquell cel “si bas qu'un canal s’est perdu”, d’aquell
cel “si gris qu’un canal s’est pendu”; el romanticisme és fill d’aque-
lles terres amb “les chemins de pluie pour unique bonsoir”. Pocs
poetes han captat tant bé com Jacques Brel el caracter tragic del
temps del Nord; per aix0, el viatge a la llum de la Mediterrania era,
per als romantics, com un pelegrinatge.

En les boires de la Gran Bretanya, el romanticisme coneix
diverses generacions: després d’autors “pre-romantics” com ara
Chatterton, Young, Gray, Collins, Thomson, Macpherson i Blake,
tenim les dues grans generacions romantiques, amb Wordsworth i
Coleridge en la primera, i Lord Byron, Shelley i Keats en la segona.
En les boires de “Mitteleuropa”, se succeeixen els grups, estructu-
rats entorn d’una ciutat: Gottingen, Tubingen, Jena, Weimar, Ber-
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lin, Heidelberg; particularment important fou el grup de I'“Athe-
naeum”, on es trobaren Wilhelm i Friedrich Schlegel, Novalis, Schl e -
iermacher, Tieck, Wackenroder, Schelling i de vegades Hoélderlin.
Després de la Unié Poética de Goéttingen, el Sturm und Drang i el
grup de Jena, després d’'un primer romanticisme cosmopolita i
mistic, la cultura alemanya evoluciona cap al “classicisme” de Wei-
mar i cap al romanticisme tarda de Berlin i Heildelberg, cada cop
més germanista i nacionalista.

El romanticisme es construeix en oposici6 a diverses coses. En
primer lloc, es rebel-la contra el neoclassicisme ossificat i repres-
siu de les facultats creadores; i en aquesta revolta contra el neo-
classicisme, torna a la cultura classica —greco-romana i sobretot
grega, i en particular atenenca i platonica—, en un intent de fer
reviure la grandesa de la cultura classica, ofegada pels convencio-
nalismes avorrits del neoclassicisme. Es important de subratllar
aguest aspecte, perqué hom ha confés massa sovint els termes
“classic” i “classicista”, separant i oposant els termes “classic” i
“romantic”. Fernando Pessoa escrivi en el Libro del Desasosiego:
“Por mas que pertenezca, por el alma, al linaje de los romanticos,
no hallo reposo mas que en la lectura de los clasicos.”

El romanticisme s’oposa també a la Il-lustracio. Pero, al mateix
temps, n’és hereu. De fet, el romanticisme és el fill prodig, I'“enfant
terrible” del Segle de les Llums —i, en primer lloc, de Kant. Els
romantics son els continuadors dels il-lustrats, i combaten no tant
els ideals il-lustrats com les limitacions de la primera Il-lustracio.
Hom insisteix tot sovint en la ruptura romantica amb el Segle de
les Llums; pero se subratlla menys sovint I'heréncia il-lustrada en el
si del romanticisme.

Es diu també, de vegades, que el romanticisme és multiforme i
dificil de definir. Es diu fins i tot —especialment en el mén anglosa-
x6- que és impossible definir-lo. Aquesta postura és, pero, massa
comoda. Puntualitzem tot seguit que fem referéncia al romanticis-
me original, anglés i alemany sobretot, encara que també frances,
de la segona meitat del segle xviii i de principis del xix. Foren
aguests romantics els qui, per comencar, encunyaren el terme. I,
sobretot, aquest primer romanticisme es distingeix dels diversos
neoromanticismes posteriors, tan heterogenis i, de vegades, tan
allunyats del primer romanticisme.

El romanticisme constitueix una “Weltanschauung” —una cos-
movisié—, és a dir, tota una visié de I'hnome i del mén, global i pro-
funda. Es cert que hi ha diferéncies entre els paisos, entre els autors
i entre les obres d’'un mateix autor. Aixo no implica, pero, la frag-
mentacio total fins a la impossibilitat d’identificar una base cultural
comuna. Malgrat aquestes diferéncies, que no ens cal pas negar,
podem defensar que es desenvolupa en la segona meitat del segle
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xviil i a principis del xix una cosmovisié que podem anomenar
romantica i que permet de superar les fragmentacions esmentades.
La desintegracio6 de la cultura romantica en una multiplicitat de
fenomens i noms sense fonament comd no deixa d’ésser, a més,
ideologica; és una manera molt practica, des dels parametres cul-
turals dominants, de desfer-se d’'un moviment tan incomode com
el romanticisme: un moviment filosofic, literari i artistic que en
menys de mig segle va construir tota una visié de 'home i del mén
radicalment diferent, incorporant, doncs, un model antropologic i
civilitzador alternatiu. Els romantics van parlar de moltes coses, de
totes les coses fonamentals de la condicié humana: la comunitat, la
civilitzacio, la historia, el coneixement, I’art, I'amistat i I’amor, la
natura i la nostra relacié amb I'entorn, la bellesa, la religié i la vida
espiritual, la infancia i la joventut, la vida i la mort, la llibertat.

En la construccié de la modernitat hi han confluit diversos
fenOmens —estretament interrelacionats—: el paradigma episte-
mologic cientificista i mecanicista, el poder de la burgesia com a
nova classe dominant —amb la cultura i la moral burgeses—, la
generalitzaci6 del sistema capitalista i la industrialitzacio, la con-
solidacio del liberalisme com a ideologia politica preponderant,
un model antropologic i civilitzador tecnocratic, etc. Ens podem
fixar més en una o una altra d’aquestes dimensions, perd no hem
d’oblidar que la modernitat és la confluéncia d’aquestes diverses
dimensions. El romanticisme va veure els “monstres” amagats en
cadascuna d’elles. Fou, doncs, una revolta global contra la nova
civilitzacié moderna.

De la primera modernitat fins a I'actual “postmodernitat” hi ha
hagut canvis importants; hi ha hagut sens dubte evolucio. Pero la
“postmodernitat” continua essent moderna; es tracta més aviat d'u-
na modernitat avancada, diferent de la primera modernitat, pero
moderna —encara. En termes antropologics i civilitzatoris, la “post-
modernitat” no constitueix un model nou, diferent, siné una nova
etapa —la més recent, I'actual- dins el model antropologic i civilit-
zatori modern. Per aix0 hi continua havent durant tot el segle xx
escriptors i artistes “romantics”, és a dir, propers a la cosmovisio
romantica, compartint les seves mateixes inquietuds i els seus
mateixos anhels.

El romanticisme, situat a I'albada del mén modern, quan es
consolida I'adveniment de la burgesia com a nova classe domi-
nant i el capitalisme, quan tenen lloc la Revolucié Francesa i la pri-
mera Revolucio Industrial, accepta dificilment la modernitzacié
del Vell Continent. La critica de la modernitat porta el romanticis-
me al portal de la revolta: revolta contra I'Estat-Nacio liberal com a
sistema d’organitzaci6 politica, contra el capitalisme industrial
com a sistema d’organitzacio social, i, quant al coneixement, con-
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tra els excessos de I'ordre cientificista i mecanicista, contra els
excessos del racionalisme, el materialisme i I'utilitarisme, als quals
oposa la imaginacié, un coneixement superior i creador, que idea-
litza i unifica, que integra els sentits, I'intel-lecte o “nous” i el ter-
cer ull —=I'ull mistic—, un coneixement que és la unitat de la ciéncia
i la poesia, de I'home i la natura, del saber i la vida.

En el Llibre 11l del poema “The Excursion”, Wordsworth
expressa “disappointment and disgust” davant aquest potent
motor d’acceleracié de la modernitat que fou la Revolucié France-
sa. Som lluny de I'’entusiasme inicial dels joves romantics envers la
Revolucid, quan aquesta era vista com un enderrocament de la
tirania —de I’Antic Regim—; recordem, per exemple, el poema “Des-
truction of the Bastile” del Coleridge adolescent. En canvi, el “Soli-
tari”, un personatge a través del qual parla el Wordsworth dece-
but, abandona la vella Europa lacerada per la Revolucid, amb els
seus “blasted hopes”, els seus “fields of carnage” i el seu “polluted
air”. Goethe canta en els “Epigrames venecians” o en “Hermann
und Dorothea” un desencantament similar.

La revolta romantica es dirigeix, de manera general, cap al vell
ordre de I’Antic Régim i al mateix temps cap a la nova ideologia
liberal —que és una rebaixa de la Il-lustracio— i cap als valors de la
nova societat burgesa; davant I'alienacio, la deshumanitzacio i el
buit espiritual del nou mén capitalista, el romanticisme desplega
una vida intensa i transcendent que trenca els dics de les estretes
convencions socials burgeses. La civilitzacié moderna es basa, tal
com va subratllar Max Weber, en els llibres de comptabilitat dels
mercaders, en I'esperit de calcul racional; i aquest “ethos” capita-
lista acaba essent el fonament de tota la civilitzacié. El romanticis-
me fou una primera —i tragica— revolta contra aquest “ethos”,
revolta que ens pot impressionar encara avui dia.

El menyspreu romantic envers una civilitzacié del diner apa-
reix en forma poética en el “Queen Mab. A Philosophical Poem”
de Shelley. En forma de prosa i d’assaig, en trobem una denuncia
no menys virulenta en Auch eine Philosophie der Geschichte de
Herder. Jean-Paul desplega amb eloquéncia en el seu “Titan”
aquest esperit critic del romanticisme:

“Com ha d'acabar aquesta civilitzacié que exagera la potencia intel-lectual i la
poténcia industrial en detriment de la vida de I'anima; (..)? No acreixera desmesura-
dament la seva capacitat de sofriment? ;No sera, doncs, el gegant que escala el cel? |
que mor esclafat? TITA”

A aguest gegant temerari que és I’Occident modern, Jean-Paul
oposa I’heroi romantic, el jove i bell Albano que cerca tot allo que
Occident ha deixat enrere i ha perdut —en nom del “progrés”.
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En la seva revolta contra la modernitat, el romanticisme es tom-
ba cap al passat: cap a una Edat Mitjana —cristiana— i sobretot cap a
una Grecia antiga —atenenca i platonica— mitificades i irremeiable-
ment perdudes. El retorn al passat pot encaminar-se també cap a
I’Antiguitat no classica —germanica o céltica—; encara que aixo es
produeixi ja en el primer romanticisme —recordem, per exemple,
“Els Poemes d’Ossian” de Macpherson—, constituira un tema més
propi d’'un cert neoromanticisme que del romanticisme original,
per a aquest, el retorn al passat és en primer lloc un retorn a I’Anti-
guitat classica —i sobretot grega—, i també a 'Edat Mitjana cristiana.
En qualsevol cas, el moviment cap al passat és un moviment cap al
futur, que produeix una visié no historica siné mitica del passat
projectada cap a un futur utopic. La melangia romantica és contra-
diccioé insuperable amb el seu moén.

El romanticisme presenta nombroses afinitats amb el Renaixe-
ment, i molts romantics s’interessaren també per aquest periode
historic. El Renaixement, com el romanticisme, implica I'apoteosi
del jo i alhora la voluntat del jo de tendir vers la unitat i la infinitud
de I'univers; i, com el romanticisme, el Renaixement conserva el
vessant magic i poétic del saber i un esperit profundament mistic,
tan diferent de I'ordre newtonia o liberal. Pero I'heroi renaixentis-
ta manté encara lligams amb el seu moén, actua en el seu moén i per-
tany a la seva epoca; I’heroi romantic, en canvi, ha trencat els lli-
gams amb el seu moén i persegueix la seva revolta solitaria
exiliant-se de I'época que I'ha vist créixer.

El romanticisme deplora la dissolucié dels lligams socials en el
mon modern, en una cadena incessant de trencaments i fragmen-
tacions, de racionalitzacid, abstracci6 i deshumanitzaci6; davant
aguest mon fragmentat i alienat, el romanticisme cerca una nova
forma de comunitat humana; el que deplora és la societat capitalis-
ta i liberal. Davant el caracter fred, competitiu i deshumanitzat d’a-
questa societat, basada en el conflicte d’interessos divergents o
contradictoris, la comunitat és comuni6 de les persones i comunié
de valors; és I'harmonia dels éssers i I'harmonia amb el mén. Es
“polis”, “civitas” i “kosmos”. Aixo no significa que en la mentalitat
romantica hom negui les diferencies de la condicié humana, tant
en el si de la persona com entre les persones. Ara bé, el romanti-
cisme aspira a una harmonia que integri les diferéncies sense
negar-les. El marc d’integracié i harmonitzacié no és sin6 una idea
renovada de “polis” i “kosmos”. |, per als romantics, és clar que el
sistema capitalista no realitza aquesta funcié d’integracio i harmo-
nitzacio; ans al contrari, lacera la vida social a través de la competi-
tivitat entre els agents capitalistes i de I'explotacié dels treballa-
dors. La dentncia de I'explotacié dels treballadors i dels problemes
socials fou iniciada pels romantics. La critica romantica no cons-
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trui, pero, un discurs revolucionari com el de Marx, i s’esgota
sovint en un nivell emotiu; pensem en alguns versos de Words-
worth que recorden la critica social emotiva —no revolucionaria—
de Charles Dickens.

Els romantics insistiren, doncs, en el valor de la comunitat. En
el poema “The Recluse” de Wordsworth o en el “Conte” —“Das Mér-
chen”- de Goethe hi trobem magnifiques il-lustracions d’aquesta
idea de comunitat. Som molt a prop de la idea grega de “polis”. En
el “Conte” de Goethe, la serp busca la llum. | el jove princep busca
la bellesa perfecta. El “Conte” es desenvolupa en una atmosfera
profetica. Unes paraules solemnes ressonen tres vegades al llarg
de la narraci6: “Els temps han arribat.” Pero I’home que porta la
llanterna adverteix que sense el vincle poderds que atorga a la
comunitat la seva unitat, res no es fara. Després que la serp se
sacrifiqui en benefici de la comunitat, transformant-se en un pont
esplendid que uneix les dues ribes del Reialme, I'home que porta
la llanterna, I'home que il-lumina, diu al jove Rei: “Honora la
memoria de la serp.”

En qualsevol cas, el romanticisme no aconsegueix de construir
una comunitat real; la seva comunitat roman sempre ideal, una uto-
pia, un lloc que no existeix enlloc. La seva comunitat no deixa de
ser nostalgia i melangia, davant la modernitzacio inexorable.

Al mateix temps, el romanticisme incorpora un individualisme
marcat. La contradiccio esclata entre I'heroi i la comunitat. La cul-
tura romantica reposa sobre una concepci6 paradoxal de I'home:
I’'home expressa una humanitat universal, s'arrenca de la natura, i
en aquest arrencament desplega la seva singularitat irreductible i
la seva capacitat de crear i innovar; alhora, I'home adquireix sentit
a partir de la seva naturalitzacio, a partir del seu arrelament en una
natura —definida historicament—, a partir de la seva pertinenca a
una comunitat, a un mon.

Malgrat el caracter ideal de la seva comunitat, cal subratllar la
importancia del romanticisme per a la filosofia politica moderna.
Elaborant una critica, de vegades dura, de la societat liberal pero
també de I’Antic Régim i de la tradicié paternalista, els romantics
desenvoluparen una nova visié de comunitat humana que, contra-
posada a la societat capitalista, no hem de confondre ni amb I'or-
ganicisme pre-modern ni amb I'organicisme reaccionari de la
modernitat. El romanticisme és una via intermédia entre I'aliena-
ci6 capitalista i I'autoritarisme reaccionari. La seva esséncia tragica
deixa el seu treball a mig fer; pero és que el romanticisme és justa-
ment un esforg titanic inacabat. Es revolta, perd no revolucio.

A més de la integracio en la comunitat, el romanticisme cerca la
calidesa de la relacié particular amb altres éssers. Pocs moviments
culturals en la historia d’Occident han valorat tant el sentiment, I'a-
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1. “The Prelude” (versié de
1805-1806).

mistat i I'amor. Cal posar de relleu la importancia cabdal del senti-
ment —no sentimentalista— i de I'|amor en el romanticisme; altra-
ment li traiem tota la sang fins a buidar-lo i fer-ne un cadaver, una
ombra del que fou. El romanticisme no es va sotmetre a I'ordre de
la modernitat; I’'home romantic esta amarat de sensibilitat i espiri-
tualitat, i és profundament erotic, i tot aixo I'allunya tant de la “nor-
malitat” de la moral burgesa com de la dura condicid proletaria. En
la cultura romantica, 'amistat masculina es torna amor, i en el si
d’aquesta amistat amorosa I’hnome romantic s’enamora més de I'a-
mor que de I'estimat, i el binomi amistat-amor acaba essent tan
inaccessible com la comunitat —la qual cosa també succeeix en I'a-
mor heterosexual romantic. Descrivint la seva infancia i adolescén-
cia, Wordsworth recorda:

“.. My morning walks

Were early; oft before the hours of school

| travelled round our little lake, five miles

Of pleasant wandering. Happy time! more dear
For this, that one was by my side, a Friend,
Then passionately loved; .."

No importa gaire, en la mentalitat romantica, si el sentiment
amorads sorgeix entre persones del mateix sexe o diferent, d’edat
semblant o diferent; es tracta en qualsevol cas d’'un mateix i Unic
tipus de sentiment. L'amor de Shelley envers la seva dona —la cone-
guda escriptora Mary Shelley—, I'amor de Novalis envers Sophie,
I'amor del Platen-Hallermiinde o del Lord Byron adults envers nois
adolescents, o I'amor del jove Wordsworth o del jove Holderlin
envers altres nois, tots aquests amors no sén sind un mateix i Unic
amor. | la mateixa persona podia viure diferents formes d’amor,
successivament o simultania. Els “Himnes a la Nit” de Novalis sén
sens dubte inspirats per I'amor del poeta envers Sophie, pero tam-
bé per I'amor que va unir el poeta al seu germa Erasmus.

Ara bé, si ens demanem quina forma d’amor és més genuina-
ment romantica, cal respondre potser: I'amistat, aquesta amistat
tan intensa i amorosa que esdevingué un factor essencial de la psi-
cologia, la moral i la metafisica romantiques, i alhora, el gran tema
de conversa i un element cultural fonamental a finals del segle
xviil. La desvaloracio de I'amistat per la moral burgesa comporta,
després del declivi del romanticisme, una crisi de I'amistat com a
instituci6 social sense precedents. Mentrestant, en aquest conti-
nent perdut que és el romanticisme, una persona com Jean Paul
no podia viure sind en una atmosfera impregnada d’amistat.

La set d’amistat de Friedrich Schlegel, d’altra banda, va aconse-
guir de reunir un nombre important de grans romantics alemanys
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en un dels cercles intel lectuals més coneguts del romanticisme
europeu i d'aquella epoca. Algunes amistats romantiques van
esdevenir llegendaries, com la que va unir Tieck i Wackenroder;
també podriem citar I'amistat entre Wordsworth i Coleridge o
entre Lord Byron i Shelley a Anglaterra, o, tornant a Alemanya,
entre Goethe i Schiller, Holderlin i Sinclair, Holderlin i Neuffer,
Haolderlin i Magenau, Friedrich Schlegel i Schleiermacher, Frie-
drich Schlegel i Novalis, Novalis i Schleiermacher, Novalis i Tieck,
etc. En la cultura romantica, els germans estaven molt units també,
i 'amor fraternal acabava essent com una mena d’amistat, o aques-
ta com una mena d’amor fraternal; cal recordar que els romantics
utilitzaven sovint la paraula “germa” per a adrecar-se a un amic
estimat intensament. Entre els germans romantics tan estretament
units podriem recordar Friedrich i Wilhelm Schlegel, aixi com Hol-
derlin, Novalis, Runge i Keats amb els seus germans respectius; o
recordem també I'amor intens de Rousseau o de Lord Byron pels
Seus cosins.

La concepci6 platonica de I'amor tingué una influéncia profun-
da sobre els romantics; pero aquests es caracteritzaren més per la
impossibilitat de I'ascensié mistica a través de I'amor, i doncs per
la vivéncia tragica de I'amor, que per les seves connotacions trans-
cendents en un sentit platonic. L’eros platonic implica una fugida
de I'esperit més enlla de la finitud d’aquest mon. L'adolescent esti-
mat no és sin6 un pretext il-lusori; la bellesa del seu cos no és sin6
una ocasio contingent perque I'esperit s'inflami fins a cremar en
el foc de la unitat increada. L’heroi romantic trenca la cadena de la
dialéctica antiga, i el seu esperit ablamat crema en la finitud d’a-
quest moén, anhelant una impossible dissolucié sense retorn.
Segons Friedrich Schlegel, I'amistat és una aspiracié unida dels
amics cap al Bé sobira, una elevacio des del mén de les aparences
cap al mon de les Idees; I'amor envers I'amic desplega les ales de
I'anima i assegura a tots dos un feli¢ retorn cap als déus. Tot aixo
no és sind un renaixement d’idees gregues, després del primer
Renaixement a Italia dos o tres segles abans. De tota manera,
aguesta amistat amorosa —com I'amor heterosexual romantic—
porta en el seu si la llavor de la fatalitat. L’heroi romantic estima
més la imatge que es crea que no pas el subjecte en si mateix. Un
amor sense objecte crema en el seu esperit; I'ésser estimat es con-
verteix en un Absolut i, incorporant la totalitat i la infinitud de I'u-
nivers, condensant tota la set de divinitat de I'amant, desemboca
en un amor impossible, en un amor tragic.

En qualsevol cas, la cultura burgesa no podia entendre, ni en
aquella epoca ni avui dia, ni el significat de I'amor platonic ni I'as-
pecte tragic de I'amor romantic. La cultura romantica esta al marge
de la moral burgesa, i tant la seva amistat masculina com el seu
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2.“Ode. Intimations of Immor-
tality from Recollections of
Early Childhood”.

amor heterosexual s6n herétics amb relacié a la cultura dominant
perqué expressen una vitalitat que desborda les convencions
socials. A més, I'amor romantic, de qualsevol classe, és mistic i
alhora tragic, i aixo és encara menys intel ligible.

L’heroi romantic cerca finalment la comunié amb I'univers tot
sencer. La Natura és la seva Patria, la seva llar, i la Natura és un orga-
nisme universal habitat per Déu. El romanticisme és una de les cul-
tures en la historia d’Occident que més valor ha atorgat a la Natura i
que més amor li ha professat. Per als romantics, el mén és una mani-
festacio de Déu; pero Déu roman, alhora, com a Esperit distint. La
Natura no és un mecanisme geganti, ni un espai sotmes a la con-
questa de I'hnome; el romanticisme rebutja, amb relacié a la Natura,
tant la idea de mecanisme com la de conquesta —per I’home—, dues
idees que estan, en canvi, ben arrelades en la cultura occidental
moderna. En la mentalitat romantica, tot és viu: el prat cobert de
flors, el bosc humit, el rierol, el cim majestuds, el ndvol errant, les
estrelles de la nit; tot forma part d’un ésser universal i etern. L'Espe-
rit és present pertot arreu, res no és simplement materia; pertot
arreu sentim un ale sagrat. Alhora, I'Esperit roman transcendent.

La relacio que I'home romantic intenta d’establir amb la Natura
és organica: 'hnome ha d’ésser una part del tot, integrat en I'harmo-
nia del tot. El romanticisme és un desig de reconciliacié entre I'ho-
me i la Natura, un desig de retorn d’'una Edat d’Or mitica on la
Natura i ’'home formen un tot organic; és també un desig de resta-
bliment de la unitat entre la ciéncia i la poesia, de creacié d’'una
ciéncia de la vida que sigui alhora magia, especulacio i poesia.
Wordsworth escriu:

“There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,

To me did seem

Apparelled in celestial light,

The glory and the freshness of a dream™.

Aquest temps de comunid mistica entre I'home i la Natura,
entre la Natura i Déu, entre I’'home i Déu, aquest temps de llum
celestial i de gloria, de frescor de somni, és la infancia i, en menor
grau, I'adolescéncia. En els versos citats, Wordsworth fa referéncia
a la seva joventut en el seu pais natal, el Districte dels Llacs, al nord
d’Anglaterra. En el llarg poema autobiografic “The Prelude” (ver-
si6 de 1805-1806) continua:

“..already | began
To love the sun; a boy I loved the sun,
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.. | had seen him lay
His beauty on the morning hills, had seen
The western mountain touch his setting orb.”

L'amor del Wordsworth nen o adolescent envers el sol conté a
més aquest sentiment de comunié mistica que I’home romantic
—adult-— ha perdut. El romanticisme és, doncs, un retorn impossi-
ble a la infancia i I'adolescéncia; en altres paraules, la infancia i I'a-
dolescéncia son, per a ’home romantic, un paradis perdut. Aquest
paradis de comunié mistica entre el noi, la Natura i Déu és recor-
dat pel Wordsworth adult amb nostalgia i emocio:

“.. ' was only then

Contended, when with bliss ineffable

| felt the sentiment of Being spread

O'er all that moves and all that seemeth still;

.. forin all things
I saw one life, and felt that it was joy™.

Es en el marc d’aquesta relacié organica i intima que cal enten-
dre I'amor romantic per la Natura. | podem parlar d’amor per la
Natura en un sentit propi i no merament metaforic. Aquest amor
romantic sera mantingut viu per molts escriptors i artistes poste-
riors. Un romantic de finals del segle xviii o principis del xix esti
mava la Natura de la mateixa manera que podia estimar una perso-
na. Aix0 és especialment visible en la figura del Werther de
Goethe. Werther estima naturalment Lotte, pero també els seus
germans petits —i sobretot el més gran—, i la Natura —i, és clar,
Déu—; i aquests diferents tipus d’amor sén en el fons tan semblants
que acaben essent un mateix i Unic amor, un amor mistic i alhora
tragic. El que estima Werther és al capdavall un Absolut, i no
importa gaire si aquest Absolut adopta la forma de Lotte, del més
gran dels seus germanets o del paisatge rural; i és la impossibilitat
de viure aquest amor mistic, és la impossibilitat d’aquest Absolut,
el que porta el jove Werther a la mort.

El cami romantic de retorn a la divinitat perduda és un cami a
través dels camps de la bellesa d’aquest mén. Tant és que es trac-
ti de la bellesa del cos huma, femeni o masculi, com del paisatge.
La bellesa del finit és un pont vers I'Infinit, vers la bellesa absolu-
ta del rostre de Déu. La bellesa és un pont que uneix dues ribes,
el mén de les aparences i el mén de les Idees eternes, un pont
que uneix el Mdltiple i I'U, I'Infinit i el finit. La bellesa del finit
obre el portal d’'una bellesa superior i eterna, que es confon amb
la Veritat i el Bé.

3. “The Prelude” (versi6 de
1805-1806).
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4. “The Prelude” (versi6 de
1805-1806).

5. En “Gedanken uber die
Nachahmung der griechis-
chen Werke in der Malerei
und Bildhauerkunst”.

6. En “Laocoon”.

7. Cf. “Phantasien uber die
Kunst von einem kunstlieben-
den Klosterbruder”.

8. Cf. les “Conjectures on Ori-
ginal Composition” de Young,
i “Kubla Khan”, “Dejection: An
Ode” i “Biographia Literaria”
de Coleridge.

L’home romantic viu tant I'experiéncia estética davant la belle-
sa del mén —cos huma i paisatge— com I’experiéncia estética que
resulta de la creaci6 artistica. Cal remarcar que pocs moviments
culturals en la historia d’occident han valorat tant la bellesa i I'art.
Wordsworth evoca amb les seglients paraules una experiéncia
mistica de la seva joventut:

“..and the sky,
Never before so beautiful, sank down
Into my heart, and held me like a dream™.

Pero aquests versos no sols evoquen una experiencia mistica;
al mateix temps, ens estan dient que el primer atribut del mén i de
la divinitat és la bellesa. En la cultura romantica, I'univers és belle-
sa, “kosmos” —una paraula grega que implica la idea de bellesa al
mateix temps que la idea de maén. I, per als romantics, el primer
atribut de Déu és la bellesa també, quelcom que moltes tradicions
mistiques, tant a Occident com a Orient, han subratllat. Pero la
bellesa és justament una de les coses que més sistematicament ha
oblidat la civilitzacié occidental moderna, com tan bé va mostrar
el gran mistic de I'india moderna Sri Aurobindo. L’'amor a la belle-
sa, sempre present, pertot arreu, en totes les seves formes, en la
seva dimensio divina, aparta irremeiablement els romantics del
mon en el qual els ha tocat de viure. L'amor a una bellesa penetra-
da per la dimensidé divina situa la cultura romantica als antipodes
de la cultura dominant en la modernitat. | I'art, per als romantics,
és una forma de religi6, una via d’ascensio mistica, de redempcio.
El romanticisme és una religié de I'art i de la bellesa —i de I'amor i
de lavida. Els romantics s’interessaren vivament per les belles arts;
Winckelmann?® i Lessing® prepararen ja el cami d’aquesta passio
per les arts plastiques. Ara bé, la misica també adquiri un estatut
particularment elevat en la cultura romantica; els escrits de Wac-
kenroder en sén un bon exemple’. La poesia, finalment, fou sem-
pre objecte d’especial predileccio; i, tal com suggereix Schelling
en el dialeg “Bruno”, la unitat suprema de la bellesa i la veritat
implica la unitat suprema de la poesia i la filosofia.

Segons el romanticisme, l'artista i el poeta revelen, mitjancant
la imaginacio, la paraula divina. L'artista i el poeta son veritables
profetes; i la seva funcio divina, la funcié mistica de la seva crea-
cio, els converteix en sacerdots —sense església. Aquest artista o
poeta sacerdot arriba a la més alta revelacio, la de la divinitat del
Tot. Perd, a més de sacerdot, I'artista o poeta romantic és també
geni; la creaci6 és una via d’ascensio cap a la divinitat, pero també
és I'obra d’'un geni individual®. L’'obra d’art o poética és I'expressio
Unica i singular d’'una personalitat titanica, que actua mitjangant la
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imaginacio —la intuici6 i el sentiment—, sense cap lligam, no obeint
cap regla exterior a la seva propia subjectivitat que s’afirma lliure-
ment. Entre el sacerdot i el geni el conflicte és inevitable; i la con-
tradiccié entre ambdods porta a la tragedia de I'esperit romantic, un
esperit que lluita incessantment per tal d’assolir una comunié
paradisiaca, pero que alhora pretén de preservar la integritat de la
seva individualitat.

Tot el que hem apuntat més amunt sobre I'amistat i I'amor, la
natura i la bellesa, ens porta a la religié. L'amor, la natura i la bellesa
tenen a veure, en la cultura romantica, amb la religié o, si ho prefe-
rim, amb la vida espiritual. Aquests tres aspectes fonamentals de la
cosmovisié romantica adquireixen ple sentit quan es vinculen
estretament els uns amb els altres i quan es vinculen mdtuament en
el si de la metafisica i I'espiritualitat que animen I'esperit romantic.
Els romantics sentiren que hi ha quelcom superior al mén i a
nosaltres. Ho podem anomenar Déu, si volem. Pero sentiren alho-
ra que aquest quelcom esta a dins del mén i de nosaltres, i que en
formem part. El romanticisme intenta de retrobar centelles d’eter-
nitat en tota una serie d’aspectes de I'existéncia i de la vida: la
comunitat, I'amistat i I'amor, la Natura i la bellesa. En tots aquests
aspectes de I'existencia i de la vida, ens situem en aquest mén, en
el moén dels fenomens; i, en aquest mén, I’home romantic hi cerca
traces de divinitat. Aquestes traces recorden que la realitat Gltima
que revelen és superior, i més perfecta. Perdo tampoc no soén del
tot falses, tampoc no son del tot il-lusories, perqué retenen quel-
com d'allo que manifesten; els fenomens d’aquest moén, nosaltres
mateixos, formem part també d’aquesta realitat Gltima, en la seva
totalitat. En la mentalitat romantica, s'afirma la transcendéncia; allo
divi no és confés amb aquest mén ni reduit a ell. Pero, alhora, s’a-
firma la immanéncia; alhora, es recupera la dignitat d’aquest mon,
perqué les coses d’aquest moén, i nosaltres mateixos, retenim quel-
com de la Gloria de Déu, contenim una preséncia divina®.

El romanticisme cerca una nova religié, que sigui al mateix
temps la religié del passat, que s’insereixi en una tradicio, que
podem anomenar religio, filosofia o saviesa perennes. El romanti-
cisme no deixa de ser un misticisme tragic, on es retroben, com en
el Renaixement, cristianisme, paganisme hellenic, paganisme bar-
bar, orientalisme, misticisme i esoterisme. Pero la crida romantica
a la divinitat es perd en un mén on Déu ha mort, trencada entre el
paganisme antic i el cristianisme. L’heroi romantic cerca I’Absolut i
I'Infinit, el punt on el subjecte i 'objecte, on el subjecte i el subjec-
te, es confonen en la unitat increada. L’heroi romantic cerca I'U.

En la perspectiva mistica, el fet principal és la unitat divina,
d’on I’home se sent exclos i on aspira a retornar mitjancant la unié
mistica. Més enlla de la perspectiva personal, I'esdevenir cosmic

9. En la metafisica oriental
—vedantica—, el mén visible és
fals; tan sols Brahman, o la rea-
litat Gltima, és veritable. A més,
“tu ets aixo”; és a dir, tu ets
Brahman. La primera enuncia-
ci6 vedantica implica la trans-
cendéncia, la segona la imma-
néncia; la primera, la unicitat,
la segona, la totalitat; la prime-
ra, I'’Absolut, la segona, I'Infinit.
La transcendéncia s'afirma a
priori amb relacié al mén
objectiu, encara que també
afecta el subjectiu; laimmaneén-
cia s’afirma a priori amb rela-
cié al mén subjectiu, encara
que també afecta I'objectiu. Les
dues enunciacions vedanti-
ques expressen, cadascuna a la
seva manera, el mateix, és a dir,
el misteri de la Unitat —i de la
realitat i de la vida. El més
important és observar com la
metafisica oriental evita el dua-
lisme, sense caure en un mo-
nisme reductor, com conjuga
saviament transcendéncia i
immaneéncia, unicitat i totalitat,
objectivitat i subjectivitat; les
dues enunciacions vedantiques
es complementen i es relacio-
nen matuament, de tal manera
que qualsevol de les dues im-
plica necessariament l'altra. Els
fenomens d’aquest mén sén
falsos, simples il-lusions que
amaguen una realitat més per-
fecta; perd també sén, al ma-
teix temps, manifestacions que
revelen aquesta realitat Gltima
superior. No hi ha contradiccié
entre ambdues perspectives;
ambdues soén certes, per a la
metafisica oriental i també per
al romanticisme. La diferencia
fonamental entre la metafisica
oriental vedantica i el romanti-
cisme rau llavors en la natura
tragica del segon. Les dues
enunciacions vedantiques sén
també certes per al romanticis-
me; perd aguest no aconse-
gueix de conjugar-les harmo-
niosament. En el romanticisme,
roman la contradiccié entre
ambdues. L’heroi romantic viu
tragicament el misteri de la
Unitat i de la vida.
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10. Cf. ScHELLING, “Filosofia i
Religio”.

11. GOETHE, “Weltseele”.

12. WORDSWORTH, “Ode. Inti-
mations of Immortality from

Recollections of Early Child-
hood”.

13. WORDSWORTH, “The Prelu-
de” (versi6 de 1805-1806).

s’entén també com la via de retorn a la unitat perduda; I'esdevenir
universal representa un estat intermediari entre la unitat original i
la unitat retrobada. L’esdevenir va d’'una harmonia original vers
una harmonia retrobada. Segons Schelling, Déu és I’harmonia
absoluta de la necessitat i de la llibertat, i aix0 tan sols pot tenir
una expressio historica en el tot i no pas en allo individual. Déu es
revela en la totalitat de la historia. La historia és una epopeia ani-
mada per I'esperit divi®. Goethe expressa aixd0 mateix a través de
la poesia:

“Agraits, rebeu, doncs, la vida tan bella
Que, venint del Tot, torna al Tot™,

El Lord Byron de “The Prayer of Nature” o el Holderlin de “An
Herkules” recorden la poesia de Goethe. El moviment mistic de
retorn a I'U, tant a nivell personal com cosmic, anima tot I'esperit
romantic. L’experiéncia espiritual és fonamental en aquesta visio.
Per als romantics, la divinitat és una dimensi6 de la realitat. Déu
esta a dins del moén; alhora, esta a fora. L’hnome romantic és encara
un home religiés, en un mén modern que ha perdut el sentit d’allo
sagrat. Malgrat tot, el romantic continua convencgut que:

“Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our Life’s Star,
Hath had elsewhere its setting,

And cometh from afar",

En aquesta recerca romantica sense fi, tragica, de la unitat i
I’lharmonia originals, I'infant i I'adolescent adquireixen un paper
especialment rellevant; la literatura romantica és plena d’infants i
adolescents, i aquests sOn protagonistes i reben un tractament
radicalment diferent del que reben en la cultura burgesa; en lloc
d’'objectes —de proteccié—, son subjectes. El nen i I'adolescent
romantics conegueren aquesta comunié mistica, aquesta harmonia,
que I’hnome adult persegueix en va. L’'amistat entre nois era amor, i
I’'amor comunio, unitat. La vida era una Edat d’Or, on la comuni6
entre el noi i la Natura habitada per Déu, on I'amistat amorosa entre
els nois, elevaven el subjecte a I’Absolut. Durant la infancia i I'ado-
lescéncia, I'heroi romantic abraca el Déu-U.

“A child, | held unconscious intercourse
With the eternal beauty .."*

“.. friendship made me blest; -

Friendship, the dear peculiar bond of youth,
When every artless bosom throbs with truth,”
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“Friend of my heart, ..
Our sports, our studies, and our souls were one:

In every element, unchanged, the same,
All, all that brothers should be, but the name™.

Pero el noi s’ha convertit en home; i la infancia i I'adolescéncia,
en un paradis perdut.

“Turn wheresoe'er | may,

By night or day,

The things which | have seen | now can see no more.
.. yet I know, where'er | go,

That there hath past away a glory from the earth™.

Tot i aix0, I'adolescent romantic pot, de vegades, ser ja un home,
i pot, doncs, haver arribat abans d’hora a la consciéncia tragica. El
poeta Chatterton, que se suicida en plena adolescéncia, n'és un
exemple colpidor. En canvi, el Lord Byron adolescent vivia encara
en la magia de la infancia, i aixo ens ho descriuen molt bé els seus
poemes adults que recorden, amb una nostalgia ara si tragica, els
anys de batxillerat en una prestigiosa “Public School”, en contacte
intim amb una Natura vivent i sagrada i constantment enamorat d’al-
tres nois. L'amor envers la Natura i I'amor mantenen el Lord Byron
adolescent en una Edat d’Or que s’estara ja perdent quan anira a
estudiar a la Universitat de Cambridge. Alli, el seu amor envers John,
que cantava a I'escolania del Trinity College, s’obrira sota I'ombra
del paradis perdut. L’'ombra del paradis perdut, segons Words-
worth, es va aixecant molt d’hora, i inexorablement:

“Not in entire forgetfulness,

And not in utter nakedness,

But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our Home:

Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy™.

Recordem la forga amb qué s'expressa aquesta idea romantica del
retorn impossible —no sols a la infancia o 'adolescéncia, sin6 finalment
a la unitat i 'harmonia originals— en els poemes “Patmos” i “Der Adler”
de Holderlin. Recordem també el lirisme tragic d'un altre poema de
Hoélderlin, “Da ich ein Knabe war”. En aquests versos, el jove Holderlin
és raptat, com Ganimedes, per un déu que s'enamora d’ell; el noi viu
felic, lluny del mén dels homes, creixent en companyia de les flors, els

14. Lord BYroN, “Childish Re-
collections”.

15. WORDSWORTH, “Ode. Inti-
mations of Immortality from
Recollections of Early Child-
hood”.

16. “Ode. Intimations of Im-
mortality from Recollections
of Early Childhood”.
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arbres, el sol, lallunai els déus. O recordem les escenes de Die Lei
den des jungen Werthers, on Goethe ens mostra I’heroi romantic
tornant al seu pais natal i contemplant de nou el bosc, el cami o el
riu de les seves corregudes infantils i adolescents; en aquest pai-
satge d’'un moén perdut, el jove Werther se sent —segons les seves
propies paraules— com un pelegri a Terra Santa.

La infancia i 'adolescéncia romantiques constitueixen un uni-
vers on el sentit del misteri, d’alldo magic i sagrat, és viu. La comu-
nié mistica en el si de I'harmonia primordial, la fusié en el Déu-U,
caracteritzen sens dubte aquesta infancia i adolescéncia tan liri-
ques que ens descriuen els poemes de Blake, Wordsworth, Lord
Byron, Goethe, Holderlin, Novalis i tants altres. El problema apa-
reix quan es pretén atorgar un estatut definitiu a aquesta comunié
mistica infantil o adolescent. La confusié apareix quan s’exalta I'es-
tadi de la infancia i I'adolescéncia romantiques fins a la dignitat de
la saviesa. De vegades, els romantics han efectuat aquesta confu-
si6. L’hnome romantic ha entrat en un ambit adult, i viu tragicament
aquest estadi de I'existéncia perqué assimila el paradis perdut de
la infancia i I'adolescéncia a aquella saviesa que cal encara cons-
truir en el futur; llavors, en I'estadi racional de I'existéncia no hi ha
perspectiva, no hi ha horitzé. S’ha eliminat la perspectiva de la
saviesa, i I'inic horitzo6 visible és la tragedia, un horitzé de pérdua
irremeiable, un horitzé de nostalgia sense fi. De vegades, pero,
alguns romantics han sentit que el paradis perdut de la infancia i
I'adolescéncia, que la consciéncia tragica de I'estadi adult, ha d’e-
volucionar cap a la saviesa. La saviesa s’assemblara sens dubte a
aquell mén meravellés de la infancia i I'adolescéncia; pero no en
sera una simple copia. El retorn pur i simple és impossible. Es trac-
tara d’'un estadi nou, i més perfecte. “La nova innocéncia és una
innocencia que es renova constantment”, diu Raimon Panikkar.

El romanticisme europeu, globalment considerat, constitueix
un intent fallit de fer evolucionar la consciéncia, en plena moder-
nitat, cap a la plenitud de la saviesa. La consciéncia romantica és,
doncs, una consciéncia tragica, que és incapag, per més que ho
desitgi, d’assolir plenament aquesta saviesa, i que en aquesta inca-
pacitat, en la seva existéncia tragica, exalta el misticisme d’'un pas-
sat que no pot tornar. Es tracta sovint de la mistica de la infancia i
I'adolescéncia, pero es pot tractar també de la mistica d’un passat
pre-modern no historic sind idealitzat.

L’home romantic és com I'*Ancient Mariner” del poema de
Coleridge. El mari mata I'albatros que porta un bon auguri, i es
retroba davant un vaixell fantasma que és un esquelet de navili. El
romanticisme aspira a la plenitud de la vida, pero no pot assolir
aquesta benauranga. Mata I'albatros, i es retroba davant el cadaver
d’'un vaixell. Aspira a una vida plena d’eternitat, pero es retroba
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davant la mort. El somni romantic és com el cigne morent empor-
tat per les aigues del riu, sota la mirada trista del desmai, en el poe-
ma “The Dying Swan” de Lord Tennyson. L’heroi romantic que
volia abracar I'U es troba, solitari, en un mén on Déu ha mort:

“Déus esvanits! i també vosaltres, vosaltres déus del present,
Més reals en altre temps, la vostra epoca ja ha passat!™

Werther és incapag de saviesa; per aixo se suicida, perqué tam-
poc no pot viure en aquest mén modern que ha trencat dramatica-
ment amb la “Sophia perennis” de la humanitat. Pero el Faust de la
segona part de la tragedia de Goethe ja no cerca la joventut eterna,
i ja no cerca a Mefistofil per tal d’obtenir aquest do; el segon Faust
accepta de fer-se vell, i, mentre envelleix, es fa savi. Abans de
morir, Faust proclama:

“Tan sols mereix la llibertat i la vida
Aquell qui dia a dia ha de conquerir-les.”

El Faust que ha assolit la saviesa no quedara en mans de
Mefistofil. Quan Faust és mort, Mefistofil intenta d’emportar-se la
seva anima; pero un estol d’angels en forma d’adolescents de gran
bellesa encanta Mefistofil, i mentre aquest esta distret i captivat
contemplant-los, els angels agafen I'anima de Faust i la porten fins
a Déu. Amb la mort de Faust ha mort el romanticisme; pero sobre
la seva tomba s’aixeca la creu de la saviesa.

17. HOLDERLIN, “Germanien”.

Comprendre 111 - 2001/1



