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UN PASSEIG PER LA HISTÒRIA

Amb motiu de la commemoració de la
Diada Internacional de la Dona es celebraren
a l‘Esquirol diversos actes: cinema, teatre i
una xerrada col·loqui acompanyada d’una
exposició de fotos.

Aquest últim acte, realitzat al Casal
d’Avis, i amb la participació de moltes
persones grans, va ser un tornar enrere en el
temps, un viatge al passat. Les iaies i alguns
avis ens explicaren les seves vivències, els
seus records de quan ells eren joves

Així nombrosos fets i anècdotes sortiren a
la llum, i tots vam poder comprovar la
sorprenent evolució del món.

“ Quan nosaltres érem joves —
explicavan un grup de iaies— no hi havia
cotxes, ni telèfon, ni electrodomèstics ni
calefacció, absolutament res del que ara ens
és imprescindible. Vivíem d’una altra
manera, tot era més reposat, més tranquil,
treballàvem un munt d’hores, ja sigui a la
fàbrica o servint, però encara ens quedava
temps per ajudar a la feina de la casa, anar a
aprendre a cosir i a fer-nos la roba. Anàvem
a rentar al riu, a l’hivern; sovint havíem de
trencar el glaç per aclarir la roba, amb els
conseqüents penellons a les mans i als peus
que això suposava.

Com que no hi havia cotxes, a tot arreu
anàvem a peu. I no ens importava gens fer
grans caminades. Per anar al mercat de
Manlleu passàvem pel dret i sempre hi
anàvem caminant. Abans que hi hagués el
cotxe de línia, hi havia un servei de tartana
per anar de l’Esquirol a Vic; valia una
pesseta, tot i això, molta gent, encara, pujava
a Roda perquè se’n feien la meitat. El primer
cotxe que va haver-hi al poble, va ser el taxi
de Can Meliton. Aleshores la gent llogava un
taxi en comptades ocasions: quan es casaven
o per una gran necessitat.

Després en Camilo de Ca l’Adroguer es
va comprar un biscuter. Recordo la gràcia
que em feia aquell cotxe; com que no tenia
marxa enrere, per girar-lo ho havien de fer
manualment, a pes de braços.

Llavors, com que no hi havia telèfons, la
gent ens comunicàvem per cartes. Al poble
només hi havia la central que era a Ca
l’Adroguer. Tan sols s’utilitzava el telèfon en

cas extrem, per pura necessitat. Al costat de
la centraleta hi havia una cabina, i perquè es
pogués trucar, les operàries, que eren les
tietes de Ca l’Adroguer, havien de demanar
conferència a Manlleu: ”Manlleu, escolti,
conferència...” Sovint t’havies d’esperar
mitja hora o més per poder parlar. Si ens
haguessin dit que hauríem de veure els
mòbils i això d’Internet per poder-se
comunicar, me’n faig creus —afirma una
iaia—,  vaja, que no m’ho hagués cregut.

Per solucionar la falta de nevera, a l’estiu
compràvem una terrosos de glaç, que solien
vendre a Can Manel. Els posàvem dins d’un
cubell i al costat el porró, l’aigua, la fruita...
Tot el que volíem que es mantingués fresc.

Els supermercats ni existien i gairebé mai
sortíem a comprar a fora. Però sí que de tant
en tant pujaven al poble uns marxants a
vendre. Un d’ells era en Valls que venia roba,
tovalles, llençols, tovalloles, botons, puntes...
fins i tot màquines de cosir. Quan arribava,
per a les dones era una festa i ens ho dèiem
unes a les altres perquè ens deixava remenar,
tocar, emprovar, i si calia, també ens ho
deixava pagar a terminis, “plaços”, el que
compràvem.

També venia el paraigüer que, quan
passava pels carrers sempre deia: “Ara passa
el paraigüer, apa dones, apa dones; ara passa
el paraigüer que ho arregla tot tan rebé”.
Després hi afegia: ”Paraigües de roba bona
per al marit i per a la dona, també xics i
grans per a les noies de 15 anys. També en
porto de bonics per aquells nois tan eixerits,
també en porto de macos per aquelles noies
tan maques”.

En la nostra època les noies estàvem molt
controlades —no com ara— i a entrada de
fosc havíem de ser a casa. Cal tenir present
que aleshores les campanes de la parròquia
tocaven tres cops al dia: de bon matí, al
migdia i a entrada de fosc; en deien el toc
d’oració perquè invitaven els feligresos a
resar. Referint-se al darrer toc, l’adagi deia:
“A toc d’oració, les ninetes a racó”.

El sexe era completament tabú, i pobra de
la noia que mantenia relacions abans de
casar-se, o bé quedava embarassada, era
totalment menyspreada. Al màxim que
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arribàvem era a donar-nos la mà, i d’amagat
fer-nos petons i carícies. Els nostres xicots si
eren de fora, pujaven a veure’ns cada
diumenge amb bicicleta, alguns, pocs, amb
moto.

Als vespres d’estiu, com que no hi havia
televisió, sortíem a prendre la fresca i ens
reuníem davant d’un portal a fer petar la
xerrada. Explicant velles històries o
comentant anècdotes, l’estona ens passava
volant, fins que ens adonàvem que eren les
onze o més.

De petita —em comenta la Carme—
m’havien inculcat que havia d’anar a dormir
sempre abans de les dotze, perquè: “A les
dotze de la nit el dimoni sota el llit”. Aquest
adagi em feia tanta por, que abans d’anar a
dormir mirava a sota el llit per si hi havia el
dimoni. A partir de mitja nit passava el
sereno. Tot cantant deia en castellà:
“¡Alabado sea Dios! Las doce”. A part de
l’hora ens informava del temps que feia,
deia: “Nublado, lloviendo o sereno”. Era
com un vigilant nocturn del poble. Si algú
s’havia d’aixecar molt d’hora, es feia cridar
pel sereno.

La religió era molt present en les nostres
vides. Gairebé es pot dir que estàvem
condicionats per les obligacions que ens
posava l’Església, i els actes religiosos, les
celebracions, les festes i les penitències. Ens
deien com i de quina manera havíem de
viure, d’acord amb la fe catòlica, i per no
estar en pecat davant de Déu. Així era
obligat anar a missa tots els diumenges i
festes de precepte; homes i dones no podíem
seure junts a l’església, els homes es posaven
a un cantó i les dones a l’altre. Entre

“parenostres i sanctus” les mirades es
creuaven d’una banda  a l’altra per veure si
hi havia la persona que ens agradava.

Les dones havien de portar el “sefino”,
vel o mantellina, o sigui que ens havíem de
cobrir el cap; sinó més valia que no anéssim
a missa. Mossèn Llorenç ens ho recordava
només d’entrar a l’església: “Dona, si no
portes vel, no entraràs al cel”.

El dol, quan es moria un familiar pròxim,
era obligat per a tothom, principalment per a
les dones, que havien de vestir negre rigorós
durant tot un any. També havíem de fer
l’ofrena al difunt. Durant un any, un familiar
pròxim de la persona morta havia d’anar a
missa matinal amb un cistell petit, a dintre,
unes candeles, un tros de pa, i amb el pa, deu
cèntims. L’endemà es repartia el pa entre els
pobres de la parròquia. Els cèntims eren per
comprar més pa si era necessari.

La Setmana Santa d’abans consistia a
resar, anar a missa i assistir a les processons.
Era impensable divertir-se i sortir  com ara
fa la gent. Els bars, el cinema, les botigues,
tot estava tancat; fins i tot no es podia ni
escombrar. Les mares que acabaven de tenir
un fill, no podien sortir al carrer fins que
havien anat a missa a presentar el nadó a
Déu”.

I així un munt d’anècdotes i records que
ens demostren la vida tan intensa que han
tingut els nostres avis. No ha estat una vida
fàcil. I la seva ha estat marcada per un
procés d’adaptació constant, per l’evolució i
transformació tan ràpida de les idees, de la
tecnologia, de la societat. En definitiva, del
món.

Mercè Verdaguer


