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Introduccion

Guillermo (ahora y aqui Guillem) Diaz-Plaja (Manresa, 1909 - Bar-
celona, 1984) se nos ha aparecido hasta este momento como un caso ti-
pico de intelectual ideolégicamente ambiguo «a pesar suyo», ambigiie-
dad que le viene dada no sélo por su no disimulado bilingtiismo, sino
también, acaso, porque es un claro ejemplo de la fractura —él es mucho
mas radical: habla de «generacién destruida» en sus memorias—' que
ocasiona en la cultura espanola y catalana la Guerra Civil del 36 al 39
(aqui llamada, con buen criterio, «incivil»). Por ello no es raro encon-
trar en nuestra historia mas reciente casos como el suyo (por citar
aquellos que mas conozco por haber trabajado sobre ellos con cierta
atencion: los de Adriano del Valle y José Caballero) en los que la se-
gunda época, exitosa, conservadora y plenamente integrada en el
franquismo, ha oscurecido sus anos juveniles, repletos de entusiasmo
y fervor vanguardista. Ahora que ya han pasado suficientes anos y po-
demos ver las cosas con cierta claridad es preciso decir que no hay que
minusvalorar a los artistas e intelectuales que se quedaron en Espana
tras la contienda acusandolos genéricamente en muchos casos de un
injusto colaboracionismo, de igual manera que tampoco hay que so-
brevalorar la obra y la figura de los que se vieron obligados al exilio.”

1. Cfr. Memoria de una generacion destruida (1930-1936), Barcelona, Delos-Ayma,
1966. (Prologo de Julidn Marias)

2. Creemos que este punto de vista es indicio de normalidad y de superacion real de la
Guerra Civil. Una propaganda excesiva de parte de la izquierda ideologica ha llevado a
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El caso de Diaz-Plaja es en ese sentido paradigmatico: su faceta de
excelente historiador y critico literario nos ha impedido ver con clari-
dad su labor pionera en el campo de la teoria, la estética y la critica ci-
nematograficas e incluso de la temprana integracién del «cinema» en
el ambito universitario.?

Es mas, creo que su propia actitud ante el cine resulta también sin-
tomatica no sélo de su propia evolucién vital sino de la aventura irre-
petible que significé la adopcion de una perspectiva vanguardista que
toma al cinema (asi se llamaba en la época) como epicentro de un te-
rremoto estético que provoca incalculables destrozos en el resto de las
artes y de la creatividad. Es ahi donde creemos que Diaz-Plaja, una
vez conseguido un diagnéstico perfecto, no se atreve a romper definiti-
vamente con la tradicién cultural en la que el cine se inserta y, al igual
que tantos otros, como Alfonso Reyes o Guillermo de Torre, por citar
casos cercanos en el tiempo, llega a abandonarlo como tema de interés
critico, cual si se tratara de un pecado de juventud, para dedicarse al
estudio de la literatura.*

Lo cierto es que sorprende, en su caso, dada su edad juvenil (sus pri-
meros articulos datan de 1927, es decir, cuando contaba unos dieciocho
anos), la madurez, la cautela y el comedimiento con los que aborda el fe-
nomeno cinematografico, adoptando desde el comienzo una posicién muy
sensata, casi en las antipodas de Dali, y que generacionalmente sera
mas compartida de lo que parece: conciencia de que el cinema es un me-
dio técnico que introduce una infinidad de valores expresivos inéditos,

esa simplificacién que ahora ya no anade nada al debate, antes al contrario creemos que
lo ha enquistado al verse obligado el historiador a adoptar una u otra posicién mani-
quea en aras de un falso progresismo o un supuesto colaboracionismo con la derecha go-
bernante, propagadora en la actualidad de tal ideologia: nosotros creemos que lo mejor
es liberarse ya de los corsés, de cualquier corsé, sea de quien sea y a quien corresponda,
centrandose exclusivamente en el estudio de su trayectoria. También en este sentido
Bunuel se comporta como un liberador (recordemos la polémica por rodar en el solar pa-
trio Viridiana).

3. La recientisima publicacién del libro de Joan M. MINGUET BATLLORI, Cinema, moder-
nitat i avantguarda (1920-1936), Valéncia, Edicions 3i4, 2000, donde dedica un capi-
tulo completo a Diaz-Plaja (p. 58-71) nos exime de tratar algunos de estos temas, so-
bre todo el académico y pedagégico. Si me interesa, por el contrario, situar la novedad
de sus aportaciones tedricas y criticas sobre el cinema dentro del contexto vanguar-
dista de la época a partir de una lectura mas detenida de sus articulos y de su obra
fundamental, Una cultura del cinema.

4, Desde esta perspectiva la figura de Buiuel se agranda por momentos pues creemos
que su tarea, vista ahora, en pleno énfasis conmemorativo, no fue ni m4s ni menos
que la de incorporar a «nuestra edad» (es decir, «su edad», la de los nacidos entre 1895
y 1905) todas las «edades» anteriores de la historia de la cultura y del arte. A anotar
esta interesante apreciacion de Fernando Vela: «El cine tiene los mismos afios que no-
sotros los primeros futholistas. Probablemente, hace siglos que los hombres no han
sentido esta sensacion de exacta contemporaneidad —de companerismo juvenil— con
un arte. Tal vez por eso nos sea posible ahora comprender algo del arte.» (VELA, 1927,
p.27)
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pero que se encuentra ligado a la tradicion cultural y artistica anterior,
de que en definitiva se trata del «arte nuevo» mas acorde con su tiempo
histérico y capaz de ejemplificar como ningtn otro la modernidad.®

Pero ese reconocimiento, consecuencia de una irresistible fascina-
cién por lo nuevo, no es Gbice para que, una vez pasados los efectos del
brebaje, Diaz-Plaja, incluso enorgulleciéndose de haber sido «primero
que nadie» en el empeio (Diaz-Plaja, 1943, p. 77), caiga presa del ca-
racter efimero de su objeto de estudio, lo que llama su «fungibilidad», y
se vea en la desagradable tesitura de tener que dejar de estudiarlo, ar-
guyendo que «de otro modo especular sobre materia cinematografica
es como situarse al borde de un tragico torbellino del que aprehende-
mos, inicamente, unas impresiones fugitivas y fatalmente desvaneci-
bles» (Diaz-Plaja, 1943, p. 78), por lo que no tiene nada de extrano que
«nos encontraremos en el caso tragico en el que se hallaria el historia-
dor de una escuela pictérica cuyas obras, encerradas en un Museo
tinico, hubiesen sido devoradas por un feroz, voracisimo incendio»
(Diaz-Plaja, 1943, p. 78-79). Cierto es que durante esos anos —aun no
se habian creado los archivos filmicos y no existia la mas minima cul-
tura conservacionista al respecto, y ain menos en Espana-° era qui-
mérico dedicarse al estudio del cine como no fuera para realizar las
mas puras especulaciones tedricas o estéticas (que es lo que en ultima
instancia lleva a cabo Diaz-Plaja), o dedicarse a la critica, consecuente
con la efimereidad de su objeto, es decir integrarse de lleno en la ma-
quina del sistema como un engranaje mas y vivir a costa de €l, idea
que parece no entra en sus calculos, ya que la segunda razon que argu-
menta para su desestimiento es precisamente esa, la imposibilidad de
tener una independencia de criterio, razonada de la siguiente manera
(Diaz-Plaja, 1943, p. 77-78): «<Un hombre que quiera mantenerse en un
terreno de honestidad intelectual, no puede ejercer, con absoluta inde-
pendencia, la tarea critica sin chocar con la atmésfera cinicamente co-
mercial que constituye la llamada propaganda cinematografica. Con-
viene que esto se diga —concluye— por lo que tiene de grave y de
trascendental, ya que ello supone que queda sin responsabilidad cri-
tica el maximo espectaculo de nuestro tiempo.»

5. El concepto de novedad se aplica en principio al arte plastico (véanse CHABAS, 1919 y
Espina, 1920) pero de inmediato se concentra en el «cinemanr por ser el que verdadera-
mente se percibe en su totalidad de implicaciones como «nuevor, Creemos que esa
«novedad» que se percibe en las artes, incluida la literatura, es una consecuencia del
empuje del cinematégrafo primero y del cinema después, (Véanse LEDESMA Ramos,
1928 y GOMEZ MESA, 1930.)

6. Los primeros archivos filmicos se constituyen durante los afos treinta a partir de
1933 en que se crea la Cinemateca Sueca, el ano siguiente el Reichsfilmarchiv de Ber-
lin, en 1935 los de Londres y Nueva York, v en 1936 el de Paris; la Filmoteca Espanola
se fundara en 1953,



Estas palabras, justificativas del cambio de rumbo adoptado, perte-
necen al preambulo de su ensayo Estética del cine mudo publicado en
1943 y que no es otra cosa que la version castellana incompleta de su
obra anterior, fundamental, publicada en catalan en 1930 bajo el titulo
Una cultura del cinema. En efecto: en dicho texto, en el que falta cual-
quier referencia a la época anterior (Dali, Bufuel, la vanguardia, el ci-
nema ruso o ejemplos concretos de films) ademas de todo el capitulo
de la tercera parte, «La nosa de les paraules», y del capitulo final titu-
lado «Geografia», parece que se ha producido una especie de retroceso
hacia una zona mas segura del pensamiento critico en el que se tiende a
buscar en lo anterior (el cine mudo) los elementos estéticos que siguen
siendo vilidos para la cinematografia actual, ya en pleno predominio
del sonoro. Se trata mas bien de un proceso de autodepuracién ideolé-
gica, obligado por las nuevas circunstancias politicas —el texto est4 de-
dicado a Adriano del Valle, a la sazén recientemente nombrado director
de la revista Primer Plano—, proceso en el que no es dificil atisbar, por
las ausencias referidas, una renuncia a los planteamientos metodolégi-
cos anteriormente profesados aunque siempre se busque tender puen-
tes, muy difusos por légica, con la época de las vanguardias.’

En este sentido tanto en Estética del cine mudo como en el resto de
ensayos que conforman El engarno a los ojos se aprecia esa vocacion
multidisciplinar que es caracteristica de los intelectuales de la van-
guardia y que ve en el cine su campo de aplicacion mas favorable; sin
embargo se tratara sélo de un espejismo pues la reflexién sobre el ci-
nema, sinonimo de modernidad, quedara hundida en esa tristeza, en
ese luto sempiterno, que caracteriza nuestro cine y nuestra cultura du-
rante los anos cuarenta, con predominio de una mentalidad puritana y
purista reivindicadora de las recuperaciones disciplinares promovidas
por los ideélogos del Régimen a fin de limpiar cualquier atisbo de con-
taminacion que procediera de la época republicana; por eso el cinema
ya no sera ese campo de aplicacion idoneo de la estética mas moderna
en el que confluyen, siendo superados, los géneros artisticos tradicio-
nales sino que a partir de este momento hay necesidad de invertir la
tendencia de la historia y apoyarse en esos géneros ya pontificados e
indiscutidos para no asumir riesgos intelectuales innecesarios.”

7. Las dedicatorias de cada uno de los ensayos contenidos en este libro son significativas
de esta tendencia: «Lo plistico y lo auditivor a Camdén Aznar, «Poesia y estética del
Mediterrdaneo» a Eugenio Montes, «Viaje alrededor de la poesias a Damaso Alonso y
«Programa para un curso de estética» al marqués de Lozoya. En este momento, Diaz-
Plaja era catedratico de Estética de la Escuela de Bellas Artes de San Jorge.

8. Tras unos comienzos realmente prometedores como adelantado de los estudios multi-
disciplinares, pues entre 1928 y 1936 combina a la perfeccion los trabajos de indole
artistica, con los de critica e historia literaria, teatro y cine, después de la guerra,
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En este aspecto Diaz-Plaja coincide con otro pionero en el estudio
de la cinematografia desde el punto de vista estético, el aragonés José
Camén Aznar quien, mas o menos por los mismos anos, publica el en-
sayo La cinematografia y las artes,” significativo de dicha orientacion
y perfectamente coherente con su trayectoria sobre el tiempo y su di-
mension artistica,!? si bien ideolégicamente en Camoén no se da como
en el caso del intelectual cataldn una ruptura tan traumatica entre el
antes y el después de la guerra, quien, tras retractarse practicamente
de sus ideas a través del silencio, no lograra recobrar su pulso primi-
genio hasta 1963 a través de un espléndido ensayo, Cuestion de limi-
tes (Diaz-Plaja, 1963), que supone la culminacion de su teoria estética
mediante la acunacién del término actualisimo de «estética fronte-
riza» y aplicarlo sin distinciones valorativas a los campos tematicos
que hasta ese momento habian sido objeto de su interés: el literario
(Cervantes), el artistico (Veldzquez y Goya) y el cinematografico.

La critica cinematografica: 1927-1935. Analisis de una
trayectoria

1. Conexiones entre literatura y cinema

El proyecto que culmina en los anos sesenta tiene su origen mas de
treinta anos antes en un articulo sobre las peliculas de dibujos anima-
dos (Diaz-Plaja, 1927), consecuencia de la lectura de un numero mono-
grafico que le dedica a dicho tema (atn no suficientemente valorado
en sus conexiones con la vanguardia) la Revue du Cinéma. A partir de
ahi su érbita de preocupaciones va a girar en torno a los temas mas
candentes de su coetaneidad pero siempre con un trasfondo interge-
nérico en el que, deductivamente, predominan los apuntes acerca de
las conexiones entre el cinema y la literatura en su sentido mas am-
plio: asi el articulo citado, en el que observa parentescos con el ab-

como hemos visto, abandona esos planteamientos totalizadores al renunciar al ci-
nema como género nuevo y unificador de las distintas artes. Desde esa perspectiva
El engario a los ojos es una especie de recapitulacion y comienzo de un paréntesis de
veinte anos, durante los cuales trabajara disciplinada y disciplinariamente sobre di-
versos aspectos de la diddctica de la lengua, la lingiiistica y la literatura espanolas,
destacando ya en fecha tan temprana como 1948 un estudio critico acerca de la poe-
sia de Garcia Lorca, el importante ensayo Modernismo frente a noventa y ocho
(1951), asi como una antologia de literatura catalana (publicada en catalin en 1956,
algo inusual para la época).

9. Editado en Madrid por la Seccion de Estética del Instituto Diego Velizquez del Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas en 1952,

10. Cfr. El tiempo en el arte, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1958.
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surdo en las peripecias del gato Félix, el ratén Mickey o el conejo Os-
wald, remite al tema mas genérico del humorismo, del que los dibujos
animados serian la forma mas nueva, por plastica, frente al humo-
rismo dickensiano, y adulto, de los Chaplin, Keaton o Langdon, a quie-
nes, sobre todo al primero, estudia en otro articulo posterior (Diaz-
Plaja, 1929) a propésito de Luces en la ciudad y en el que también
descubre las cualidades poéticas de otro gran cémico, Larry Semon, co-
nocido por Tomasin, protagonista de El soldado, otra obra inolvidable.

Otro tema muy de su interés, y que serd crucial en sus trabajos
posteriores, es el de las raices teatrales del cinema, sobre todo en lo
que respecta a la interpretacién de los actores y que se resume, como
la mayoria de los contemporaneos del «arte mudo», en la especial
atencion que le concede al gesto, cuya evolucion hacia una cada vez
mayor economia en duracién y expresividad apunta en otro trabajo
primerizo (Diaz-Plaja, 1928b-¢)."!

Del mismo ano es otro trabajo de filiacién literaria, centrado en
Blasco Ibanez, tras los homenajes cinematogrificos que recibié des-
pués de su fallecimiento ese mismo ano, en el que incide con atinadas
observaciones en el tema de la adaptacion, tema siempre candente y
en el que parece anticipar opiniones, como la de Hitchcock mas ade-
lante, respecto a que las obras (siempre novelas en su opinién, nunca
obras de teatro) que menos se adaptan a la pantalla son las mejor es-
critas (cita en este caso a las clasicas de ambiente valenciano y las de
tesis), las que poseen mas valores intrinsecamente estilisticos, siendo,
por el contrario, las que poseen «agilidad mimética» (Diaz-Plaja,
1928a) y «movilidad de planos y situaciones», las mas idéneas para su
paso al cine.'*

Respecto a la critica cinematografica propiamente dicha Diaz-
Plaja se muestra distanciado respecto a los mitos de la época (la
Garbo y Chaplin), abogando ya en esas fechas tan tempranas por el
cinema de autor, fundado en la importancia del director: asi en su co-
mentario (Diaz-Plaja, 1930/) a El beso de Feyder, protagonizada por
la Garbo, concede todo el mérito y el triunfo total al director francés,
destacando asimismo la novedad en la eleccion del punto de vista,
sacado de las memorias y los diarios escritos, que supone el narra-
dor-protagonista que en primera persona cuenta su propia historia.

11. En este articulo se encuentra la primera mencién en su obra a las teorias de Balazs
asi como a Fernando Vela, su divulgador en castellano, a través de su trabajo «Desde
la ribera oscura (Para una estética del cine)s. Véase VELA, 1925,

12. En cierto modo, al ano siguiente no tiene mas remedio que desdecirse de esa apre-
ciacion tras el estreno de La bodega, basada en la novela de «tesis» del mismo titulo,
¥ que considera una de las mejores peliculas espanolas realizadas recientemente,
sobre todo por las cualidades plasticas que introduce el operador (Diaz-Prasa, 19307,
p.- 97 y 113).
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Por el contrario se muestra enormemente receptivo con el cinema
de vanguardia, representado por Un perro andaluz, y el cinema so-
viético, ejemplificado por La linea general / Lo viejo y lo nuevo, de
Eisenstein.

2. Un perro andaluz

El film de Buiuel y Dali (Diaz-Plaja, 1929b) le sirve, en principio,
para ir consolidando sus planteamientos anticomerciales al tiempo
que perfilando las caracteristicas de ese nuevo espectador comprome-
tido con las obras de vanguardia. En efecto, Diaz-Plaja se siente inte-
grado dentro de un grupo selecto de piiblico que demanda cada vez con
mayor insistencia peliculas que sean «expresién personal, antindus-
trial, pura» y que entienden el cinema como «productor de emociones,
como espejo de técnica y direccién, como espectaculo superior de arte»,
publico que, por logica, exige también que la «critica cinematografica
se haga de una manera seria y sin intervencionismos de propaganda»;
es decir, hacia octubre de 1929, el joven de veinte afios tiene ya perfila-
dos sus fundamentos criticos, los mismos que hemos visto formulados
en 1943 y que le sirven para desistir: la independencia de criterio y la
seriedad, que solo puede venir del ensayo reflexivo alejado de «esas
anécdotas de divos y estrellas» y cual corresponde a una expresion su-
perior y pura de arte en el que también puede manifestarse la perso-
nalidad del sujeto.

Respecto al contenido de la critica hay varias cosas a resaltar: el
tratamiento secundario concedido a Dali, al que asocia con el escan-
dalo y hostilidad que ha podido provocar el film en cierto sector del pu-
blico extranjero y al que le asigna sélo la «redaccién del “scenario” en
colaboraciéon con el director de la obra», hecho significativo cierta-
mente ya que dentro del ambiente intelectual catalan se le considera
practicamente el autor del mismo. Dicho tratamiento, nada entu-
siasta, dejando aparte la escasa simpatia hacia las boutades infanti-
loides del artista, puede ser indicio de la fuerte discrepancia represen-
tada por ambos a propésito de la «artisticidad» o «anti-artisticidad»
del cinema tras las ideas expuestas por el ampurdanés en sus famosos
manifiestos y escritos de tan sélo un ano antes."

13. La discrepancia creemos que ataie al concepto esquivo y equivoco de pureza asi
como en tltima instancia a la concepeion del arte que cada uno profesa; de hecho en
Una cultura del cinema las citas a Dali, entonces, no lo olvidemos, principal refe-
rente de la cultura catalana de vanguardia, destacan su dependencia respecto a las
ideas de Epstein acerca del cardcter vivo de los objetos en la pantalla, a la ausencia
de «naturalezas muertas» propiamente dichas. (Véase Diaz-PLAJA, 19301, p. 42 y 78).
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En otro aspecto la critica a Un perro andaluz es un modelo de cul-
turalismo, fundado en la busqueda de los antecedentes que en la tra-
dicion pueden encontrarse de la actualidad o de lo moderno, plantea-
miento que le va a caracterizar durante toda su trayectoria: asi, en
este caso, su interpretacion del film parte de considerarlo de acuerdo
con «la moda freudiana» (por desarrollarse en él «escenas de subcons-
ciencia») para pasar luego a centrar el tema esencial del mismo en «el
conocido truco del desdoblamiento» que lo encuentra emparentado
con obras de la tradicién dialogal espanola del tipo Disputa del alma y
el cuerpo y con los autos sacramentales, a los que anade la novedad de
«la fuerza expresiva, violenta, terrible, con que se presenta la lucha».

Otro tema que toca, sin mencionarlo todavia pues utiliza el eufe-
mismo «freudiano», es el de la presencia del surrealismo en el cinema
a través de los dos caminos que atisba en la sugerencia del mundo oni-
rico: de un lado el uso de «vidrios esmerilados y “ralentis” acentuadisi-
mos» propios de los «films superrealistas de Man Ray» y de otro, el de
Bunuel, ejercido en base a su «misma arbitrariedad [y a] la misma in-
coherencia de su desarrollo», cuestion esta que encontraremos mas
elaborada en su libro, donde el surrealismo, junto a la deformacion
subjetiva de las imagenes y los dibujos animados, pasara a ser una de
las excepciones a tener en cuenta en la esencial «objetividad» que
otorga a la imagen cinematografica (Diaz-Plaja, 19307, p. 55-57).

Pero atn hay mas: prescindiendo del alto contenido humano que
destaca en la pelicula es de los pocos observadores que la vieron como
una forma de expresion poética, si bien desde la capacidad simbélica
para sugerir ideas a partir de objetos, de igual manera que es también
de los pocos (por no decir el tnico) en apreciar la contribucion de Bu-
nuel y Dali a la «nueva visién», a la configuracion de la nueva mirada,
arriesgada e insolita, que por esos anos los movimientos vanguardis-
tas europeos (Bauhaus, Constructivismo, De Stijl) estaban empena-
dos en construir a través del uso artistico de la cAmara, primero foto-
grafica y luego cinematografica: dentro de ese contexto a Diaz-Plaja le
llaman la atencion las tomas en picado desde una altura considerable
sobre la calle, tal y como se aprecia en diversos momentos de la pe-
licula.

3. Laépocade Mirador

El caso es que hacia octubre de 1929, fecha del articulo sobre Un
perro andaluz, nuestro autor posee un sélido bagaje intelectual para
abordar con garantias el hecho cinematografico en toda su amplitud.
Es entonces cuando, al mes siguiente, comienza a colaborar en la re-
vista Mirador, recién fundada, que es la que en Barcelona se corres-
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ponde generacionalmente con la madrilena La Gaceta Literaria (Gon-
zdlez, 1991), con un trabajo titulado «Plasticitat», pero ya bajo un epi-
grafe general que titula Una cultura del cinema (Diaz-Plaja, 1929¢) y
que constituye el precedente del libro posterior del mismo titulo. En-
tre noviembre de 1929 y diciembre de 1930 publicé un total de catorce
colaboraciones, entre articulos, resenas de films y libros amén de una
entrevista, la mayor parte de las cuales, ocho, se refieren a los temas
tratados posteriormente en forma de libro, tal y como puede compro-
barse en el cuadro adjunto.

Correspondencia entre los articulos
de Mirador y el sumario del libro
Una cultura del cinema

Articulos aparecidos en Mirador Sumario del libro
con el mismo titulo que el libro
(por orden cronoldgico de aparicion)

ESTATICA

Plasticidad 1. Culto, cultivo, cultura
II. Defensiva y ofensiva
III. Objetividad

MECANICA
El gesto I. Teoria del gesto facial
La deshumanizacion del gesto: I1. Deshumanizazién del gesto:
Objetos expresivos 1. Objetos expresivos
La deshumanizacién del gesto.
Las manos 2. Las manos
II1. Interrogantes
DINAMICA
Valor espiritual de la camara I. Accién-Narracion
El estorbo de las palabras II. Valor espiritual de la cdmara
Accion-Narracion III1. El estorbo de las palabras
GEOGRAFIA

Segun se desprende del cuadro anterior, da la impresién que Diaz-
Plaja tenia perfectamente planificadas sus colaboraciones ya que las
organiza desde el primer momento segin una cierta estructura légica
y argumental, y que posteriormente respeta casi en su totalidad al pa-
sar al formato libro. Por otra parte, dicha planificacién es sintoma elo-
cuente de que posee ya desde el primer momento un proyecto sélido,

137



una teoria, pues lo habitual cuando se publican libros de estas carac-
teristicas es la agrupacién ordenada a posteriori de los temas tratados
y aqui esa ordenacién existe no sélo cronolégicamente sino concep-
tualmente al subordinarse todos los articulos a un titulo genérico que
luego se respeta. Y todo eso a una extrema juventud no deja de seguir
siendo unico y sorprendente.

Pero lo que mds sorprende es el enlace continuo que establece con
las fases anteriores de su propio discurso, esa sujecion no rigida res-
pecto al programa establecido y ese ir tejiendo sobre la marcha, a la par
que se van incorporando nuevas ideas, ocurrencias o intuiciones, una
sutil trama de contactos horizontales (en el espacio) y verticales (en el
tiempo) que resultan perfectamente coherentes con el caracter efimero
del objeto de estudio: dirfase que persigue dar forma permanente a lo
transitorio, dar solidez a un esqueleto, muy débil atin, al que nutre con
las raices y los mejores antecedentes, que no es otro el objetivo cuando
se estd construyendo el armazon de una teoria. Desde ese punto de
vista Diaz-Plaja ha sido el tinico teérico de cierta entidad que ha produ-
cido nuestra literatura cinematografica, al menos en lo que atane al
periodo de las vanguardias histéricas: su importancia radica precisa-
mente en la consideracién del cinema en su estricta dimensién cultu-
ral, como formando parte de un todo mas amplio, lo que supone verlo
inscrito, socialmente hablando, en igualdad de condiciones que el resto
de los géneros artisticos. Ese es el punto de partida de su teoria, pero su
teoria —podemos avanzarlo ya aunque no podamos profundizar ahora
en ello— procede, es consecuencia directa, de su programa, de su pensa-
miento y de su labor como critico; es decir, hay siempre en él una trasla-
cién desde lo particular a lo general, desde lo concreto a lo abstracto
que viene definida de antemano por la eleccién intencionada de sus te-
mas de interés."

La demostracién de todo cuanto decimos viene dada, de una parte,
por la visible concatenacién de los articulos aparecidos en Mirador y el
resumen provisional, como una especie de alto en el camino para recapi-
tular, que aparece en marzo de 1930 en La Gaceta Literaria. En €l apa-
recen ya definitivamente fijados los temas que van a ser incluidos en las
dos primeras partes (Estatica y Mecdnica) de su libro. Su comienzo no
puede ser mas explicito: «Si en todo momento nos sugestiona el estudio
de cualquier faceta del arte cinematografico, cada vez se hace mas apa-

14. Dejamos para otro trabajo posterior, una segunda parte de éste, la senalizacién y la
interpretacién de los ejes de su teoria estética; ahora lo que nos interesa es solamente
analizar eémo se van gestando cada uno de dichos ejes y como van saliendo a la super-
ficie a través de sus publicaciones anteriores a la Guerra Civil: esa es la causa de que
no profundicemos en todos y cada uno de los planteamientos del libro Una cultura del
cinema. Para un resumen del mismo vedse MINGUET i BATLLOR1, 2000, p. 61-68.
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sionante su enfoque como un fenémeno total de nuestro tiempo... El por-
venir, cuando se enfrente con nuestra cultura, la calificara —en un gran
sector— de “cultura del cinema”» (Diaz-Plaja, 1930n). La incardinacién
de esa temporalidad nueva en la historia no hay mas remedio que ha-
cerla apelando a lo que se intuye va a suponer de superacién de la cul-
tura anterior: en este sentido aparece como sustitucion del romanti-
cismo del siglo XIX, como «un claro bafio de luz cenital que devuelve a
cada cosa sus perspectivas normales» y, sobre todo, como una ruptura
con una civilizacién basada en el signo abstracto y en la intelectualidad
que es sustituida, en una especie de retorno a la infancia de la humani-
dad, otra vez por una cultura fundada en la sensitividad, en la imagen,
en lo visible, de ahi que diga que «el cinema es como una ducha de infan-
tilidad con que se va tejiendo una renovada faz al viejo mundo».'?

De ahi a la revalorizacion de las superficies (y de lo «superficial»)
por contraposicion a las profundidades (y de la «profundidad») ante-
riormente vigentes sélo hay el paso que lleva, a través de la expresivi-
dad de las imdgenes, a la revalorizacién de los objetos, a la considera-
cion del hombre y del mundo en sus puras categorias de visibilidad,
sencillas condiciones de existencia, planteamiento ya presente en
Epstein y que tendra no escasas repercusiones en las poéticas poste-
riores de la imagen (Dali y Bufiuel). A partir de ahi entramos ya en
una o6rbita «deshumanizadora» por cuanto el gesto facial, lo equiva-
lente a humano, deviene consideracién de objeto en su progresiva sim-
plificacién y minimizacion respecto a sus origenes excesivamente ges-
ticuladores en el teatro e incluso a su paulatina desaparicién a través
de la presentizacion cada vez mas acusada de fragmentos del cuerpo:
los pies y las manos, sobre todo. Fragmentacion que lleva a la disolu-
cién de la imagen convencional del hombre, del sujeto, y su incorpora-
ci6n a una realidad mas amplia como la masa (seguimos en terrenos
orteguianos) y que cinematograficamente se concreta en el protago-
nismo de las «multitudes». Ese argumento novedoso es lo que hace del
cinema, por su bisonez, respecto a las demas artes un terreno propicio
para ser invadido pero al mismo tiempo, en esa misma medida, a ejer-
cer una gran influencia sobre los medios invasores mas viejos: es en
esa dialéctica defensiva/ofensiva en la que se debate hasta llegar al
proceso depurativo en el que se encuentra, fenémeno que, desde luego,
no puede abordarse desde una éptica particularista sino que ha de
adoptar el punto de vista ensayistico para intentar abarcarlo en su to-
talidad (Diaz-Plaja, 1930n): «Llega la hora de los ensayistas. Ya no nos

15. Esta idea de la «infantilidad~ del cinema tiene mucho que ver con las ideas expuestas
por ORTEGA y GASSET acerca del «arte nuevor en La deshumanizacion del arte, idea
que, no obstante, se encuentra enriquecida por el punto de partida de Balazs y desa-
rrollada por Fernando Vela. (Véanse BaLAZs, 1978, p, 32-37 y VELA, 1927, p. 59-64.)
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interesan los divorcios de Pola Negri, los contratos de Douglas, el ves-
tuario de la Swanson. Particularismo. Ni la critica de un “film”. Parti-
cularismo, particularismo, particularismo. Sino el enfoque —total- de
este fenomeno enorme. Productor de poesia, de plastica, de musica, de
costumbres. De vida nueva.»

Después de este articulo —y tras dos meses sin publicar nada sobre
el tema, sélo criticas, resefas y alguna entrevista, con Lya Lys a pro-
pésito— sacaria en Mirador los trabajos que faltaban para terminar de
pulir el libro, que se completa con un epilogo geografico sobre la situa-
cién actual de las diferentes cinematografias nacionales y con un ina-
preciable e infrecuente para la época indice de autores que demuestra
el enorme aparato informativo y documental, sobre todo de filiacion
francéfona, que atesoraba su autor en fechas tan tempranas, y que se
manifiesta igualmente de manera sugestiva y reveladora de su puesta
al dia sobre el «estado» de cualquier cuestion, en las notas a pie de pa-
gina que, en nimero razonable, certeras de contenido y muy atinada-
mente dispuestas, se reparten por el texto.

4. Después de 1931

Tras la salida del libro (el dltimo articulo de Mirador con él relacio-
nado es del mes de septiembre del ano 1930 por lo que hay que supo-
ner saldria después, ya a finales del mismo ano) sigue publicando en
la misma revista criticas de films, pero parece que su interés va de-
cantéandose cada vez mas hacia la ensefianza: no se conforma con la teo-
ria sino que es preciso llevarla a la practica. De hecho presentara en
el I Congreso Hispanoamericano de Cinematografia, que tiene lugar
en Madrid en octubre de 1931, un trabajo titulado El Cinematdigrafo y
la Universidad, en el que expone sus planteamientos ciertamente
vanguardistas y pioneros en materia cinematografica, referidos al
ambito de la Generalitat de Catalunya, sobre los cuales no me voy a
detener por haber sido tratado el tema muy recientemente con cierta
extension (Minguet, 2000, p. 28-33).%

16. Diaz-Plaja contempla tres vias de inclusion del cine en la Universidad: la primera
<haciendo un esfuerzo para situar el cinematégrafo como fuente de doctrina este-
tica, en relacion con todas las manifestaciones de la cultura contemporinea. La ne-
cesidad de rodear los estudios sobre cinema de todo el rigorismo cientifico y de toda
la voluntad de precision de cualquiera otra labor universitaria. Hacer odiosa la idea
de que la critica cinematografica es simplemente una reaccion impresionista ante la
pantalla. Extender el convencimiento de que es necesario documentarse para traba-
jar sobre el cinema con la misma densidad con que uno se prepara para hablar de la
pintura del Renacimiento o de la lirica romantica» (Diaz-PLAJA, 1931e, p. 65); la se-
gunda, creando un Instituto de Cultura Cinematografica, adscrito a la Facultad de
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Una prueba de que sus ideas obtenian una destacada receptividad
dentro de los medios mas avanzados es la publicacion en la portada de
uno de los numeros de la revista tinerfena Gaceta de Arte de un resu-
men de sus puntos programaiticos a modo de decilogo (Diaz-Plaja,
1933). Y ya en los albores de la guerra amplia el ambito de sus refle-
xiones a la fotografia (Diaz-Plaja, 1935).
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