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ABSTRACT 
Las reflexiones sobre los límites de la democracia, su crisis y los medios para 

adaptarla a los nuevos tiempos ocuparon buena parte de los debates teóricos de los 
intelectuales franquistas, pero también de los antifranquistas. Al  término de  democracia se 
añadieron tantos calificativos como proyectos sociales se asociaron, de manera instrumental, 
al prestigio de su legitimidad como un principio insoslayable del ejercicio del poder en las 
sociedades contemporáneas. Como esos debates dieron por sentada la crisis de la democracia 
liberal, se buscaron las soluciones fuera de ella. La derecha mediante formas plebiscitarias, 
carismáticas, organicistas, semiautoritarias, presidencialistas o tecnocráticas. La izquierda 
recurriendo a formas socializantes o decididamente socialistas, aunque la derrota, la 
resistencia y el exilio hicieron que su aprendizaje democrático fuera mucho más rápido, pese 
al breve renacer de las utopías revolucionarias en la «nueva izquierda» de los años sesenta. 
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ABSTRACT 
The reflections on the limits of democracy, its crisis and the the ways of adapting to 

new times took up most of the theoretical debates of the Francoist intellectuals, along with 
those of the anti-Francoists. In the name of democracy many surnames as well as social 
projects were added, in a instrumental way, to the prestige of its legitimacy as an unavoidable 
principle of the exercise in power in contemporary societies. As those debates promoted the 

                                                      
* Este texto forma parte del proyecto de investigación HAR2008-05949/Hist 
«Cultura y memoria falangista y cambio social y político en España, 1962-1982», 
sobre la cultura falangista en el franquismo, dirigido por Miguel A. Ruiz Carnicer. 
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crisis within liberal democracy, they tried to find solutions elsewhere. The right in 
plesbiscitarian, charismatic, organizational, semi authoritarian, presidentialistic or 
technocratic ways. The left in socializing or decidedly socialist ways, even though the defeat, 
the resistence and the exile made its democratic learning process  much faster, despite the 
brief rebirth of the revolutionary utopians with the “new left” of the 60’s. 

Key words: democracy, Francoism, anti-Francoism, intellectuals, Spain. 
 

1. Traición de los intelectuales, naufragio del liberalismo 
Los años de entreguerras, los años de la politización de las masas, vieron 
también la emergencia del intelectual como sujeto principal de la política. El 
intelectual, entendido en su sentido estricto de figura pública y políticamente 
comprometida, nació con la democracia liberal y la construcción de un 
espacio público de debate. Tampoco pudo sustraerse al conflictivo 
surgimiento de una democracia de masas, en la cual, sin embargo, no dejó de 
aumentar su poder, ejercido a través de las colaboraciones en la prensa pero 
también directamente en los parlamentos. Viejas y nuevas repúblicas de 
entreguerras, como la francesa, la alemana o la española, fueron llamadas ya 
entonces «repúblicas de profesores», como son de hecho nuestras actuales 
democracias. Un proceso paralelo a la expansión de lo que llamamos «clases 
medias», formadas por profesionales liberales cada vez más numerosos, por 
funcionarios de un Estado cada vez más intervencionista y por técnicos 
intermedios que trabajan para empresas cada vez más grandes. 

Ese creciente poder provocó reacciones contrapuestas, como ocurre 
siempre en estos casos, puesto que no reflejaban ya sólo ideologías 
enfrentadas, sino diferencias en el seno de una misma posición política. 
Paradojas inevitables en un momento de aceleración histórica y de cambios 
sociales profundos, a los que tuvieron que adaptarse los actores políticos, los 
sujetos sociales, sus organizaciones, instituciones e ideas, muchas de ellas 
surgidas en el ya lejano siglo XIX. Por eso no puede sorprendernos que el 
prestigio de los intelectuales creciera junto a un antiintelectualismo transversal 
a la izquierda y a la derecha, al comunismo y al fascismo. 

Ese antiintelectualismo no puede interpretarse de manera 
unidireccional. Unas veces fue una acusación hecha desde fuera, por 
trabajadores, o por militares, pero a menudo fue obra de los propios 
intelectuales, bien como reacción de movimientos que se declaraban populares 
o igualitarios frente al elitismo de la inteligencia, o bien como rechazo de una 
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expresión de la sociedad liberal en crisis y atacada desde distintas partes. De 
hecho, los propios intelectuales parecían dividirse de manera casi 
esquizofrénica entre su apoyo cada vez menos externo a la causa del «pueblo» 
–cuando muchos de ellos entraron a militar en partidos socialistas o 
nacionalistas– y su repudio de la sociedad de masas. John Carey ha dado 
numerosos testimonios de ese rechazo, que va desde la teorización de La 
rebelión de las masas de Ortega y Gasset, al arte de unas vanguardias tan 
radicales en su opción política como elitistas en su opción estética.1 

El antiintelectualismo llegó incluso a convertirse en el componente 
fundamental de una nueva ideología, el fascismo, pese a la contribución de 
muchos intelectuales a la elaboración de su capital simbólico en forma de lemas, 
ceremoniales e iconos. Para cualquier mensaje populista, accionista, vitalista, 
voluntarista o decisionista, criticar a los intelectuales resultaba útil en la deriva 
irracionalista que caracterizó al mundo de las ideas en el primer tercio de siglo. 
Al final, conforme a otro mecanismo habitual en esos años, el del «enemigo 
interno», se les identificaría con un grupo extraño, asociado con la masonería o 
con el judaísmo, o con los dos juntos. Daba igual que los autores de estos 
alegatos utilizaran para sus fines los instrumentos de acción cultural que 
denunciaban, llevándolos a los límites de la más burda propaganda, o que ellos 
mismos hubieran formado parte pocos años antes de ese grupo estigmatizado. 
Esa época de religiones sagradas y laicas lo fue también de grandes 
conversiones, de manera que ya sólo habrá dos clases de intelectuales: los 
«verdaderos» y los «falsos», los «equivocados», los «malos maestros».2 

Si los intelectuales se habían caracterizado por poner su prestigio, 
ganado en sus respectivos campos literarios, profesionales o académicos, al 
servicio de una causa y ante todo de la crítica al poder establecido, se fueron 
convirtiendo cada vez más en legitimadores de ese poder, o de los partidos o 
grupos organizados que competían por él. Los intelectuales legitimadores 
fueron los nuevos clérigos de las religiones políticas, traicionando, como 

                                                      
1 John CAREY, Los intelectuales y las masas. Orgullo y prejuicio en la 
intelectualidad literaria, 1880-1939, Madrid, Siglo XXI, 2009 (ed. or. 1992). 
2 «Escorial», Arriba, Madrid, 4 de enero de 1942, cit. en Isabel MORENO, “Pensar 
es sospechoso. El antiintelectualismo oficial durante la posguerra franquista”, 
comunicación del X Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, 
Santander, septiembre de 2010. 
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denunció Julien Benda, su misión moral. El intelectual acabó siendo un 
educador de las masas (Gabriele Turi) o el instrumento orgánico de un 
proyecto social (Gramsci), porque pensamiento y acción confluían al servicio 
de un Estado, un Pueblo, una Clase, una Nación o una Iglesia. En realidad el 
intelectual educador, orgánico o comprometido necesitaba un espacio libre de 
debate, aunque fuera cada vez más estrecho y radicalizado, mientras que el 
nuevo intelectual fascista, e igual podríamos decir del comunista, fue un 
intelectual militante convertido en funcionario (Mario Isnenghi) de un régimen 
con pretensiones totalitarias, enemigo de cualquier autonomía civil o 
neutralidad moral, al que nada de lo social le era indiferente.3 

¿Por qué los intelectuales, nacidos y crecidos en el seno de la sociedad 
liberal, a la cual deben su propia existencia, en principio inconcebible sin una 
prensa libre y una opinión pública, acabaron arremetiendo contra ella? Desde 
que hace más de medio siglo Raymond Aron escribiera L’Opium des 
intellectuels, muchos se han preguntado por qué los intelectuales no aman el 
liberalismo.4 En una época de pasiones políticas, como señaló Juan J. Linz, la 
neutralidad moral y la naturaleza formal, legal y procedimental de un sistema 
basado en el respeto a las libertades civiles y la igualdad ante la ley parecía 
poca cosa ante las aspiraciones sustantivas de justicia, de cambio o de 
permanencia de valores.5 Pero lo que me interesa señalar ahora es el papel de 
muchos intelectuales en la deslegitimación de la democracia liberal en los 
años treinta, no sólo por parte de los que adhirieron en mayor o menor medida 
al fascismo, sino de quienes desde posiciones teóricamente liberales minaron 
las bases de su legitimidad.6 En ese proceso complejo, que abrió profundas 
divisiones entre los intelectuales, conceptos como «liberalismo», 
«democracia» o «dictadura» cambiaron su sentido, hasta que llegó un 
momento en que, adjetivados con apellidos como mínimo paradójicos, pareció 
perderse durante años su significado primigenio. 

                                                      
3 Mario ISNENGHI, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla 
cultura fascista, Turín, Einaudi, 1979. 
4 Raymon BODON, Perché gli intellettuali non amano il liberalismo, Roma, 
Rubbetino, 2004. 
5 Juan J. LINZ, La quiebra de las democracias, Madrid, Alianza, 1993 (1ª ed. 
1987), p. 92. 
6 Alastair HAMILTON, The Appeal of Fascism, Nueva York, Avon, 1971. 
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2. Un plebiscito armado 
A diferencia del marxismo, el fascismo no se distinguió por su sistematización 
teórica, pero no por ello dejó de mostrar una profunda coherencia en el uso 
flexible y al mismo tiempo eficaz de recursos simbólicos, dogmáticos y 
movilizadores. Lo mismo vale para el franquismo, aunque a menudo se haya 
confundido con falta de ideología su mezcla de elementos distintos 
procedentes de la tradición católica y de varias corrientes liberal-
conservadoras, su retórica socializante y su, en el fondo, pragmatismo 
doctrinal. El fascismo se definió también en negativo, en oposición a la 
«vieja» democracia liberal con sus parlamentos y partidos políticos, su 
matemática electoral de las mayorías, pero también su respeto hacia las 
minorías. Rompía así con una larga línea de pensamiento político que partía 
de la Ilustración, fundamento de los derechos humanos, la libertad de 
conciencia y la tolerancia religiosa: reaccionó contra una opinión pública que 
equiparaba la «verdad» con el «error», contra la ley entendida como defensa 
del ciudadano frente al Estado y contra el igualitarismo socialista, pero aún 
más contra un individualismo moderno que dejaba al hombre aislado y 
atomizaba la sociedad, conduciéndola al caos y la anarquía. 

El antiliberalismo franquista bebía de las fuentes tradicionales, de 
Donoso Cortés o Balmes, actualizadas en las páginas de Acción Española, 
pero también de la crítica al liberalismo de los propios liberales 
conservadores, asustados ante el asalto de las masas a la política y cada vez 
más inclinados hacia soluciones autoritarias, caso de Unamuno, Ortega, 
Marañón, Pérez de Ayala o Menéndez Pidal. Incluso un símbolo de la cultura 
liberal y de la lucha contra los totalitarismos como Salvador de Madariaga 
afirmaba antes de la guerra que «no hay sociedad que pueda funcionar sin 
orden, jerarquía, continuidad y disciplina», de modo que «el Estado funcional 
tiene que ser autoritario».7 Para el fascismo el destino más noble de las urnas 
era el ser rotas, como había declarado José Antonio durante la República, una 

                                                      
7 Salvador de MADARIAGA, Anarquía o Jerarquía, Madrid, Aguilar, 1970 (1ª ed. 
1935), p. 213, citado en F. J. BOBILLO DE LA PEÑA, La realidad como 
problema. Estudios sobre intelectuales y política, Madrid, Tecnos, 1999, p. 150. 
Ver también Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, El pensamiento político de la 
derecha española en el siglo XX. De la crisis de la Restauración al Estado de 
partidos (1898-2000), Madrid, Tecnos, 2005, pp. 163-164 y 215-216. 
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afirmación que muchos hubieran suscrito desde la derecha accidentalista, la 
representada por José M. Gil-Robles, para quien la democracia no era «un fin, 
sino un medio para ir a la conquista de un Estado».8 Y también por gran parte 
de la izquierda marxista. 

El fascismo no buscaba su legitimidad en la voluntad popular 
expresada a través del voto individual, sino en la continuidad histórica de la 
comunidad nacional, «unidad de destino en lo universal», en la fuerza de la 
voluntad o en la superioridad de valores eternos, naturales o divinos. Pero 
no por ello pudo sustraerse totalmente a la exigencia de una legitimación 
popular propia de los sistemas políticos contemporáneos, de ahí que 
proclamara su naturaleza «auténticamente» democrática, muy distinta a la 
«falsedad» del liberalismo. Diciéndolo en palabras de Giménez Caballero, 
se trataba de un movimiento: «…“archidemocrático”, o mejor “popular”, 
porque la palabra democracia huele a burguesía, a ciudad, a cosa 
mediocre. Mientras popular es lo del campo, lo de la taberna, y el 
mercado, y la plaza, y la fiesta. Popular no es el hombre como obrero, ni 
como ciudadano, ni como funcionario. Sino simplemente como hombre 
elemental. Como campesino. Como hombre eterno».9 

La representación de ese pueblo en movimiento sería el partido único, 
basado en valores de jerarquía, disciplina y servicio. Además, el franquismo 
había nacido de una guerra, acontecimiento fundacional del régimen, sobre el 
que siempre se sustentó en último término su legitimidad. Un verdadero e 
inapelable «plebiscito armado». 

Sin embargo, tal déficit de legitimidad se hizo más relevante para el 
franquismo cuando empezó a vislumbrarse la derrota de las potencias del 
Eje en la guerra. En el Instituto de Estudios Políticos (IEP), lo que hoy 
llamaríamos un think tank del régimen, fue patente el cambio de rumbo de 
la política exterior en la difícil coyuntura de 1942, así como la necesidad de 
hacer hincapié en las fuentes de legitimidad menos comprometidas con el 

                                                      
8 José M. GIL-ROBLES, Discurso en el mitin del Cine Monumental de Madrid, 15 
de octubre de 1933, en Ferrán GALLEGO y Francisco MORENTE (eds.), Fascismo 
en España. Ensayos sobre los orígenes sociales y culturales del franquismo, 
Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 277-278. 
9 Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, Circuito Imperial, Madrid, La Gaceta 
Literaria, 1929, p. 56. 
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fascismo totalitario.10 Este contrapeso no suponía, en ningún caso, renegar 
de las ideas anteriores ni menos aún cambiarlas por otras nuevas, sino 
simplemente eso: dar mayor relevancia a unas en detrimento de otras dentro 
del rico repertorio disponible en aquellos tiempos y caracterizado por una 
síntesis de corrientes de pensamiento distintas cuando no opuestas. Fue 
entonces cuando el director del IEP, Javier Conde, reelaboró para el caso 
español la conocida doctrina del liderazgo carismático, que no se alejaba un 
milímetro de la ortodoxia fascista, pero que ponía el énfasis en la relación 
directa entre el pueblo y su caudillo en detrimento del partido. Basándose 
en Max Weber y Carl Schmitt, teorizó la legitimidad de un caudillaje 
refrendado por una «nación en armas», y por tanto muy distinto de una 
dictadura excepcional y comisoria, según Schmitt necesariamente 
transitoria. Una dictadura soberana, un régimen de instauración fundado en 
el carisma de Franco.11 

Conde era consciente, sin embargo, de que esa autoridad carismática 
tenía que ir delegando en las instituciones e introduciendo principios de 
representatividad política y de racionalidad, como había señalado Weber, 
aunque eso sí, «cristianamente entendida». Algunos pasos se dieron en ese 
sentido, si bien cortos y más dirigidos a la legitimación exterior del régimen en 
la nueva coyuntura internacional. La ley de Cortes de 1942 fue un intento de 
jerarquización del orden jurídico expresamente desligado de Montesquieu y la 
doctrina de la separación de poderes, mientras que el Fuero de los Españoles 
de 1945 concebía los derechos de la persona «en sentido genuinamente 
cristiano» e «integral», por tanto muy distinto de las declaraciones liberales 
dirigidas al individuo. El referéndum instituido legalmente ese mismo año 
adoptaba las formas democráticas para la expresión de la voluntad nacional, 
«empresa universal permanente y creadora», y quedaría limitado a la 
aclamación popular de lo ya decidido, en coherencia con la doctrina fascista 
de la democracia plebiscitaria. 

                                                      
10 Sobre el IEP y su revista, ver Nicolás SESMA LANDRIN, Antología de la 
«Revista de estudios políticos», Madrid, Boletín Oficial del Estado-Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2009. 
11 Javier CONDE, «El Caudillo. Doctrina del Caudillaje», Arriba, 4-8 de febrero de 
1942; Contribución a la doctrina del Caudillaje, Madrid, Ediciones de la 
Vicesecretaría de Educación Popular, 1942. 
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También en 1942, un artículo del falangista Alfonso García Valdecasas 
publicado en la revista del IEP señalaba el cambio de acento en el discurso 
sobre los fundamentos políticos del régimen. Reiteraba esa idea de 
continuidad histórica de una comunidad que no «forman sólo los miembros 
suyos vivos en el momento presente, sino también todas las generaciones que 
fueron o que han de venir», una especie de democracia de los muertos y de los 
que no han nacido aún. Por tanto la «voluntad esencial y permanente de la 
comunidad» no podía confundirse con «la voluntad ficticia de un día», y frente 
al criterio de legitimidad roussoniano de la «voluntad general», para «el 
pensamiento español la voluntad nunca se legitima por sí, sino por el bien en 
cuanto tiende a él», porque «por encima del Estado hay un orden moral de 
verdades y preceptos a que él debe atenerse». Así y todo, apuntaba la 
necesidad de dar cauce a «la participación social en la empresa política […] a 
través de instituciones realmente representativas de la sociedad misma».12 

Ésas fueron las líneas de desarrollo doctrinario en los años sucesivos: 
liderazgo carismático, iusnaturalismo católico del bien común y democracia 
orgánica de las instituciones «naturales» de la sociedad: la familia, el 
municipio, el sindicato. Para el filósofo neotomista José Corts Grau, el 
fascismo había sido el resultado lógico del fracaso del liberalismo, que «había 
dejado a los hombres montados en su escueta individualidad, sin el apoyo de 
instituciones sociales intermedias» y había defraudado sus proclamas teóricas. 
A su vez el fascismo había fallado «porque, en vez de encauzar su 
impetuosidad por normas clásicas, se encariñaron con un pragmatismo 
retórico, el de Nietzsche, convirtiéndose insensiblemente en un liberalismo al 
revés» como consecuencia de «su nacionalismo agresivo y [de] su racismo 
pedante, extremos que eran pura consecuencia de su positivismo a ultranza»; 
así como por «su empeño de forjar una dogmática y una mística de orden 
temporal, esgrimiendo términos que eran la adulteración de ciertas nociones 
primordiales del Catolicismo». Lo que hoy llamaríamos una religión política. 
Frente al «liberalismo racionalista» y el «comunismo materialista», el régimen 
español seguía la doctrina vaticana que «habla de democracia, pero no de 
democracia liberal», ni de aquel «liberalismo católico, empeñado en conciliar 

                                                      
12 Alfonso GARCÍA VALDECASAS, «Los Estados totalitarios y el Estado 
español», Revista de Estudios Políticos (REP), 5, 1942, pp. 5-32. 
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la luz con las tinieblas y la verdad con el error». España reivindicaba una 
«democracia auténtica al dictado del Pontífice» bajo la monarquía tradicional, 
forma de gobierno que en la historia española había desarrollado su esencia 
«eminentemente democrática».13 

3. La verdadera democracia 
Con la llegada al poder de los católicos propagandistas en 1945, ése pasará 
a ser el discurso hegemónico en el IEP y su revista, con textos como los de 
Torcuato Fernández Miranda sobre «el concepto de democracia y la 
doctrina pontificia», o de Joaquín Ruiz-Giménez, para quien «el concepto 
cristiano de la libertad» se entendía «como libertad para el bien».14 Lo será 
también en el otro grupo intelectual militantemente católico y ligado al 
Opus Dei que se irá formando desde finales de los años cuarenta en el 
CSIC, con su revista Arbor. El que por entonces era seguramente su teórico 
más destacado, Ángel López-Amo, admitía que la comunidad política, el 
pueblo o la nación eran el sujeto «primario y radical» de soberanía, el 
«intermedio entre Dios, fuente de todo poder, y el príncipe, encarnación de 
la autoridad». Sin embargo, como demostraba la historia española del 
último siglo y medio, «el principio democrático conduce fatalmente a la 
guerra civil» en naciones cuya profunda y por el momento inevitable 
división social hacía imposible fundar la raíz de la legitimidad en la 
voluntad del pueblo. Retomando la distinción que el politólogo italiano 
Guglielmo Ferrero hacía entre democracias legítimas (como la británica, la 
suiza o la norteamericana) e ilegítimas (las surgidas de la revolución de 
1789), observaba cómo estas últimas desembocaban en dictaduras, ante las 
cuales el pueblo abdicaba de su soberanía y perdía toda capacidad de 
revocarla. En esas naciones donde las dictaduras habían sucedido a las 
democracias ilegítimas sólo la institución monárquica tenía la legitimidad, 
puesto que ésta únicamente podía derivarse de la continuidad histórica, sin 
la cual «no hay legitimidad posible». Además, la monarquía tradicional 
respetaba el principio de que «el poder, sea de quien sea, debe estar 
                                                      
13 José CORTS GRAU, «El sentido español de la democracia», REP, 25-26, 1946, pp. 1-41. 
14 Torcuato FERNANDEZ MIRANDA, «El concepto de democracia y la doctrina 
pontificia», REP, 29-30, 1946, pp. 43-86; Joaquín RUIZ-GIMÉNEZ, Recensión del 
libro del Marqués de la Eliseda, Autoridad y Libertad, REP, 24, 1945, pp. 300-317. 
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limitado por sus propias instituciones, y no lo estará si éstas son criatura del 
poder, como ocurre en la democracia y en la dictadura».15 

Así, vacía de significado, tautológica, adjetivada por la ideología, 
instrumentalizada en beneficio de metas más elevadas, la palabra 
«democracia» permaneció en el discurso político franquista. Frente a las 
«falsas teocracias» de la «democracia atea», bien en su versión de 
«democracia progresiva» (la marxista, la del proletariado materialista y ateo), 
o bien en la de «democracia laica» (de la burguesía iluminista y laica, 
dominada por la masonería y antipatriótica), había sólo una democracia 
legítima, la «verdadera». La que tenía el cristianismo como base de su doctrina 
y espíritu, porque como había afirmado Pío XII en el mensaje de Navidad de 
1944: «…La democracia, como gobierno del pueblo, no quiere decir gobierno 
de masas, en el sentido de unas aglomeraciones amorfas de individuos, sino en 
el de una realidad orgánica moral y espiritualmente elevada».16 Lo citaba el 
italiano Salvatore Cultrera, profesor de la Universidad Pontificia Gregoriana, 
invocado al igual que otros autores extranjeros, en su mayoría conservadores 
católicos, pero a veces autores en las antípodas ideológicas, utilizados de 
manera interesada para demostrar el desprestigio teórico de la democracia 
liberal incluso entre los intelectuales europeos de izquierda.17 

Por ejemplo, el sociólogo Murillo Ferrol, citaba en las páginas de 
Arbor en 1952 a Paul Jeanselme y su condena de la democracia como 
«gangrena degenerativa de una sociedad sana» y «herejía en el seno del 
pensamiento cristiano», no un sistema de organización, «sino la 
desorganización decadente y senil de lo aristocráticamente organizado». 
Para Murillo Ferrol la crisis de la democracia era endógena, por ello 
imparable: «Todos los conceptos acuñados por la revolución han entrado 
en crisis a partir de su propio despliegue interno. La soberanía nacional 
condujo al nacionalismo; el sistema de las libertades individuales pereció 

                                                      
15 Ángel LÓPEZ AMO, «Legitimidad, Revolución y Democracia», Arbor, 9/27, 
marzo 1948, pp. 345-376. 
16 Salvatore CULTRERA, «Libertad, democracia y cristianismo», Revista 
Internacional de Sociología, 7/25, enero/marzo, 1949, pp. 53-73. 
17 Sobre los contactos internacionales del grupo de intelectuales del Opus Dei, ver 
Onésimo DÍAZ, Rafael Calvo Serer y el grupo «Arbor», Valencia, Publicacions de 
la Universitat de València, 2008. 
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de muerte liberal; la separación de poderes cayó bajo el hacha de algunos 
de los poderes que intentó maniatar; la democracia representativa, en fin, 
ha desembocado en una democracia gobernante que haría sonrojarse a 
cualquiera de sus remotos y múltiples padres».18 

Superar ese sistema se convertía en una tarea universal para la cual 
España y sus intelectuales partían en posiciones de privilegio, conscientes de 
que «frente a la democracia relativista y a la democracia dogmática, 
postulamos –antropológica, política y sociológicamente– otro dogmatismo 
que no conoce el ocaso: luz pura y aurora permanente». Las fuentes teóricas 
de los católicos ya no eran tanto el decisionismo de Carl Schmitt o la 
legitimidad del liderazgo carismático de Max Weber, sino las propias del 
pensamiento tradicional cristiano. Todavía en 1957 José Corts Grau recurría a 
Balmes para explicar cómo en la historia de Europa marchaban paralelas dos 
democracias de signo muy diverso: «La engendrada por el Cristianismo, bien 
avenida con la Monarquía tradicional, y la incubada por la Reforma. De 
Balmes acá la historia ha ido confirmándolo, y hoy resulta difícil confundir 
de buena fe la democracia basada en el reconocimiento de la dignidad del 
hombre y en la primacía del bien común, y la que, montada sobre la 
“voluntad general” rusoniana [sic], anda fluctuando entre el despotismo 
acéfalo y la anarquía, entre la maniobra de grupo y el estallido 
multitudinario, incapaz de conciliar dos principios básicos, la libertad y la 
autoridad, entre los cuales hay, más que posibilidades mezquinas de 
conciliación, correlación profunda».19 

Como vemos, los intelectuales franquistas coincidían en lo esencial 
más allá de sus distintas procedencias biográficas, culturas políticas e 
incluso ideologías, por encima de sus desacuerdos concretos incluso en 
cuestiones tan decisivas como la encarnación de la autoridad en una 
dictadura personal carismática o en una monarquía católica y autoritaria. Un 
debate este último sólo aplazado con la Ley de Sucesión de 1947, pero que 
no llegó a poner en peligro el consenso en torno al poder de Franco ni 
siquiera en los momentos de mayor aislamiento internacional. Les unía 

                                                      
18 Francisco MURILLO FERROL, «Consideraciones sobre la democracia», REP, 
66, 1952, pp. 55-76. 
19 José CORTS GRAU, «La otra democracia», REP, 95, 1957, pp. 5-14. 
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como el cemento su antiliberalismo, pero incluso éste podía ser compatible 
con cierta reivindicación, más o menos sincera o cínica, del liberalismo 
conservador, cuya aportación a la deslegitimación de la democracia 
parlamentaria y lo que en la posguerra europea se bautizó como 
«partidocracia» había sido fundamental. Fueron sobre todo intelectuales 
falangistas bien conocedores de las corrientes de pensamiento europeo del 
momento –caso de José Antonio Maravall o de Luis Díez del Corral, ambos 
destinados a París durante esos años– quienes reinterpretaron la herencia 
liberal a la luz de los desmanes de la democracia y del nuevo rumbo 
marcado en el mundo por el intervencionismo del Estado. Lo «liberal» era 
para ellos un concepto amplio, el legado de un largo proceso histórico, 
fracasado en las formas que había adquirido en el primer tercio del siglo, 
pero algunos de cuyos valores «contienen esencias que probablemente 
interesa salvar al mundo occidental y cristiano», como escribía Carlos 
Ollero en 1951. Un señalado representante del catolicismo propagandista 
más cercano al falangismo, José María García Escudero, lo resumía con el 
típico gusto retórico por la paradoja al ensalzar del falangismo intelectual 
«su liberalismo antidemocrático y su democratismo antisufragista».20 

El tema del liberalismo falangista ha sido objeto de una larga e intensa 
polémica en los últimos años. Creo que Santos Juliá ha demostrado con 
argumentos y con los textos originales que el proyecto cultural originario del 
grupo de intelectuales falangistas reunidos en torno a la revista Escorial en los 
años cuarenta estuvo muy lejos de ser liberal, como no podía ser de otra manera 
considerando la incompatibilidad fundamental con sus supuestos ideológicos 
fascistas y totalitarios.21 Ese proyecto cultural nacionalista fue radicalmente 
antiliberal aunque pretendiera la asimilación de una parte de la herencia de los 
intelectuales liberales, despojada de algunos de sus rasgos esenciales y por 
tanto desnaturalizada, porque esa asimilación fue instrumental e interesada, 
con el terror como reverso, como reconocería años después uno de sus 
protagonistas, Dionisio Ridruejo.22 Ni siquiera en los años cincuenta, cuando 

                                                      
20 José María GARCÍA ESCUDERO, «“Ramón”, el Ateneo y don José Ortega y 
Gasset» (Crónica Cultural), REP, 27-28, 1946, p. 306. 
21 Santos JULIÁ, «¿Falange liberal o intelectuales fascistas», Claves de la razón 
práctica, 121, abril 2002, pp. 4-13. 
22 Dionisio RIDRUEJO, Casi unas memorias, Barcelona, Península, 2007, p. 24. 
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llegó su segunda oportunidad, podía considerarse liberal, pues continuaba 
fundamentando la legitimidad del régimen en el 18 de julio y se mantenía fiel a 
los principios falangistas de representación orgánica, unidad política y jerarquía 
social, aunque se hubiera despojado de sus rasgos más totalitarios. 

Otra cosa es que hubiera incorporado algunas ideas del liberalismo 
doctrinario conservador en lo referente a una esfera limitada de participación 
política, de opinión pública y de garantías jurídicas. Que no fuera liberal no 
significaba que permaneciera cerrado al exterior y ajeno al éxito de los 
sistemas demoliberales en Europa, sistemas que incluso demostraban su 
capacidad para garantizar el orden social y la defensa de los intereses de la 
religión, como en Italia o Alemania, pese a lo que en España se consideraban 
excesivas concesiones a la libertad de partidos, de opinión y de conciencia. Al 
final se adoptó el término liberal en su acepción más clásica, la de abierto y 
generoso, defendiendo cierta apertura cultural que apuntaba ya menos hacia la 
asimilación y más hacia la reconciliación, en un proyecto de reforma 
inacabada que se declaraba explícitamente continuador del regeneracionismo. 
Lo cual, como sabemos, provocó el rechazo de quienes vieron en ello una 
concesión al liberalismo, una traición a los valores por los que se había 
luchado en la guerra, una claudicación ante los enemigos de la patria. 

La polémica provocada por la actuación del ministro Ruiz-Giménez y su 
equipo de intelectuales falangistas y católicos en el Ministerio de Educación 
Nacional se expresó en términos culturales, pero poseía un trasfondo político que 
a nadie se ocultaba, de ahí el encono de las respectivas posiciones. Se hablara de 
Ortega o Unamuno, de Europa o de Hispanoamérica, lo que estaba en juego no 
era ya sólo la educación de las nuevas generaciones, como se dijo entonces, sino 
el propio futuro del régimen. De hecho, los que se enfrentaban eran no sólo los 
sectores reaccionarios de la Iglesia y del Ejército contra las tímidas medidas 
ministeriales dirigidas a un mayor control estatal de la educación y una 
integración nacional de la cultura, sino dos grupos con voluntad de poder y de 
ampliar la legitimación del régimen en las nuevas circunstancias nacionales e 
internacionales. Ridruejo los caracterizó en un famoso artículo de 1952 como 
«comprensivos» y «excluyentes», sin dejar lugar a dudas acerca de qué parte 
estaba.23 Quizás lo más importante fue que, por primera vez en la historia del 

                                                      
23 Dionisio RIDRUEJO, «Excluyentes y comprensivos», Revista, 17 de abril de 1952. 
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franquismo, el enfrentamiento tuvo visibilidad en los medios de prensa, incluidas 
las nuevas revistas de una minoría universitaria e intelectual en fermento, 
consciente de la nueva coyuntura que se abría ante ella con el fin del aislamiento 
y la consolidación del régimen. 

Tanto el proyecto comprensivo liderado por Ruiz-Giménez como el 
excluyente del grupo de intelectuales herederos de Acción Española, y 
defensores de la monarquía tradicional como encarnación de la esencia 
católica de España, acabaron fracasando en 1956. En realidad, la «España sin 
problema» de los segundos acabaría ganando la batalla decisiva a finales de la 
década con la llegada al poder de los llamados «tecnócratas» del Opus Dei, 
quienes renunciaron a la polémica cultural para centrarse en la reforma 
institucional y en la legitimidad tecnocrática que, como ha recordado Alfonso 
Botti, siempre había sido parte esencial de su pensamiento.24 Su crítica al 
liberalismo y a la democracia enlazará a partir de ese momento con las 
interpretaciones conservadoras del «fin de las ideologías» y con las críticas a 
la escasa funcionalidad de los regímenes demoliberales más sometidos a los 
«excesos» del parlamentarismo y la «partidocracia». 

Por otra parte, su derrota política marcará el principio de la evolución que 
acabará alejando del régimen a algunos de esos intelectuales falangistas y 
católicos. En el caso de Ridruejo consistió más bien en un punto de llegada, y 
poco después de los sucesos de febrero de 1956 asumía, nada menos que ante la 
Junta Política de FET y de las JONS, y «con plena aceptación, la palabra 
Democracia».25 En otros casos, como el de Joaquín Ruiz-Giménez, la evolución 
fue larga, y si en 1957 reivindicaba la política como «deber y derecho del 
hombre», en clara contraposición a las tesis tecnocráticas, el «ejercicio auténtico 
y eficaz de ese deber-derecho de contribución activa –con inteligencia y 
voluntad– a la configuración y funcionamiento de los órganos del Estado y a la 
realización de la paz y el bienestar común» seguía concibiéndose en términos 
muy alejados del liberalismo y la democracia. Respecto al primero, afirmaba que 

                                                      
24 Alfonso BOTTI, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), 
Madrid, Alianza, 2008. 
25 Dionisio RIDRUEJO, «Declaración personal e informe polémico sobre los 
sucesos universitarios de Madrid en febrero de 1956», en Roberto MESA, 
Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudiantiles de febrero 
de 1956 en la UCM, Universidad Complutense de Madrid, 1982, cit., pp. 281-302. 
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«un sistema de “libertades” o garantías políticas del individuo “frente” al Estado 
puede dejar al hombre –al hombre entero, cargado de valores y de fines– 
maltrecho y ajeno a la vida profunda de la comunidad. Insertarle en esta vida, 
orgánica y funcionalmente, es la condición sine qua non de todas las libertades 
verdaderas y derechos políticos concretos». En cuanto a la democracia, 
respondía negativamente a la posibilidad de que todo hombre tuviera «derecho a 
ejercer personalmente imperio o mando en la organización de la comunidad», 
porque en su opinión «la jefatura política exige condiciones psicológicas y 
morales que no se dan en todos los hombres». Aún tendrán que pasar varios años 
para que asuma con todas sus consecuencias el valor intrínseco de la libertad 
política y de los derechos humanos.  

4. La democracia formal 
La crisis de los años 1954-1956 tuvo también consecuencias para una parte 
importante de los jóvenes universitarios crecidos, formados y socializados en 
el franquismo, en sus revistas y en sus colegios. Durante los años siguientes, 
unos dieron el salto desde el oficial Sindicato Español Universitario (SEU) al 
comunismo o el socialismo marxista, otros evolucionaron desde las 
organizaciones católicas hacia la democracia cristiana. Se trató de itinerarios 
intelectuales individuales y colectivos caracterizados por la rapidez, con el 
resultado de una compleja y a menudo paradójica superposición de influencias 
que se sucedían sin tiempo para madurar, coexistían de manera algo 
contradictoria o se fundían en sincretismos como mínimo originales. Entre la 
retórica socializante del falangismo y el socialismo marxista, entre el 
compromiso de la fe y el imperativo categórico de la revolución pudo pasarse 
entonces, como ha escrito Santos Juliá, del falangismo a la democracia sin 
pasar por el liberalismo.26 

Como había ocurrido veinte años antes en el resto de Europa, la 
experiencia de la guerra y la dictadura hicieron que la democracia 
parlamentaria se convirtiera por primera vez en un objetivo ampliamente 
compartido. Lo más sorprendente, sin embargo, no era que esa legitimación 
democrática fuera ambigua en partidos como el comunista o el socialista, 
condenados a la clandestinidad y todavía anclados en la ortodoxia marxista, en 
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los cuales siempre había coexistido de manera más o menos problemática con 
su programa máximo de una sociedad socialista sin clases. Más sorprendente 
fue aún que la crítica a las democracias de posguerra que cobró fuerza durante 
los años sesenta entre los intelectuales europeos, al menos entre quienes 
podían ejercerla precisamente porque vivían bajo sistemas de libertad de 
opinión, se superpusiera en España a la lucha contra la dictadura y por la 
restauración de las libertades democráticas. 

El discurso resultante era a la fuerza contradictorio, aunque pocas veces 
superara los estrechos límites de los grupos movilizados de estudiantes 
universitarios e intelectuales, sin alcanzar una influencia real sobre 
movimientos sociales más amplios, en particular el movimiento obrero (como 
sí ocurrió en Italia). Se desarrolló así en los años sesenta, bajo un régimen de 
censura de prensa con pretensiones de legalidad desde 1966, una cultura 
progresista de la nueva izquierda que, al mismo tiempo que combatía por las 
libertades contra una dictadura impuesta en los años de ascenso del fascismo, 
condenaba la democracia parlamentaria como un fascismo encubierto: 
«Habrían quedado atrás los totalitarismos míticos, de corte fascista, 
montados sobre la irracional operatividad de las masas y el apoyo del 
capitalismo. La historia ha mostrado que eran peligrosos y, sobre todo, que 
hoy son ya inútiles e innecesarios. Los modernos totalitarismos tienden a 
prescindir de lo inútil, de las formas externas, de las grandes palabras. Por 
debajo, es cierto, opera lo mismo: capitalismo y autocracia; pero con ropaje 
diferente, con fundamentación más moderna».27 

La distinción léxica entre «democracia formal» y «democracia real», o 
«económica», fue la que mejor representó dicho proceso. Como afirmaba en 
1972 un editorial de la revista Cuadernos para el Diálogo, fundada por el ex 
ministro Joaquín Ruiz-Giménez, «la democracia formal en nuestro país 
requiere, para su viabilidad, reformas estructurales profundas, impulsadas por 
la vía pacífica bajo un signo socializador o socialista».28 Porque, de lo 
contrario, «“elegir” cada cinco años unos diputados, en unas elecciones 
manipuladas por los medios de comunicación de masas y ante unas listas 

                                                      
27 EDITORIAL, Cuadernos para el Diálogo, «Eficacia y democracia», 3, diciembre 
1963, p. 4. 
28 EDITORIAL, Cuadernos para el Diálogo, «Síntesis de una actitud política», 100, 
enero 1972, p. 7. 
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confeccionadas por los partidos», no pasaba de ser un ritual.29 Los jóvenes 
democristianos pedían a la altura de 1965 integrar «lo verdaderamente 
positivo aportado en cuanto institucionalización política y estructura de poder 
por la Democracia» con «todo lo positivo que el marxismo ha creado», porque 
dar sentido real a la democracia conllevaba «la desaparición de las 
contradicciones capitalistas». Incluso para ellos «la democracia cristiana como 
movimiento ideológico y político está hoy superada en todo el mundo», y así 
Maritain pasaba en pocos años de ser vilipendiado por el franquismo a ser 
declarado ya caduco precisamente por quienes pocos años antes habían 
asumido la tarea de aplicar sus ideas en España.30 

Entre la «nueva izquierda» alcanzó especial prestigio la crítica a la 
democracia desarrollada por la Escuela de Fráncfort y su gurú Herbert 
Marcuse. Lo explicaban Sergio Vilar, José María Maravall y Luis García 
San Miguel en las páginas de Cuadernos para el Diálogo: el 
neocapitalismo, a través de la propaganda y la publicidad manipuladora, 
había creado el mito de la «sociedad del bienestar», una «sociedad egoísta e 
insolidaria cuyo único objetivo es el de ganar más y más dinero» y que, a 
través del trabajo, «cosificaba» y alienaba al obrero. La sociedad tecnificada 
reprimía las auténticas necesidades humanas y como compensación sólo 
ofrecía satisfacciones mistificadas, nivelando las conciencias en aras de la 
producción racionalizada y el consumo, y creando como resultado de todo 
ello un «hombre unidimensional». Las potenciales contradicciones que 
entrañaba esa distinción entre democracia formal y real en la lucha por la 
recuperación de las libertades y el restablecimiento de un sistema 
parlamentario de partidos políticos dieron lugar a inevitables tensiones 
ideológicas. Eran muchos por entonces los que identificaban el Estado de 
Derecho con un «Estado de derechas».31 

El conflictivo panorama internacional de esos años parecía, además, 
confirmar la crisis de la democracia parlamentaria, y que había sonado la 

                                                      
29 Luis GARCÍA SAN MIGUEL, «La nueva utopía democrática», Cuadernos para 
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hora de superarla. Los movimientos de 1968 demostraron hasta qué punto 
era inaplazable la tarea de mejorar los «métodos imperfectos de la actual 
organización y estructuración del sistema democrático», tomando en cuenta 
la «existencia de nuevos instrumentos de posible control social que no han 
sido regulados rectamente al servicio auténtico de toda la comunidad».32 
Para Mariano Aguilar Navarro, alejado definitivamente de la democracia 
cristiana, los sucesos de París demostraban «el fracaso de la democracia 
burguesa», su falta de representatividad y su instrumentalización por la 
derecha.33 El golpe militar de Chile, en 1973, con la muerte del presidente 
Allende y la represión sucesiva, no hacía sino confirmar los peores 
pronósticos, es decir, que la vía democrática no podía identificarse con el 
«cretinismo parlamentario burgués» y había que contar con que el 
capitalismo «acudirá a la violencia de todo tipo […] para derrocar al 
régimen que, nacido de las urnas, quisiera intentar la edificación de una 
sociedad socialista». En Chile se había repetido «un gesto ya sabido 
históricamente, cuando la democracia parlamentaria le resulta adversa, la 
burguesía suprime la democracia y recurre al fascismo, al terrorismo, a la 
represión; la burguesía sólo acepta el diálogo cuando éste es favorable a sus 
intereses de clase». Resultaba evidente, por tanto, que «en la práctica 
socialista revolucionaria, la fase de diálogo con las fuerzas burguesas es 
cada vez más breve». Esta lectura, llevada a sus últimas consecuencias, 
condujo en algunos casos a la deslegitimación de los medios democráticos y 
a la justificación de la violencia política, considerando «hasta qué punto, en 
última instancia, “los que deciden son los fusiles” y no los “votos”».34 

Al año siguiente la revolución portuguesa puso en evidencia, esta vez al 
otro lado de la frontera, la contradicción inevitable entre el discurso de la 
«democracia formal» y la «democracia real», que para buena parte de la 
izquierda se resolvía en el habitual posibilismo revolucionario, en virtud del 

                                                      
32 EDITORIAL, «La revolución de mayo», Cuadernos para el Diálogo, 57-58, 
junio-julio de 1968, pp. 7-8. 
33 Mariano AGUILAR NAVARRO, «Revolución cultural y participación política», 
Cuadernos para el Diálogo, 59-60, agosto-septiembre de 1968, pp. 29-30. 
34 Roberto MESA, «Chile no es una excepción», y Mariano AGUILAR 
NAVARRO, «¿Sólo Allende ha muerto?», Cuadernos para el Diálogo, 121, 
octubre de 1973, pp. 17-21 y 25-27. 
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cual la vía hacia el socialismo y la velocidad del proceso dependerían de las 
«condiciones objetivas» de cada país. Un editorial de Cuadernos para el 
Diálogo planteaba tres modelos en el horizonte portugués: el 
«tercermundista», con un gobierno militar progresista; el de «dictadura del 
proletariado», a medio camino entre las vías cubana y albanesa; y «un sistema 
pluralista-parlamentario, semejante o parecido al existente en la mayoría de 
los países europeos occidentales». La revista no optaba claramente por 
ninguno de ellos, ni siquiera por este último, pues siempre se corría el riesgo 
de que fracasara «a causa de intentar anteponer el desarrollo político al 
económico». El deseo, coherente con la utopía tercerista típica de la cultura 
progresista, era «que Portugal logre encontrar y poner en práctica otro sistema, 
diferente de los tres analizados para llevar al banco de pruebas su proceso 
democratizador», respetando «su opción original de construir un modelo 
específico de democracia pluralista en su marcha al socialismo como meta 
para resolver sus graves problemas».35 

Esa interpretación de los hechos y la consiguiente toma de postura ante ellos 
dividieron a la izquierda española, sobre todo entre 1968 y 1974, de manera 
semejante a lo que estaba ocurriendo en otros países. La «nueva izquierda» se 
desmarcó de los partidos marxistas históricos, en particular del partido comunista, y 
de las sucesivas escisiones surgió una galaxia de pequeños grupos radicales 
leninistas, trotskistas o maoístas. Pero la crítica de la democracia fue ante todo el 
envés de un discurso que tenía también otra cara, la del necesario tránsito hacia 
un sistema de libertades democráticas y derechos humanos. Un editorial de 
Cuadernos para el Diálogo sobre el mayo parisino del 68 reconocía que «la 
democracia formal, con todas sus imperfecciones», había contribuido a que los 
acontecimientos no derivaran en un conflicto civil o en «la rápida caída en una 
dictadura militar o en una situación neofascista». Además, y pese a todo, las 
«libertades formales» eran imprescindibles e «inexacta la plena identificación de 
la democracia formal con la democracia capitalista burguesa», porque conquistas 
como el sufragio universal habían sido resultado de la lucha obrera.36 
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1975, pp. 8-9. 
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De manera semejante, la lectura que de los acontecimientos chilenos 
hicieron los dirigentes del Partido Socialista del Interior (PSI), del PSOE y del 
PCE fue muy distinta, pues les reafirmaba en su apuesta por la vía 
democrática hacia el socialismo frente a las tácticas insurreccionales o 
violentas. Tierno Galván hacía entonces la reflexión de que la respuesta más 
frecuente a lo ocurrido «ha sido la de emitir que era la violencia y el 
autoritarismo el mejor medio para avanzar hacia el socialismo», lo que a su 
juicio era «rigurosamente falso» porque «estamos obligados, ahora más que 
nunca, a seguir la vía democrática para conseguir una democracia real». 
Sánchez Montero criticaba el «infantilismo» de cierta izquierda y afirmaba 
que la vía democrática al socialismo «en los países desarrollados, como los 
europeos, es la más viable además de ser la deseable», a través del «desarrollo 
constante de la democracia (democracia burguesa, democracia popular, 
democracia socialista) en todos los aspectos de la vida política, económica, 
social, cultural, etc., hasta constituir la sociedad socialista».37 Como recordaría 
Tierno Galván años después, «si hubo algún fenómeno externo que nos 
ayudase a ver claro que teníamos que ser prudentes en la transición fue la 
experiencia chilena».38 

La democracia se concebía como algo no realizado, sino como «un 
continuo proceso en revisión y perfeccionamiento constantes», eso sí, con la 
construcción de una sociedad socialista como meta. Pocos fueron los que, como 
Dionisio Ridruejo desde Cuadernos para el Diálogo o el historiador catalán 
Raimon d’Abadal desde las páginas de Destino, denunciaron los riesgos de esa 
interpretación «transitoria» e «instrumental» de la democracia. Pero ese proceso 
gradual y no violento hacia el socialismo pronto quedaría aplazado sine die, 
reconvertido bajo las formas mucho más homologables a la tradición 
socialdemócrata europea de un Estado social y democrático de Derecho. 

5. Una democracia con autoridad 
Si por un lado la izquierda progresista denunciaba la democracia 
parlamentaria como un instrumento más o menos encubierto de dominación de 
clase, del poder de la burguesía y el capitalismo, por otro la derecha 

                                                      
37 «Chile a encuesta», Cuadernos para el Diálogo, 121, octubre 1973, pp. 30-50. 
38 Enrique TIERNO GALVÁN, Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 465-469. 
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conservadora fue dejando de lado su condena a la legitimación de origen de la 
democracia, basada en la razón y la soberanía popular, para criticar su 
ineficacia a la hora de resolver los problemas de las sociedades modernas e 
impulsar su desarrollo económico, y por tanto su legitimidad de ejercicio. 
Además, la inestabilidad de sistemas democráticos como el italiano o el 
francés, con su rápida sucesión de gobiernos o el espectáculo de las numerosas 
votaciones necesarias para elegir presidente, demostraban esa supuesta 
perversión del parlamentarismo llevado a sus extremos y el excesivo poder de 
los partidos políticos, lo que entonces se llamó «partidocracia», como bien se 
encargaba de resaltar la prensa franquista. Las exigencias del desarrollo social 
y económico, que habían conducido a un crecimiento descomunal del Estado 
en todas las naciones occidentales, así como la irrupción de nuevos medios de 
comunicación de masas, como la televisión, o la expansión de las técnicas de 
publicidad, mucho más sofisticadas que la antigua propaganda, hacían 
inevitable –según esa interpretación– reforzar el principio de autoridad frente 
a las tendencias entrópicas de la «vieja» democracia.  

En 1960 Rafael Calvo Serer, intelectual del grupo vinculado al Opus 
Dei y uno de los «excluyentes» protagonistas de la polémica cultural de los 
años cincuenta, ejemplificaba con la inestabilidad italiana y la reforma 
constitucional de la V República francesa esa crisis de la democracia liberal 
desde la Primera Guerra Mundial. Cierto que no podía dejar de admitir una 
realidad tan a la vista como el «milagro económico» de los países 
derrotados, Alemania e Italia, pero incluso en los casos de mayor éxito 
aparente subyacía una crisis moral, de la que España permanecía a salvo por 
el momento. Si en Suiza, Dinamarca o Suecia había una elevada tasa de 
suicidios era porque «los hombres están divididos, aislados, encerrados en 
su pequeño mundo de egoísmo, sensualidad y mediocres ambiciones […] 
una vida sin fe y sin esperanza», igual que en EE.UU., donde «la formación 
irreligiosa y socializante» de las universidades no hacía sino agravar «la 
situación de crisis moral que amenaza al pueblo norteamericano, dejándole 
indefenso ante la agresividad de la ideología comunista». Además, el buen 
funcionamiento de la democracia parlamentaria requería unas condiciones 
sociales y económicas, de ahí que «la gran lección que nos recuerdan las 
democracias mejicana y turca es la de que un régimen democrático firme, 
como el de los países anglosajones, no puede improvisarse». El «fracaso» 
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de las democracias de los años treinta había conducido a la guerra, a «la 
victoria de la España nacional contra el comunismo aliado a los 
demócratas» y en otros países a dictaduras militares asociadas a «una 
personalidad más o menos notable» o «excepcional», que no eran la 
solución a los males de la democracia pese a «los bienes indudables que 
pueden aportar estos sistemas dictatoriales». En la posguerra, Europa había 
aprendido la lección: «Tras el escarmiento producido por estas experiencia 
pasajeras, los nuevos regímenes de autoridad se presentan ahora en el 
mundo con caracteres mixtos […] Estas nuevas formas políticas defienden 
la libertad porque han aprendido la gran lección de la historia reciente: 
que las conquistas positivas de la etapa democrático-liberal deben ser 
consolidadas mediante sistemas que aseguren la eficacia de la autoridad, 
sin caer en los males rígidos del totalitarismo o de la dictadura».39 

La clave del éxito de las democracias desde 1945 era un «tercer 
camino» entre capitalismo y socialismo, entre Estado totalitario y libertad 
absoluta del mercado, y citando a Rostow concluía que la solución pasaba 
«muy cerca de la doctrina social católica, que pone la economía al servicio no 
del Estado ni del mercado, sino de la persona». En líneas generales, éste era el 
modelo de los tecnócratas del Opus Dei en el poder: impulsar el desarrollo 
económico, con la consiguiente expansión de las clases medias, y asociar la 
democracia política a ese aumento de la renta per cápita, hasta alcanzar 
niveles homologables a los del mundo occidental. En ese largo pasaje la 
solución política pasaba por una Monarquía tradicional, católica y autoritaria 
que, sin embargo, tenía ya muy poco de occidental. Lo explicaba Calvo Serer 
en 1964: en realidad el éxito de «las nuevas democracias» europeas no se 
debía tanto a «reformas constitucionales, leyes electorales y organización de 
los partidos», sino «a la desproletarización producida por el aumento y 
redistribución de la renta nacional» y «a un profundo cambio de mentalidad en 
la población de esos países europeos». El éxito de las democracias alemana o 
italiana radicaba en el crecimiento económico, el fortalecimiento de la 
democracia, que pone fuera de la ley a sus enemigos (comunistas o nazis) y el 
fuerte papel del Estado, que «ha abandonado como un cadáver el radicalismo 

                                                      
39 Rafael CALVO SERER, Nuevas formas de democracia y libertad, Madrid, 
Editora Nacional, 1960, pp. 27-35 y 56-57. 
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y responde a muchas de las ideas y valores por los que los antidemócratas 
lucharon a los largo de todo un siglo, inspirados por los principios 
tradicionales de religión, autoridad y orden».40 

El principal teórico de una legitimación de ejercicio de la dictadura en 
el desarrollo económico, el orden público y el progreso social fue Gonzalo 
Fernández de la Mora, con su particular y conocida versión de las teorías del 
«fin de las ideologías» típicas del funcionalismo americano de esos años.41 La 
intelligentsia del régimen no dejó de buscar referentes internacionales en su 
pretensión de enlazar con la crítica a la democracia, las reflexiones en torno a 
su crisis o los intentos de limitarla a favor del principio de autoridad, más aún 
si éstas derivaban en la defensa de una mayor intervención del Estado, en la 
exclusión del enemigo comunista o de formas neocorporativas de 
institucionalización. De ahí que la Revista de Estudios Políticos echara mano 
de teóricos muy distantes de sus posiciones ideológicas, como Maurice 
Duverger, cuando se trataba de explicar cómo la «personalización del poder» 
se había convertido en un hecho imposible de soslayar.42 Se recurrió a las 
doctrinas liberales conservadoras para criticar el «exceso ideológico» de los 
partidos, y Fernández de la Mora elogió la concepción organicista de la 
sociedad y el elitismo de un Salvador de Madariaga, «el único liberal español 
notorio que tiene el coraje de enfrentarse con lo que la inmensa mayoría 
considera, por lo menos, como “un fatal signo de los tiempos”». La idea de 
«democracia procedimental» de Joseph Schumpeter también resultaba útil 
para separar, como hacía Fernández de la Mora, entre la democracia como 
finalidad o como un simple procedimiento, respecto al cual «el 
parlamentarismo y el sufragio inorgánico» no dejaban de ser sino «adherencias 
circunstanciales».43 

                                                      
40 Rafael CALVO SERER, La nuevas democracias, Madrid, Rialp, 1964, pp. 14, 
19-20 y 134-135. 
41 Gonzalo FERNÁNDEZ DE LA MORA, El crepúsculo de las ideologías, Madrid, 
Rialp, 1965, y El Estado de obras, Madrid, Doncel, 1976. Ver Pedro Carlos 
GONZÁLEZ CUEVAS, «Tecnocracia, cosmopolitismo y ocaso de la teología 
política en la obra de Gonzalo Fernández de la Mora», en J. TUSELL y otros (eds.), 
El Régimen de Franco (1936-1975), Madrid, UNED, 1993, pp. 11-34. 
42 Maurice DUVERGER, «La democracia del siglo XX», REP, 120, 1961, pp. 79-94. 
43 Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, «Salvador de Madariaga, pensador 
político», REP, 66, octubre-diciembre 1989, pp. 145-182. 
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La V República francesa y la figura de Charles de Gaulle –obviamente 
pasando de puntillas por su pasado antifascista– fueron durante esos años el 
espejo donde se miró buena parte de la clase dirigente española, y muy 
especialmente el falangismo con veleidades republicanas. Por fin los 
falangistas tenían a mano un modelo de república presidencialista y de 
tendencia organicista, proporcionando una homologación del ordenamiento 
jurídico franquista con las instituciones europeas, aunque respetando las 
«peculiaridades políticas» inherentes al caso español, así como una prueba de 
la posible continuidad regencialista del caudillaje de Franco.44 En la Revista de 
Estudios Políticos, Jesús Fueyo describía en 1961 la nueva situación francesa 
como un «general-Presidente [que] gobierna con tecnócratas» y «una masa 
disciplinada de parlamentarios bien mantenidos, de partidarios dóciles, que 
saben mantener mediante discursos las apariencias de la democracia, pero que 
han dado sus votos de antemano».45 Desde una perspectiva menos radical, Luis 
Sánchez Agesta teorizaba también sobre la compatibilidad entre el principio de 
autoridad y el de libertad, a través de la figura de un Rey o Jefe de Estado que 
«reina y no gobierna, pero controla», es decir, asesorado por un Senado o 
Consejo «cuyos miembros por su dignidad tengan autoridad propia, y por su 
naturaleza no aspiren a representar una alternativa de gobierno». La Asamblea 
representativa quedaría limitada, según en ese modelo, a ejercer «el control 
financiero, mediante la autorización de los gastos» y el «control legislativo, 
discutiendo, enmendando y aprobando la ley que el Gobierno propone».46 

A esa misma preocupación respondía el interés por las nuevas teorías 
acerca de los «grupos de presión» en las sociedades industriales avanzadas, 
una representación de los grupos de intereses que, en España, podía tener 
lugar dentro del Movimiento.47 La idea de unos «partidos sin ideología» 

                                                      
44 Nicolás SESMA LANDRÍN, «El republicanismo en la cultura política falangista. 
De la Falange fundacional al modelo de la V República francesa», Espacio, Tiempo 
y Forma (Serie V, Historia Contemporánea), 18, 2006, pp. 261-283. 
45 Jesús FUEYO, «El principio de autoridad en la crisis de la sociedad 
contemporánea», REP, 115, 1961, pp. 43-64. 
46 Luis SÁNCHEZ AGESTA, «Gobierno y responsabilidad», REP, 113-114, 1960, 
pp. 35-66. 
47 Juan FERRANDO BADÍA, «Los grupos de presión», REP, 146, 1966, pp. 101-
136; Jorge de ESTEBAN, «La representación de intereses y su institucionalización: 
los diferentes modelos existentes», REP, 155, 1967, p. 43-74. 
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estuvo durante esos años detrás de muchas reflexiones teóricas de la 
intelectualidad franquista y, algo más concretamente, de los proyectos 
falangistas de asociaciones dentro del Movimiento-organización.48 El Consejo 
Económico y Social con pleno poder legislativo previsto por De Gaulle, 
aunque nunca realizado en tales términos, podía ser el órgano de esa 
representación de intereses «funcional, separada e independiente de la 
representación ideológica».49 Como no podía ser de otra manera, la historia 
parecía dar la razón a España y a su «democracia orgánica». Tampoco los 
tecnócratas monárquicos y ni siquiera los monárquicos más legitimistas 
permanecieron inmunes al indudable atractivo de esa especie de 
«monarquismo gaullista». Como escribía en 1963 Calvo Serer en el ABC, 
«tras el fracaso de cuatro repúblicas, (Francia) ha tenido que recurrir a un 
general que –con poderes realmente excepcionales– gobierna como un 
Monarca elegido».50 

Un «Estado de obras» que no renunciaba al discurso del «18 de 
julio», una dictadura militar que reivindicaba para sí la verdadera 
democracia, aunque fuera seguida siempre de algún apellido, a la fuerza 
tenía que provocar respuestas contradictorias por parte de la oposición. Si, 
por un lado, ésta recusaba las críticas a la debilidad e ineficacia de los 
sistemas democráticos, recordando que éstos constituían precisamente la 
mejor disuasión contra los extremismos ideológicos, producto de la 
ausencia o bloqueo de los cauces de participación, por otro, como hemos 
visto, mantenía en muchos casos un discurso cuando menos ambiguo sobre 
el carácter instrumental de la democracia. Denunció asimismo la evidente 
contradicción entre la modernidad desarrollista y la vieja retórica fascista, 
pero al mismo tiempo que advertía de los peligros de la técnica en nombre 
del humanismo y rechazaba el apoliticismo autoritario porque despojaba al 
hombre de su fundamental dimensión política, no dejó de señalar la 
necesidad de elevar el nivel económico de la mayoría de los españoles para 

                                                      
48 Carme MOLINERO y Pere YSÀS, La anatomía del franquismo. De la 
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49 Rodrigo FERNÁNDEZ CARVAJAL, La Constitución española, Madrid, Editora 
Nacional, 1969, p. 133. 
50 Rafael CALVO SERER, «Las democracias de partido único», ABC, 3 de 
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equilibrar las escandalosas injusticias sociales y converger hacia Europa. 
Claro que la izquierda marxista compartía con la derecha esa misma fe en la 
planificación económica y en el Estado fuerte para llevar a cabo las 
transformaciones indispensables en la construcción del «Estado del 
bienestar» y, en último término, de una sociedad socialista. 

La oposición de izquierda se debatía a su vez entre la crítica a la 
ideología del «fin de las ideologías», al poder invisible de los números y las 
estadísticas, y una dedicación intelectual cada vez más volcada en nuevos 
campos de investigación como la sociología o las ciencias políticas. Tierno 
Galván habló del conflicto entre una «razón analítica» y una «razón 
dialéctica», en el que se dirimía la cultura democrática de la izquierda.51 De 
hecho había necesidad «del desarrollo tecnológico –que no hay que confundir 
con la tecnocracia–, del estudio de las ciencias más modernas y de una seria 
programación del crecimiento», porque «la resolución de los problemas 
estrictamente económicos de la mayor parte de los hogares, posee en España 
un carácter de urgencia y, consiguientemente, de prioridad». El pensamiento 
crítico marcusiano llenaba cientos de páginas en los libros publicados por las 
nuevas editoriales progresistas, pero la situación española seguía estando «a 
mil leguas de la opulencia».52 

6. Conclusión 
Las reflexiones sobre los límites de la democracia, sobre su crisis y sobre los 
medios para adaptarla a los nuevos tiempos ocuparon buena parte de los 
debates teóricos de los intelectuales franquistas, pero también de los 
antifranquistas. Como los debates daban por sentado esos límites, esa crisis y 
esa necesaria adecuación, fueron a buscar las soluciones fuera de la 
democracia liberal, bien en soluciones plebiscitarias, carismáticas, orgánicas, 
semiautoritarias o tecnocráticas, bien en soluciones socializantes o 
decididamente socialistas. Al nombre de la democracia se añadieron tantos 
apellidos como proyectos sociales se asociaron, de manera más o menos 
instrumental, al prestigio de su legitimidad, dado que ésta parecía resistir todos 
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los embates como un principio insoslayable del ejercicio del poder en las 
sociedades contemporáneas. Por supuesto la derecha fue mucho más reacia 
por tradición y por hechos –el primero de ellos la victoria– a reconocer esa 
legitimidad, por más que la posguerra europea hubiera demostrado que los 
conservadores y católicos podían monopolizar el poder en sistemas 
democráticos sin o incluso con partidos comunistas legalizados. En la 
izquierda española la derrota, la resistencia y el exilio hicieron que el 
aprendizaje democrático fuera mucho más rápido, pese al lastre de una larga 
tradición de oportunismo revolucionario y del breve renacer de las utopías 
socializantes en la crítica fuertemente ideologizada de la «nueva izquierda» 
durante los años sesenta. 

Superada la fase de mayor radicalismo y división, entre los años 1968 y 
1974, la izquierda convergió hacia un objetivo común: una democracia 
equiparable a las europeas occidentales. Las fórmulas de la «democracia real», 
según las cuales sin igualdad económica quedaba vacía de sentido la libertad 
política, se fueron diluyendo bajo las formas mucho más moderadas de la 
socialdemocracia. A partir de entonces los debates serían para dilucidar los 
parámetros de una auténtica democracia política: constitucionalismo, 
separación de poderes, pluripartidismo, parlamentarismo, garantías jurídicas, 
derechos humanos, libertad de conciencia y religiosa, etc. Por su parte, las 
instituciones franquistas siguieron hasta el final enfrascadas en su tan traído y 
tan llevado «desarrollo político», aunque una parte de sus miembros se 
estuviera preparando para la eventualidad, cada vez más probable, de que el 
final del régimen no estuviera tan atado y de que a Franco le sucedieran las 
instituciones, sí, pero no las del Movimiento, sino las de un régimen 
democrático con perfiles aún borrosos. 




