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LA ISLA DE
ROBERT GRAVES

GRAVES DIJO ADIOS A LOS BLANCOS ACANTILADOS DE DOVER
Y —CON LA EXCEPCION DEL PARENTESIS DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA Y LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL— RARAS VECES
ABANDONO EL PUEBLO DE DEIA.
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esde las terrazas de las casas del

pueblo de Deia —en el mundo

cosmico de la costa norte de la
isla de Mallorca— el crepusculo se acues-
ta en las laderas de olivares, hacia el mar.
Deig, a veintisiete quilometros de la ciu-
dad de Palma —la capital de la isla— es
un pueblo aferrado a un cerro que domi-
na el fértil valle de naranjos y limoneros,
entre laderas y fuentes que brotan de la
montana. En invierno, el susurro de las
aguas del torrente mayor baja por las so-
lemnes y majestuosas montanas. Las casas
de piedra trepan por los flancos hasta la
iglesia fortificada, cerca del cementerio
—estampa geodrgica de la muerte calma-
da— donde, desde diciembre de 1985,
estd la tumba del poeta inglés Robert
Graves.
En sus poemas, Robert Graves conjuré la
guerra y la muerte pero sobre todo hablo
del amor y de la Diosa Blanca porque “la
prueba de la vision de un verdadero poe-
ta es la precision de su retrato de la Diosa
Blanca y de la isla-que gobierna”. Duran-
te la Primera Guerra mundial, Graves lu-
cho en los campos franceses y, el mismo
dia que cumplia sus 21 anos, le dieron
por muerto aunque, afortunadamente,
“The Times” de Londres pudo rectificar
tan inexacto obituario. Después, a los 33
anos, escribié la autobiografia “Adiés a
todo aquello” —al afo siguiente, su pa-
dre, poeta patricio del renacimiento irlan-
dés, escribia “Volver a todo esto”—, des-
pidiéndose de un pasado de horror béli-
co en las trincheras. Diez anos después
del final de la guerra —anos atroces para
el joven poeta, con la muerte aparecién-
dosele cada noche en los tuneles de la fe-
rapia psiquiatrica— la escritora Gertrude
Stein le recomendo que fuera a conocer
la isla de Mallorca. Gertrude Stein y su
amiga Alice B. Toklas habian vivido en la
isla el ano 1915 y se asombraban escu-
chando —Espaiia era neutral en la gran
guerra— a los indigenas que discutian de
los millones que costaba la guerra. Gra-
ves dijo entonces adiés a los blancos
acantilados de Dover y —con la excep-
cion del paréntesis de la guerra civil espa-
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nola y la Segunda Guerra mundial— ra-
ras veces abandoné el pueblo de Deia:
habia descubierto en él el poder alucina-
torio, una manifestacion evidente de la di-
vinidad lunar: en ningin otro lugar de Eu-
ropa —escribio en “Mallorca observa-
da”— la luna es tan intensa como en
Deia.

Cuando Graves llegd, Deia era un pueblo
de medio millar de habitantes, que solian
emigrar a América del Sur. Alguien habia
escrito que si Giotto hubiera querido pin-
tar un “belén” habria pintado un pueblo
como Deia. Desde siempre los pintores
iban a pintar las montanas, el verde oscu-
ro de los olivos y el infinito azul del mar, el
mas azul que haya podido contemplar
nunca D. H. Lawrence. Deia esta cerca de
Miramar, la gran finca del Archiduque
Luis Salvador de Austria, hombre de ojos
azules, de complexion gigantesca, tan
apasionado por las islas mediterraneas
que escribio un estudio enciclopédico so-
bre las costumbres y vida de Mallorca:
tampoco quiso que en sus tierras se poda-
ran los arboles, ni permitio la caza. En el
siglo Xill, en Miramar, habia una escuela
de lenguas orientales —fundada por Ra-
mon Llull, gran figura del pensamiento
mistico y de la tolerancia ecuménica, ini-
cio de la literatura catalana—, la primera
escuela de misioneros creada en el mun-
do cristiano. Alli, contemplando la ampli-
tud del mar, que siglos después Graves
veria dia tras dia, Llull escribio: “El mar,
correntia del mundo...”. Graves construyo
su casa en Deia, donde le parecia que las
vibraciones de las piedras y del mar ha-
cen que la gente sea mas lo que es: mas
buena o mas mala. El magnetismo de las
montanas favorecia sus tratos con el poe-
ma y con la vida. Sabia que pocos poetas
han escrito poemas a las ciudades, pro-
bablemente porque la antigua tradicion
poética estaba muy unida a los arboles,
frutas, flores y estrellas. Pero lo esencial
—para Graves, poeta esencial de la len-
gua inglesa— no era sélo el espectaculo
de la sensualidad desgarrada de la hora
del ocaso en Deia; habia también una
gravida y tangible presencia que nos
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hace sentir como intrusos en el territorio
del enigma. Desde entonces, aquel terri-
torio fue la patria de Graves, tanto como
la lengua a la que subyugaba en forma
de poemas de alta tension emocional, ni-
tidos, secos, de superficie casi fria y siem-
pre ingeniosa, pero con aguas quietas
que fluyen en las profundidades con an-
siedad y con exaltado goce. Con aquella
luna tan intensa comprendié que el tema
de la poesia no es otro que el amor y el
temor que el poeta siente ante la musa.
Nada es posible sin la ayuda de la Diosa
Blanca —triple diosa: madre, amante y
destructora de los hombres— y de aque-
llas mujeres poseidas por la “belle dame
sans merci”, de las que debemos enamo-
rarnos a toda costa. Graves sostenia que
en el terreno de la iglesia y el cementerio
de Deia se habia levantado, en tiempos
historicos, un santuario ibérico dedicado
a la Diosa Luna.

Graves caminaba con un capazo por las
calles de Deia, con un sombrero de paja
o cordobés, saludando a la colonia de
artistas y escritores —que él habia invo-
luntariamente convocado— que busca-
ban una transfiguracién de la vida metro-
politana y la distancia del silencio. El poe-
ta bajaba a nadar en la pequena cala y
después —entre atlas, diccionarios y re-
pertorios de mitologia— escribia y rees-
cribia poemas o tramaba novelas donde
los argonautas iban a buscar el vellocino
de oro por aquel mar siempre viejo o
Nausica revelaba antiguos enigmas. De
1929 a 1936 no salio de la isla; en agos-
to del ano 1936 —la guerra civil espano-
la habia comenzado el mes anterior— se
marcho en el destructor inglés que reco-
gia a la colonia britanica y regresé en
mayo del ano 1946. Alli vivié feliz, escri-
biendo la segunda parte de su biografig,
recordando historias de amantes —"ino-
centes, gentiles, atrevidos, perdurables,
orgullosos” bajo los olivos, en la Isla de la
Poma, de luna peligrosamente clara—,
magnetizado por las montanas, atento al
ciclo agricola anual, conjurando con poe-
mas a la muerte —hasta que la muerte
llegé. L
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