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TRADICION E INNOVACION
EN VICENT ANDRES ESTELLES

EL PRINCIPAL LOGRO DE ESTELLES ES LA FACILIDAD
Y LA SEGURIDAD CON QUE UNE, ARMONICAMENTE, LOS TONOS
Y MOTIVOS TRADICIONALES Y MODERNOS.

DAVID H. ROSENTHAL ESCRITOR

n constante objetivo de los poetas

contemporaneos norteamerica-

nos —tal vez un objetivo logrado
con mas éxito por Ezra Ponud— ha sido
el de recuperar el fuego puro y el impacto
de la poesia lirica clasica. En los Estados
Unidos, al margen de algunos aciertos
brillantes, este esfuerzo, por lo general, se
ha visto frustrado por una combinacién
de distancias culturales insalvables y una
nocién académica y pesada del “clasicis-
mo”. Creo que puede afirmarse que los
poetas catalanes han tenido mas suerte,
gracias al hecho de habitar un mundo
que mantiene unos vinculos mucho mas
tangibles y accesibles con el pasado cla-
sico.
La tradicion entra en la obra de Estellés
—como lo hace en el conjunto de la poe-
sia catalana— de dos modos. Uno es la
tradicion trovadoresca que culmina en
Ausias March, cuyo lirismo abrasivo, asi
como su obsesiva preocupacion por lo
que se refiere al sexo y la muerte, pa-
recen a menudo hallar una evocacion
contemporanea en la obra de Estellés. El
otro es la literatura mediterranea clasica
que, claro, incluye figuras como Safo,
Catulo, Horacio y Ovidio. Pese a que en
unas pocas pdginas no puede espe-
rarse estudiar con detalle ninguno de
estos vinculos, quisiera que mi examen
de un poema del volumen Horacia-
nes pusiera de relieve tanto el elemen-
to clasico de Estellés como su concepto
global de la tradicién cultural medite-
rranea:

LV
la noche asciende como un himno de safo.
he hablado mucho con mi padre.
también, a menudo, recuerdo los silencios
que crecian, normales, como una tranquila prenez,
con mi padre hablé de todo
lo que se habla con un buen amigo.
mi padre fue mi mejor amigo.
sin dejar nunca, empero, de ser
mi padre. no habia rigidez alguna
en nuestra relacion diaria, diversa.
pienso que eso senalo
mi adolescencia. me divertian
las amables tonterias de ovidio, el pobre,
escandalizando incluso a los diosses
mas benevolentes, pero yo nunca
habria sabido hacerlo. sentia un postrer pudor.
mi padre se preocupaba porque me
sintiera bien de salud. tal vez la patria
o el eésar o la cultura occidental algin
dia pudieran necesitarme: tenia pues
que estar dispuesto por si eso sucedia. he
tenido amigas y amantes. nunca pensé
que habria podido casarme y ser
un pacifico esposo, un discreto padre de
familia como tantos veo, muerto
mi padre, prosegui la vida que
hacia. tal vez escribi mejor, o
bebi mds, o busqué mas los goces del
lecho. pienso ahora que habria podido hacer
discretamente feliz a una compatriota
dedicandole un poema, haciéndole un
hijo, paseando con ella junto
al mar los trigales las vinas. estoy
a punto de estar triste, al caer
la tarde me brillan las pupilas. siempre
aguardo el regreso de mi padre. o
tal vez mi regreso a ¢l a casa
comer unas aceitunas quebradas
una pizea de queso unas
almendras un vaso de vino
un poco de todo
nada de nada en el
silencioso
remate
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Tanto el titulo del volumen en el que se
incluye este poema como las alusiones a
Safo y Ovidio indican con claridad los
vinculos conscientes con la poesia cldsica.
Ya al comienzo, en una linea separada
del resto del poema, se menciona el nom-
bre de Safo, de modo casi ritual, y se
evoca su obra en la imagen de un cie-
“lo vespertino que va obscureciéndose.
Para los poetas contemporaneos, Safo
debe seguir una energia lirica clara
y purificada que nos sirve de modelo a
todos.

Después de esta evocacion preliminar, Es-
tellés comienza su propio discurso en cla-
ve muy distinta. En principio, su tono es
despreocupadamente expositivo, el ritmo
es lento en frases como “con mi padre ha-
blé de todo / lo que se habla con un buen
amigo.” Las ideas tienden a volver atras y
a cdlificarse una a otra, por ejemplo:
“pero sin dejar nunca de ser / mi padre.”
De este modo el ritmo resulta todavia mas
lento y reflexivo. Después se introduce el
nombre de Ovidio en esta serie de re-
cuerdos y contemplaciones. Pero, a dife-
rencia de Safo, no aparece como talis-
man sino como parte integrante del poe-
ma, una indicacion de cambio hacia las
lineas mas ligeras y sarcdsticas que si-
guen. Estellés evoca a Ovidio tanto por su
irénico tratamiento del estado como por
la inclusion de un lenguaije coloquial y de
argot en una elegia mucho mas seriq,
como, por ejemplo, en “el pobre, / escan-
dalizando incluso a los dioses / mds bene-
volentes, pero yo nunca / habria sabido
hacerlo.”

En un sentido politico, la asociacion entre
las palabras aparentemente intrascen-
dentes “patria” y “césar” por un lado, y
“civilizacion occidental” por el ofro, un to-
pico de la propaganda fascista de la Es-
pana de la postguerra, aproxima también
a Estellés a los ataques burlones de Ovi-
dio contra la retorica pomposa de la
Roma augustal.

Al mismo tiempo, este fragmento nos re-
vela la ambigua actitud del narrador ha-
cia su padre, una actitud de distancia-
miento, irénica y, al mismo tiempo, llena
de ansia por las convicciones simples que
el padre representa. La ironia se halla en
expresiones como “pacifico esposo” y
“discreto padre de / familia”. Pese a que
estas lineas mantienen todavia, en cierta
medida, el fono irénico que las precede,
su sentimiento central es el de la desespe-
racion y el amargo remordimiento: “pien-
so ahora que habria podido hacer / dis-
cretamente feliz a una compatriota / de-
dicdndole un poema, haciéndole un /
hijo, paseando con ella junto / al mar los
trigales las vinas”.

En este contexto de avivada intensidad, la
palabra “compatriota” se hace simpatica
y pierde toda connotacion sarcastica que
pudiera haber tenido. El ritmo adquiere
una estructura mas lirica a medida que los
paralelismos, breves y repetidos (“dedi-
candole”, “haciéndole” y “el mar los tri-
gales las vinas”) nos atraen hacia un mun-
do de conjuracién ondulante. Y precisa-
mente cuando el canto llega a su apogeo,
Estellés se defiene de pronto con dos afir-
maciones breves, depresivas, sin adornos,
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que constituyen una especie de punto
bajo del poema. Después eso se suaviza y
se disuelve en el recuerdo de la comida y
la bebida como ritos compartidos. Aqui,
la enumeracion de alimentos mediterra-
neos tradicionales —almendras, queso,
aceitunas y vino— se convierfe en una es-
pecie de rito sanador que une el padre
con el mundo que le ha precedido y que
le sobrevivira. Como un paisaje de vinas,
mar y campos de trigo, el banquete ritual
es, al mismo tiempo, ritual y estilizado, co-
tidiano e inmemorial.

Este poema, pues, como el conjunto de las
Horacianes, es “tradicional” por el hecho
de ser una evocacion lograda de la poe-
sia clasica en distintas claves. Claves que
van desde la ironia hasta la elegia fervo-
rosa, y el estilo consigue su equilibrio gra-
cias a detalles a un tiempo realistas y su-
geridores de culturas anteriores. Eviden-
temente, aqui lo moderno es la libertad
de Estellés al seguir el hilo de asociacio-
nes subjetivas que le llevan de un estado
de animo a ofro sin transiciones formales.
Otro elemento moderno es, también, la li-
bertad con la que adapta los elementos
formales del poema a los cambios en el
tono emocional. El principal logro de Es-
tellés, pues, es la facilidad y la seguridad
con que une, armonicamente, los tonos
y motivos tradicionales y modernos. Ha-
bla con su voz absolutamente contem-
porénea y, al mismo tfiempo, evoca
un paisaje literario y humano absoluta-
mente mediterraneo de modo que pa-
rezca la cosa mas fresca y natural del
mundo. @



