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MAJORQUE, UNE iLE 
POUR L' ÉCRITURE 

TORRENT DE PAREIS 

"UNE TERRE MERVEILLEUSE POUR y VIEILLIR 

LENTEMENT! ", S'ÉTAIT EXCLAMÉ MIGUEL DE UNAMUNO EN 

1906, LORSQU'IL y SÉJOURNA. UNE BONNE TERRE A 
DÉCRIRE LENTEMENT!, DURENT DIRE LES VOy AGEURS QUI 

UN JOUR S'Y SONT PERDUS. 

MARIA DE LA PAU JANER, ÉC RI VA I N 
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POllENSA 

~ 
n dit que naltre dan s une í'le 

• forge le caractere de ceux qui 
ont cette chanceo Que cela leur 

fait voir le monde avec le regard perdu 
a travers les couleurs de la mer, em­
preint de sa force. C'est peut-etre pour 
cela que tous ceux qui ont I'ame de 
voyageurs se sont perdus un jour au fin 
fond d 'une ile en désirant y rester pen­
dant longtemps. 
Majorque est une lle habituée a rece­
voir des visiteurs -a qui elle ne fait pas 
grise mine parce qu'elle sait qu 'elle 
doit vivre d'eux- , qui y cherchent l'abri 
des plages et du soleil. Pourtant cela 
n'a pas toujours été ainsi, il y eut des 
années noires. Des époques ou la vie 
était d'une extreme lenteur dans l'ile, 
quand le temps ne se mesurait jamais 
de I'extérieur, quand les Majorquins 
vivaient le dos tourné a tout vacarme 
venant du dehors. C'était une terre 
marquée par les rigueurs de la misere, 
d'une beauté apre et peuplée d 'hom­
mes qui ne perdaient jamais leur mine 
sévere. lIs s'étaient soumis aux troupes 
et aux armées, avaient vu flotter tous 
les drapeaux. Mais ils ne savaient pas 
recevoir ceux qui arrivaient seuls de 
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tres loin, désireux d'y trouver un abri. 
lIs durent apprendre malgré tout a sou­
rire a leurs visiteurs. Et ils parvinrent 
me me a savoir dan ser sur la musique 
que ceux-ci jouaient, mais cela est déja 
une autre histoire. Nous parlons main­
tenant d'un paysage net et flambant 
neuf. Nous nous référons a l'époque ou 
l'ile de Majorque était presque le 
paradis. 
Un paradis plein de dureté, toutefois , 
avec des ombres qui troublaient les ver­
dures. Un paradis faít de la misere des 
femmes et des hommes qui l'habitaient. 
Dur comme un roc. Difficile comme la 
mer. Peut-etre que la était sa force , celle · 
qui séduisait les visiteurs. 
On dit aussi que Majorque est une terre 
qui stimule la créativité de ceux qui 
l'approchent. C'est peut-etre pour cette 
raison que tant de peintres 1'0nt choisie 
et ont dessiné ses différentes clartés. Un 
grand nombre d'écrivains sont nés dans 
l'í'le et beaucoup d'autres s'y arreterent. 
Ceux qui pour diverses raisons y arrive­
rent dédierent bien souvent des pages 
entieres a l'ile. Des écrits qui sont au­
jourd'bui des témoignages de voyageurs 
perdus sur cette terre , reflétant des sen-
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sibilités diverses, qui sont la chronique 
d'un temps passé. 
Gaspar Melchor de Jovellanos fut exi lé 
a Majorque a cause de ses affronte­
ments avec Godoy, un politicien espag­
nol du XIXc siecle. C'est au tout début 
du siecle que l'écrivain asturien arriva 
sur une terre qu'il n'avait pas eu la pos­
sibilité de choisir librement. 1I fut d'a­
bord détenu a la Chartreuse de Vallde­
mossa avant d'etre enfermé au chateau 
de Bellver jusqu'en 1808. Deux endroits 
magnifiques pour une situation tragi­
que. Le contraste entre les lieux et I'ex­
périence qu' il était en train de vivre 
était réellement in tense. Mais J ovella­
nos ne le vécut pas comme un cauche­
mar. 11 sut au contraire transposer dans 
ses écrits ce petit macrocosme. 
George Sand est su rement l'une des per­
sonnalités étrangeres la plus fortement 
associée a I'ile. Ses relations avec les 
insulaires ne furent ni harmonieuses ni 
vraiment bonnes. Par contre, les liens 
qu'elle établit avec le paysage major­
quin furent a I'origine de pages littérai­
res d'une sensibiité extraordinaire. 11 
semble que l'un des aigui llons qui la 
conduisirent a écrire son livre Un hiver 
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a Majorque - dont la publication fut une 
petite révolution pour la tranquillité in­
sulaire- fut I'oeuvre intitulée Souvenirs 
d 'un voyage d 'art a l'iLe de Majorque, de 
Jean-Joseph Bonaventure Laurens, des­
sinateur, écrivain et musicien, un ouv­
rage qui se distingue par les lithogra­
phies qu'il contient. George Sand criti­
qua durement ces hommes au regard 
sombre qui n'ont pas su la comprendre, 
les femmes qui I'observaient du coin de 
I'oei! comme si elles voyaient le diable 
dan s I'étrangere a I'allure volontaire­
ment masculine. Durant son séjour a 
Majorque, elle rec;ut la visite de Dem­
bowski , un voyageur polonais qui ra­
conte son séjour dan s l'i1e, riche en 
anecdotes, dan s la correspondance 
maintenue avec I'écrivain franc;ais , let­
tres qui figurent dans son livre Deux 
ans en Espagne et au Portugal pendant 
la Guerre civile. 
Des images qui reflétaient ce que les 
voyageurs appelaient souvent le jardin 
des Hespérides, des sites comme la val­
lée de Sóller, pleine d'orangers , ou les 
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amandiers qui se couvrent de fleurs du­
rant les rigueurs de I' hiver, ou encore 
les montagnes pleines de précipices ou 
les criques minuscules. L'archiduc 
d'Autriche Louis Sauveur d'Habsbourg­
Lorraine et de Bourbon fut un grand 
connaisseur de ces sites et des gens qui 
les habitaient. Voyageur cultivé et cu­
rieux, il arriva a Majorque pour la pre­
miere fois en 1867 et tomba profondé­
ment amoureux de I'lIe. Cinq ans plus 
tard, il acheta Miramar et y vécut du­
rant de longues saisons. Fai sant de l'i1e 
son refuge, et soumettant les insulaires 
a ses caprices d 'homme puissant, il eut 
de nombreuses aventures amoureuses 
avec les paysannes de Valldemossa 
-c'est pourquoi, selon les dires populai­
res, il y. a tant de blonds a Valldemossa. 
Parmi ses nombreuses aventures, il faut 
signaler la longue histoire de contre­
temps et d'attentes vécue par Caterina 
Homar. L'archiduc a écrit Die BaLearen 
(1869-1891), un ouvrage de caractere 
encyclopédique. Autre voyageur qui se 
hasarda dans les eaux de la Méditerra-
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née : Gaston Vuillier. Son oeuvre la plus 
connue est Les fLes oubLiées (Paris 1893) 
ou il recueille les impressions que lui 
produisirent ses voyages aux Baléares et 
ou iI décrit les gens et leurs coutumes, 
les formes du paysage, la ville de Palma 
et la baie. 
Les écrivains parlent de l'i1e dans des 
chroniques qui suspendent le temps et 
I'expliquent, parfois en marquant Ieur 
surprise, d 'autres fois en découvrant un 
monde difficile, aussi intense que son 
paysage. Borges lui dédie un poeme et 
un conteo Ruben Darío lui consacre 
quelques poemes et écrit deux narra­
tions: L 'íLe au trésor et L 'or de Major­
que. Graves s'y in stalle et son corps re­
pose aujourd'hui dan s un beau petit 
cimetiere perdu entre les montagnes de 
Deia. 
"Une terre merveilleuse pour y vieillir 
lentement! ", s'était exclamé Miguel de 
Unamuno en 1906, lorsqu 'il y séjourna. 
Une bonne terre a décrire lentement, 
durent dire les voyageurs qui un jour s'y 
sont perdus. -
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