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TORRENT DE PAREIS

“UNE TERRE MERVEILLEUSE POUR Y VIEILLIR
LENTEMENT!”, SETAIT EXCLAME MIGUEL DE UNAMUNO EN
1906, LORSQU’IL Y SEJOURNA. UNE BONNE TERRE A
DECRIRE LENTEMENT!, DURENT DIRE LES VOYAGEURS QUI
UN JOUR S’Y SONT PERDUS.

MARIA DE LA PAU JANER, ECRIVAIN
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POLLENSA

n dit que naitre dans une ile

forge le caractere de ceux qui

ont cette chance. Que cela leur
fait voir le monde avec le regard perdu
a travers les couleurs de la mer, em-
preint de sa force. C’est peut-&tre pour
cela que tous ceux qui ont ’ame de
voyageurs se sont perdus un jour au fin
fond d’une ile en désirant y rester pen-
dant longtemps.
Majorque est une ile habituée a rece-
voir des visiteurs —a qui elle ne fait pas
grise mine parce qu’elle sait qu’elle
doit vivre d’eux—, qui y cherchent I’abri
des plages et du soleil. Pourtant cela
n’a pas toujours été ainsi, il y eut des
années noires. Des époques ou la vie
était d’'une extréme lenteur dans I’ile,
quand le temps ne se mesurait jamais
de I’extérieur, quand les Majorquins
vivaient le dos tourné a tout vacarme
venant du dehors. C’était une terre
marquée par les rigueurs de la misere,
d’une beauté apre et peuplée d’hom-
mes qui ne perdaient jamais leur mine
sévere. Ils s’étaient soumis aux troupes
et aux armées, avaient vu flotter tous
les drapeaux. Mais ils ne savaient pas
recevoir ceux qui arrivaient seuls de
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trés loin, désireux d’y trouver un abri.
Ils durent apprendre malgré tout a sou-
rire a leurs visiteurs. Et ils parvinrent
méme a savoir danser sur la musique
que ceux-ci jouaient, mais cela est déja
une autre histoire. Nous parlons main-
tenant d’un paysage net et flambant
neuf. Nous nous référons a 1’époque ou
I'lle de Majorque était presque le
paradis.

Un paradis plein de dureté, toutefois,
avec des ombres qui troublaient les ver-
dures. Un paradis fait de la misére des
femmes et des hommes qui ’habitaient.
Dur comme un roc. Difficile comme la
mer. Peut-étre que la était sa force, celle
qui séduisait les visiteurs.

On dit aussi que Majorque est une terre
qui stimule la créativité de ceux qui
I’approchent. C’est peut-&tre pour cette
raison que tant de peintres I’ont choisie
et ont dessiné ses différentes clartés. Un
grand nombre d’écrivains sont nés dans
I’ile et beaucoup d’autres s’y arrétérent.
Ceux qui pour diverses raisons y arrive-
rent dédiérent bien souvent des pages
entiéres a 1'ile. Des écrits qui sont au-
jourd’hui des témoignages de voyageurs
perdus sur cette terre, reflétant des sen-
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sibilités diverses, qui sont la chronique
d’un temps passé.

Gaspar Melchor de Jovellanos fut exilé
a Majorque a cause de ses affronte-
ments avec Godoy, un politicien espag-
nol du XIXe¢ siécle. C’est au tout début
du siécle que I’écrivain asturien arriva
sur une terre qu’il n’avait pas eu la pos-
sibilité de choisir librement. Il fut d’a-
bord détenu a la Chartreuse de Vallde-
mossa avant d’étre enfermé au chateau
de Bellver jusqu’en 1808. Deux endroits
magnifiques pour une situation tragi-
que. Le contraste entre les lieux et I’ex-
périence qu’il était en train de vivre
était réellement intense. Mais Jovella-
nos ne le vécut pas comme un cauche-
mar. Il sut au contraire transposer dans
ses écrits ce petit macrocosme.

George Sand est sirement I'une des per-
sonnalités étrangeres la plus fortement
associée a I'ile. Ses relations avec les
insulaires ne furent ni harmonieuses ni
vraiment bonnes. Par contre, les liens
qu’elle établit avec le paysage major-
quin furent a 'origine de pages littérai-
res d’une sensibiité extraordinaire. Il
semble que I'un des aiguillons qui la
conduisirent a écrire son livre Un hiver
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a Majorque —dont la publication fut une
petite révolution pour la tranquillité in-
sulaire— fut 'oeuvre intitulée Souvenirs
d’'un voyage d’'art a l'ile de Majorque, de
Jean-Joseph Bonaventure Laurens, des-
sinateur, €écrivain et musicien, un ouv-
rage qui se distingue par les lithogra-
phies qu’il contient. George Sand criti-
qua durement ces hommes au regard
sombre qui n’ont pas su la comprendre,
les femmes qui ’observaient du coin de
’oeil comme si elles voyaient le diable
dans I’étrangeére a l'allure volontaire-
ment masculine. Durant son séjour a
Majorque, elle regut la visite de Dem-
bowski, un voyageur polonais qui ra-
conte son séjour dans I’ile, riche en
anecdotes, dans la correspondance
maintenue avec I’écrivain francais, let-
tres qui figurent dans son livre Deux
ans en Espagne et au Portugal pendant
la Guerre civile.

Des images qui reflétaient ce que les
voyageurs appelaient souvent le jardin
des Hespérides, des sites comme la val-
lée de Sdller, pleine d’orangers, ou les
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amandiers qui se couvrent de fleurs du-
rant les rigueurs de I’hiver, ou encore
les montagnes pleines de précipices ou
les criques minuscules. L’archiduc
d’Autriche Louis Sauveur d’Habsbourg-
Lorraine et de Bourbon fut un grand
connaisseur de ces sites et des gens qui
les habitaient. Voyageur cultivé et cu-
rieux, il arriva a Majorque pour la pre-
miére fois en 1867 et tomba profondé-
ment amoureux de I'ile. Cing ans plus
tard, il acheta Miramar et y vécut du-
rant de longues saisons. Faisant de I'ile
son refuge, et soumettant les insulaires
a ses caprices d’homme puissant, il eut
de nombreuses aventures amoureuses
avec les paysannes de Valldemossa
—c’est pourquoi, selon les dires populai-
res, il y a tant de blonds & Valldemossa.
Parmi ses nombreuses aventures, il faut
signaler la longue histoire de contre-
temps et d’attentes vécue par Caterina
Homar. L’archiduc a écrit Die Balearen
(1869-1891), un ouvrage de caractere
encyclopédique. Autre voyageur qui se
hasarda dans les eaux de la Méditerra-
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née : Gaston Vuillier. Son oeuvre la plus
connue est Les iles oubliées (Paris 1893)
ou il recueille les impressions que lui
produisirent ses voyages aux Baléares et
ou il décrit les gens et leurs coutumes,
les formes du paysage, la ville de Palma
et la baie.

Les écrivains parlent de I'lle dans des
chroniques qui suspendent le temps et
I’expliquent, parfois en marquant leur
surprise, d’autres fois en découvrant un
monde difficile, aussi intense que son
paysage. Borges lui dédie un poéme et
un conte. Ruben Dario lui consacre
quelques poémes et écrit deux narra-
tions : L’ile au trésor et L'or de Major-
que. Graves s’y installe et son corps re-
pose aujourd’hui dans un beau petit
cimetiére perdu entre les montagnes de
Deia.

“Une terre merveilleuse pour y vieillir
lentement!”, s’était exclamé Miguel de
Unamuno en 1906, lorsqu’il y séjourna.
Une bonne terre a décrire lentement,
durent dire les voyageurs qui un jour s’y
sont perdus. =
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