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MIQUEL MARTI | POL,
POETE DU PEUPLE

MIQUEL MARTI I POL, LE POETE VIVANT LE PLUS LU DU
PAYS, A ETE UNANIMEMENT RECONNU. APRES LA
PUBLICATION DE SON DERNIER OUVRAGE, TEMPS
D’INTERLUNI, LE PRIX D’HONNEUR DES LETTRES
CATALANES (1991) LUI A ETE DECERNE POUR SA GRANDE
CAPACITE DE COMMUNICATION AVEC SON PEUPLE.

douze ans un des moments les
plus importants de sa carriére. Les
mains tremblantes mais |'écriture assu-
rée, la vue fragile mais la parole claire,
il y a plus de trente ans que le Prix
d'Honneur des Lettres Catalane 1991 a
converti son art poétique en thérapie
I'aidant & se libérer de ses tensions.
Derriére la sensibilité d’un sourire cons-
tant et d’un regard délicatement scruta-
teur, voici 'homme qui abandonna ses
études a quatorze ans pour travailler
dans les bureaux d'une filature et qui, a
dix-neuf ans, contracta une tuberculose
pulmonaire qui I'obligea & garder le lit
pendant un an. En ce temps-la il avait
commencé a écrire ses premiers essais
poétiques qui culminérent avec la publi-
cation de Paraules al vent (1954), prix
Ossa Menor. Peu & peu parurent une
série de recueils ou son engagement
face & la situation politique et sociale
catalane serait intimement lié a sa pro-
pre réflexion humaine. El poble (1966)
et La fabrica (1972) rassemblent les
poemes de cette étape, oU le poéte-
ouvrier se fait I'écho de I'ambiance
d’alors.
En 1970, une sclérose multiple le con-
duit & une réclusion progressive et a
une absence d’autonomie physique,

ans sa ville natale, Roda de Ter,
Miquel Marti Pol vit a soixante-
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puis se stabilise en 1975. Cette décade
des années soixante-dix consolidera
Marti i Pol comme un des grands poétes
de la littérature catalane, gréce & une
poésie directe, percutante et fragile a
la fois, ou il manipule habilement le pa-
ralléle entre sa propre maladie, sa na-
tion opprimée et la faiblesse de I'ame
humaine. Sentiments qui I'identifient
pleinement avec le peuple, comme ces
vers de Vint-i-set poemes en tres temps
(1972), que le compositeur-interpréte,
Ramon Muntaner, mit plus tard en musi-
que et ou les limitations physiques de
I'auteur —la vue affaiblie, I'impossibiité
de marcher, les difficultés pour faire I'a-
mour ou les mains tremblantes— pren-
nent un double sens comme autant
d’obstacles entravant les libertés d'un
pays sous la dictature:
Je ne demande pas grand-chose:
pouvoir parler sans déguiser la voix,
marcher sans béquilles,
faire I'amour sans avoir a demander la
permission,
écrire sans contraintes.
Ou bien, si cela semble trop:
écrire sans avoir @ déguiser la voix,
marcher sans contraintes
parler sans avoir a demander la per-
mission,
faire I'amour sans béquilles.
Ou bien, si cela semble trop:
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faire I'amour sans avoir & déguiser la
Voix,
écrire sans bégquilles,
marcher sans avoir a demander la per-
mission,
pouvoir parler sans contraintes.
Ou bien, si cela semble trop...

Sa poésie multipliera les nuances, fidele
cependant aux obsessions qui mar-
quaient déja son oeuvre. '‘Je ne me
répéte pas. Je ne dis que des choses
qui se ressemblent’’, avertissait-il dans
L’hoste insolit (1978). Le point culminant
de son oeuvre sera atteint avec Estima-
da Marta (1976), le livre le plus célébre
dont plus de 35.000 exemplaires ont
été vendus. Ses positions se radicalisent
dans un de ses meilleurs recueils, L'am-
bit de tots els ambits (1981): “‘un seul
mot: nous sommes. Le reste n'est que
pure anecdote'’. Le degré d'engage-
ment du poéte avec le lecteur est élevé,
et ses vers seront souvent identifiés
comme des cantiques a la lutte, comme
une chronique des sentiments d'une
époque ou les premiéres libertés démo-
cratiques relevaient timidement la téte:

Nous convertirons le silence en or

et les mots en feu. La peau de ce re-
four

retient la pluie, et les efforts
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effacent les priviléges. Lentement
nous émergeons du grand puits, grim-
pant au lierre
et sans protection contre toute infortu-
ne.
Nous convertirons la vieille douleur en
amour
et nous le léguerons, solennels, a I'his-
toire.

Peu aprés, la mort de sa premiére fem-
me signifiait un nouveau point d’infle-
xion sur sa trajectoire vitale et, par con-
séquent, littéraire, qui se reflétera dans
la tristesse et la tendresse du Llibre
d’abséncies (1985). Plongé dans la soli-
tude, enfermé dans son monde de Roda
de Ter, Miquel Marti i Pol se convertit
en un expert du silence '‘car le silence
rend les souvenirs plus denses, et plus
intime le temps qui nous est donné pour
les vivre''.

Avec les années, Marti i Pol a non seu-
lement résisté avec résignation a la du-
reté du destin, mais a de plus en plus
imprégné d'une mélancolique vitalité
ses derniers poemes Temps d’Interluni
(1990), qui démontrent son activité plei-
ne et actuelle, en partie soutenue par
I'énergie de sa compagne, Montserrat.
Il'y a quelques mois, Miquel Marti i Pol
fit un séjour chez son ami, le populaire
auteur compositeur-interpréte Lluis
Llach, & Parlava, dans I'Emporda. C'est
la qu'il composa les poémes de son
dernier recueil: Suite de Parlava, qui
sortira en novembre prochain. De part
et d'autre, les deux artistes avaient
pensé & la possibilité d’établir une col-
laboration. Llach était justement |'un
des nombreux musiciens qui, pendant la
décade des années soixante, avait mis
en musique les paroles de Marti i Pol,
tout comme Ramon Muntaner, le grou-
pe Coses, Joan Manuel Serrat, entre
autres. Le poéte rebelle avait obtenu
ainsi une plus grande diffusion de ses
oeuvres et encore plus de force pour se
rapprocher du peuple.

Pour couronner cette année, la supréme
récompense de la littérature catalane
lui a été décernée, le premier prix
d'Honneur des Lettres Catalanes, pour
son grand pouvoir de communication
avec son temps et avec son peuple. Le
poéte vivant le plus lu du pays a été
unanimement reconnu par le public.

—Votre trajectoire littéraire a commencé
avec la publication de Paraules al vent
qui obtint le prix Ossa Menor en 1953.
En 1991, vous recevez le premier prix

B

ENTRETIEN

MIQUEL MARTI I POL

L'AMBIT
DE TOTS ELS AMBITS

d'Honneur des lettres Catalanes. Cro-

yez-vous que ces deux prix aient signi-
fié respectivement la découverte d'une

promesse et la reconnaissance d’'une
consacration?

—Je ne crois pas que le prix Ossa Me-
nor ait signifié la reconnaissance d'une
promesse, et si c'était le cas, il me sem-
ble qu'il I'aura signifié pour trés peu de
monde. En fait, la publication de Parau-
les al vent en 1954 est passée presque
inapercue. Il est vrai qu'a cette époque
on parlait peu de la poésie catalane
dans les journaux, mais je me rappelle
cependant avoir lu une critique, dans
“la Vanguardia’ me semble-t-il, qui
n'était guere engageante. Par ailleurs,
je me souviens que deux ou trois jours
apres 'attribution du prix, Miquel Ari-
many et Josep Pedreira m'accompa-
gnérent chez Carles Riba, et que celui-ci
nous recut trés aimablement, ainsi que
sa femme. Comme je lui demandais timi-
dement ce qu'il avait pensé de mon
livre, il me répondit qu'il se souvenait
d'un sonnet et d'un chant @ la patrie,
mais qu'il aurait préféré que le prix fut
gagné par Manuel de Pedrolo qui con-
courait également cette année-la,
“pour ce qu'il signifiait pour le pays"'.
La réponse me laissa assez interdit. Plus
tard, peu a peu, je I'ai mieux comprise,
mais encore maintenant je ne la com-
prends pas completement. Non, je ne
crois pas avoir été reconnu a ce mo-
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ment-la comme une promesse, et je ne
crois pas non plus que le prix d’Hon-
neur soit la reconnaissance d'un écri-
vain consacré. Consacré, par qui? C'est
en forgeant qu'on devient forgeron di-
sait ma marraine, et moi, plus ou moins
bien, ['ai forgé mon oeuvre depuis mon
village; cela peut sembler étrange, mais
il y a des gens qui encore maintenant ne
le comprennent pas. Entre les deux prix,
il est vrai, oui, qu'il existe pour moi des
ressemblances et des paralléles: je ne
m'attendais ni & l'un ni & I'autre, et, tous
deux m’ont donné une grande joie.

—Votre oeuvre est en pleine activité,
contrairement & celle d’autres écrivains
récompensés par le prix d'Honneur des
Lettres Catalanes. Tout récemment a
paru Temps d’Interluni, et en novembre
sortira Suite de Parlava. Comme un criti-
que l'a déclaré, peut-on parler d'une
renaissance de votre oeuvre, tant pour
votre activité que pour la reconnaissan-
ce du public?

—Il me semble que l'on a exagéré en
soulignant tellement que mon oeuvre
n’était pas terminée; et je ne le dis pas
pour moi mais pour d’autres lauréats.
Sans avoir besoin de recourir a la liste
de ceux qui m'ont précédé, je me sou-
viens de nombreux auteurs qui, au mo-
ment de recevoir le prix d’Honneur,
étaient en pleine production: Pere
Quart, Salvador Espriu, Pere Calders,
Vicent Andrés Estellés, Josep Maria
Llompart, et d'autres. Je ne comprends
pas pourquoi on insiste tellement sur
moi qui ne suis méme pas le plus jeune &
I'avoir recu, étant donné que ['aurai
soixante-douze ans en mars. A part
cela, je pense pourtant qu'il peut en
effet y avoir une certaine renaissance,
trés relative bien sir, de mon oeuvre
poétique, sil'on tient compte du fait que
de 86 a 89 ['ai écrit trés peu de poémes
et que maintenant ils semblent se for-
mer en moi avec plus de facilité. Il est
clair qu'appeler cela une renaissance
peut étre excessif, mais enfin, admet-
tons-le. Maintenant, je ne sais évidem-
ment pas si cette renaissance sera ac-
compagnée d'une reconnaissance pu-
blique; nous verrons bien.

—Vous avez écrit lors de I'édition du
premier volume de |'Obra Completa
que vous étiez un peu réticent a I'heure
de publier vos poémes de jeunesse en
raison de leur “‘ingénuité’’ et méme de
leur “‘pédanterie’’. D'autre part, la poé-
sie engagée ou sociale qui caractérisait



une bonne partie de vos premiers livres
a perdu son protagonisme dans votre
oeuvre avec le passage du temps. Cro-
yez-vous que la poésie se démode?
—La bonne poésie —réellement bonne,
veux-je dire—, non. Baudelaire, Rim-
baud, Poe, Mallarmé, Auden, Pound,
efc., et Ausias, Jordi de Sant Jordi, Car-
ner, Riba, Ferrater ou Kavafis, ou Rilke,
ou Montale, ou T.S. Eliot, ou Ungaretti,
efc., ne peuvent en aucun cas se démo-
der. Ce qui se passe c'est que la bonne
poésie —réellement bonne, je le répée-
te— est relativement rare. J'ai cité une
liste de noms, qui, naturellement, pour-
rait étre beaucoup plus longue. Malgré
tout, j'insiste sur les deux affirmations:
la bonne poésie ne se démode pas, et
la bonne poésie est rare. Les modes, les
mouvements qui régissent étrangement
la sensibilité collective, c'est autre cho-
se. Heureusement, la bonne poésie se
trouve au-dela du va-et-vient momenta-
né et parfois fantasque de la vie. J'ose-
rais presque dire qu'une des représen-
tations les plus authentiques de l'idée
d’éternité se trouve dans la bonne poé-
sie. Cela devrait nous faire réfléchir car,
selon moi, cela signifie, entre autres
choses, que l'essence de I'homme de-
meure quasi inaltérable. Pour moi, lire
de la bonne poésie est une magnifique
lecon d’humilité.

—La condition humaine individuelle a
joué progressivement un rdle plus im-
portant dans votre oeuvre aux dépens
de la collective. Quel rapport peut avoir
le processus d’ouverture démocratique
avec |'évolution thématique de votre
oeuvre?

—Je ne peux imaginer un poéte détaché
des circonstances vitales dans les-
quelles il est immergé. L'image de la
tour d’ivoire m’a toujours semblé un re-
cours qui tout au plus refléte peut-étre
le moment de I'écriture et qui est donc
applicable & n’importe quelle discipline
artistique. Contrairement a ce que cer-
fains pensent, je crois donc que les
poétes ont bien les pieds sur terre, pour
le dire d'une facon imagée, car la prati-
que de la poésie les oblige a étre cons-
tamment attentifs aux changements, aux
mutations, et exige d'eux une rigueur et
une cohérence sans faille. C'est dans ce
sens, entendu de la facon la plus large,
que je crois que le processus d’ouvertu-
re démocratique a exercé une influence
sur mon oeuvre. De plus, il faut dans
mon cas ajouter des circonstances per-
sonnelles peu connues, trés caractéristi-
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M[gue[ Marti i Pol

TEMPS
DINTERLUNI

El silenci també és un atzucac
i també es diu amb silenci.
Potser
cap Scs( no és tan clnr i tan transparent
com tu pensaves, i ara sents l'ofec

ch tants gestos sol)rcrs.
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ques et intenses, qui m’ont finalement
poussé vers ce changement. De toute
facon, je ne sais, ni ne veux penser
au-deld de mon temps et de mes pro-
ches. J'essaie de vivre pleinement et si
seulement |'y parviens, je saurai insuf-
fler vitalité et authenticité a ma poésie.

—Comme on I'étudie dans les livres
d’histoire de la littérature catalane, jus-
qu'a quel point le marxisme a-t-il influé
sur toute une génération d’écrivains ca-
talans et sur vous en particulier?

—Je n'ose pas faire une évaluation glo-
bale. Personnellement, j'ai commencé a
lire Marx quand je fus atteint de tu-
berculose & dix-neuf ans. Je ne pré-
tends pas I'avoir lu & fond, ni bien. Mon
avantage pourtant, si I'on peut dire, a
peut-étre été d'appartenir a une certai-
ne classe sociale —l'ouvriére— et de
connaitre ce que l'on appelle I'exploi-
tation capitaliste de premiere main.
Quand & la fin des années cinquante
une grande partie des poetes écrivaient
de la poésie sociale, la mienne, certai-
nement moins soignée techniquement
parlant, avait cependant en plus la va-
leur de I'authenticité; et il faut noter que
I'authenticité, c'est-a-dire la valeur tes-
timoniale, était trés importante dans
cette poésie. Il m’est difficile de com-
prendre le mépris actuel pour le marxis-
me. Si Marx n’avait pas existé, il y au-
rait un vide important dans la philoso-
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phie et ce vide aurait également affecté
I'histoire de I'art.

—II est difficile de trouver une oeuvre
poétique ou coexistent si intimement ar-
deur et pessimisme. L'ambition et la ré-
signation ne sont-elles pas incompati-
bles?

—Le parallele entre ardeur/ambition,
pessimisme/résignation ne me plait pas.
D’autre part, il me semble que ce qu'il y
a surtout dans mon oeuvre, c’'est la vie
vécue, l'expérience, pour utiliser un mot
qui ne me plait guére non plus. Tout
processus d’intériorisation exige un ris-
que préalable, des acceptations, des
refus. La vie est ce mouvement de va-et-
vient, et peut-étre que le dynamisme
interne de la poésie provient de I'as-
somption réflexive de toutes les incon-
gruités autour desquelles nous la cons-
truisons.

Réussite et échecs sont la trame et l'or-
dre de notre vie, et tous deux sont né-
cessaires. Les poétiser ne veut pas seu-
lement dire les transcrire en vers, mais
les sentir comme substance de notre
étre, comme le squelette de notre réfle-
xion, comme le moteur de notre mouve-
ment. Je ne sais pas si [’y parviens, mais
je téche d'exprimer chaque instant de
ma vie, et ['essaie de marier des con-
traires apparents qui, en fait, ne sont
que des inventions rhétoriques avec une
seule fonction valable: 'explicative.

—Vous utilisez souvent la seconde per-
sonne dans vos poémes pour exprimer
vos propres débats intérieurs. Pourquoi
utilisez-vous comme recours littéraire ce
dialogue de moi a toi?

—J'ai souvent dit que mon plus grand
vice était de penser. Je m'interroge
sans cesse. Je I'ai toujours fait, et plus
encore maintenant que ma situation
m'obligera peut-étre a passer seul de
nombreuses heures. J'ai besoin d’un in-
terlocuteur. Je ne peux pas comprendre
que quelqu'un puisse vivre sans ques-
tionner la vie et, par conséquent, se
questionner soi-méme constamment. Je
pense que de la doit venir la caractéris-
tique de ma poésie. Par ailleurs, affron-
ter jour aprés jour ce "'tu’’, souvent trés
incommode et critique, me permet d’uni-
versaliser mes sensations, de les parta-
ger, de découvrir leur corrélation, de
les analyser dans leurs moindres dé-
tails. Je dirais presque que je m’achar-
ne sur moi-méme, c'est-a-dire sur ce toi
avec lequel j'ai I'habitude de dialoguer,
et qui ne se soumet jamais, et m'exige
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avec une rigueur implacable une cohé-
rence a laquelle je ne serais peut-étre
pas capable de parvenir sans ce re-
cours.

—'"Regardez-moi bien: je suis I'autre, di-
siez-vous dans Vint-i-set poemes en
tres temps. Que reste-t-il de cette duali-
té?

—La méme chose que lorsque |'écrivais
ces vers que vous venez de citer. la
dualité intime, entendue comme une re-
cherche de la propre identité, est anté-
rieure au vers, c'est évident; elle a tou-
jours fait partie de moi-méme, et en
tenir compte peut sirement aider a
comprendre la présence de ce '‘tu”’
dont vous parliez auparavant. Malgré
tout, en avril 1970 cette réalité s'est
matérialisée, si I'on peut dire, est deve-
nue présente de facon physique, et ne
m'a pas abandonné et ne m’abandon-
nera pas tant que je vivrai.

—Avec la description des sensations
produites par votre maladie vous avez
montré les maladies de la société et
celles de la propre condition humaine.
Cette multiplicité de sens dans vos vers
a-t-elle toujours été consciente?

—J'ai toujours tdché que la poésie ré-
sonne a lintérieur de moi-méme et,
dans la mesure du possible, j'ai aussi
cherché & ce que cette résonnance soit
perceptible pour celui qui me lit ou m'é-
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coute, afin qu'il puisse la partager ou,
méme la faire sienne. J'ai déja dit que
je ne comprenais pas I'image de la tour
d’ivoire et ['ai aussi parlé de la nécessi-
té d’un interlocuteur pour essayer d'uni-
versaliser I'expérience elle-méme. J'en-
tends la poésie comme une tentative de
communication, comme un acte d'a-
mour. Nonosbtant, les caractéristiques
des limitations auxquelles m'a soumis la
maladie qui me tenaille depuis plus de
vingt ans, et le paralléle qui pourrait
étre établi entre les circonstances so-
cio-politiques que vivait —et vit encore
en quelque sorte— la Catalogne, ont
accentué encore plus cette tendance.
Au cours de ces derniéres années,
donc, le processus a acquis une nou-
velle dimension et est devenu beau-
coup plus conscient et, surtout, beau-
coup plus lourd de sens.

—Comment évalueriez-vous |'importan-
ce de concepts tels que destin, hasard
et chance dans votre poésie?

—Ces derniéres années, le destin et le
hasard ont été des références inévita-
bles dans ma poésie; la chance, peut-
étre moins. Avec les deux premiers con-
cepts j'ai presque toujours tenté d’ex-
primer ou de souligner une ambivalen-
ce. La sécurité absolue m'ahurit parce
qu'elle rejoint le totalitarisme absolu,
actif ou passif, peu importe. Destin et
hasard et, d’une certaine facon, chance
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sont des mots qui suggérent plus qu'ils
ne définissent et permettent donc plu-
sieurs lectures. Selon moi, la non-défini-
tion dans ce cas leur donne une dimen-
sion et leur confére une densité quasi
inexplicable.

—Vous avez créé une poésie claire avec
un langage compréhensible et direct ou
vous montrez vos sentiments dépouillés
de toute rhétorique. Croyez-vous que
I'ornement ou la fiction rabaissent la
poésie?

—Cela dépend du lien qu'il y a entre
I'expression poétique et le sentiment
ou, si vous préférez, entre 'expression
poétique et la vie vécue. La poésie,
comme n'importe quel autre art, a un
composant artificiel. La concrétion des
mots ne permet pas certaines velléités
mais il n'y aurait cependant pas de
poésie sans artifice. Or le lyrisme nait
généralement de I'expérience et dans
mon cas personnel, la tromperie et sur-
tout la dissimulation me répugnent. Pour
moi, les ornements et la fiction sont par-
faitement valables s'ils sont au servi-
ce d'une idée. Cela permet I'équilibre
entre l'intention et la forme. Si cet
équilibre est rompu, le poéme est boi-
teux.

—Maintenez-vous ce que vous avez dit
dans les vers du recueil "'Capfoguer”’,
publié dans Estimada Marta: **Ne me
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demandez pas de corriger quoi que ce
soit de ce que |'ai écrit’’?

—Dans le sens de ne rien renier de mon
passé, je le maintiens pleinement. La
presse actuelle m’inquiéte, avec ce sou-
ci de consommer presque sans dégus-
ter, ce désir quasi immodéré de futur. Il
est possible que ce soit une conséquen-
ce de I'dge. Je suis fort conscient d’a-
voir plus de passé que d’avenir et je
m’accroche au passé en tdchant de ne
pas tomber dans la nostalgie élégia-
que. D'autre part, dans mon systéme de
travail, la correction des textes joue un
réle absolument marginal. Je travaille
les poémes dans le silence; ensuite je
les écris et ne les corrige presque ja-
mais.

—'"Avec chaque mot je joue ma vie' est
un autre des vers définitifs de ce méme
livre. Ecrire pour survivre? quelle part
de douleur et quelle part de plaisir com-
porte pour vous le fait d’écrire?

—Je ne sais s'il est licite d'établir une
relation entre le fait d’écrire, le plaisir
et la douleur, méme s'il y a toutes sortes
de plaisirs et de douleurs. Personnelle-
ment, je ne me souviens pas de m’étre
jamais senti véritablement angoissé au
moment d’écrire; si, éventuellement, je
I'ai été quand je voulais exprimer quel-
que chose et ne parvenais pas d trouver
les mots justes, ou quand, des mois ou
des années aprés avoir écrit quelque

chose, je me relisais. Ecrire est pour moi
me libérer d’une tension. Mais, plus
tard, du moins dans mon cas, la tension
se manifeste @ nouveau et exige une
fois de plus une réponse. C’est ce jeu
qui a peut-étre donné naissance a I'i-
mage d’écrire pour survivre. Je ne sais
pourtant pas s'il y a des personnes qui
nécessitent véritablement I'écriture pour
survivre. En tout cas, je n’en suis pas;
['écris par nécessité, intellectuelle, si
I'on peut dire, et c’est cette nécessité
qui avalise I'affirmation de jouer mon
existence a chaque mot étant donné
que je m'efforce de donner une plénitu-
de intense & tout ce que |'écris.

—Vous avez été un des auteurs les plus
mis en musique par les compositeurs-
interprétes de la *‘Nova Cancd’’ et vous
avez méme chanté certains de vos poe-
mes. Que pensez-vous de l'interpréta-
tion qui sera faite de vos poemes, d'une
part, par les musiciens et, de I'autre,
par le public?

—Ma courte étape comme compositeur-
interpréte a été trés gratifiante et j'en
conserve un excellent souvenir. D'autre
part, je n’ai jamais aimé juger une chan-
son en fonction de fait que les paroles
étaient de moi. Tout poeme a sa propre
musique. En ajouter une autre donne
naissance @ un nouveau produit et j'es-
saie autant que possible de juger exclu-
sivement ce produit. De toute facon, il

CATALONIA

est indubitable que I'ajout des composi-
teurs-interprétes a favorisé extraordi-
nairement la diffusion de mon oeuvre.
Cela a été un canal inespéré et d'une
grande portée.

—Votre maison a été un petit centre de
pélerinage poétique pour de nombreux
écrivains qui ont voulu partager vos
conversations, vos paroles, vos inquié-
tudes et vos textes, comme le remar-
quait récemment le poéte Valeria Pujol.
Avec ces rencontres et vos lectures ha-
bituelles, comment voyez-vous I'état de
la littérature catalane?

—Je ne me risquerais pas a formuler un
jugement car les conaissances dont je
dispose sont trés limitées et accusent de
grandes carences. Je lis beaucoup,,
mais ma capacité de lecture est grande-
ment dépassée par le nombre des pu-
blications. D'un autre cété, I'offre s’'est
heureusement diversifiée et couvre de
nombreux domaines dans lesquels il se-
rait ridicule que ['opine. En termes gé-
néraux je me risquerais seulement &
dire que le panorama me semble suffi-
samment intéressant pour permettre un
optimisme raisonnable quant & I'avenir.

—-On a dit qu'il existait des poétes
“martipoliens’’, du moins en évoquant
les premiéres tentatives poétiques de
nombreux écrivains. Etes-vous d'accord
sur le fait que vous ayez créé une éco-
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le? Que sentez-vous quand vous lisez
des poémes de vos '‘éléves’’ inspirés
des vers que vous avez écrits?

—Selon moi, I'influence d'un poéte n’est
pas un phénomene dont la répercussion
est immédiate, on peut sentir de I'admi-
ration pour quelqu'un et, c’est évident,
essayer de copier plus ou moins adroi-
tement sa facon de s’exprimer. Mais on
ne peut appeler cela créer une école.
Pour moi, créer une école c’est influer
de facon décisive non seulement sur le
style mais sur la pensée. Dans ce sens je
suis bien convaincu que je n'ai pas, ni
n'aurai jamais, une envergure suffisante
pour faire école. J'ai lu bien sir des
critiques dans lesquelles on disait de
certains auteurs qu'ils "‘martipolaient”’,
mais il me semble que cela n'est pas
autre chose qu’'un phénoméne de mimé-
tisme. D’ici cinquante ou cent ans, on
pourra dire si ['ai oui ou non créé une
école, pour le moment, non.

—Miquel Marti i Pol, vous avez mis votre
vie @ nu dans votre poésie. Croyez-
vous qu'il y ait quelque chose qui ne
puisse étre exprimé par la poésie?
—C'est trés généreux de considérer que
j'ai mis ma vie @ nu dans la poésie. A
moi, il me semble que personne ne don-
ne tout de soi-méme, ni en poésie ni
dans aucun autre domaine, du moins
parce qu'en fait personne ne sait non
plus tout de soi-méme. Agusti Bartra di-
sait que les poétes n'avaient pas besoin
d'écrire leur autobiographie car elle
était déja inscrite dans leur oeuvre, et je
crois que la phrase n’était pas de lui
mais remontait plus loin dans le temps.
En fait, je pense que l'intimité révélée
par la poésie appartient @ un domaine
sémantique trés particulier et spécifi-
que. J'ai dit parfois que le meilleur de
moi-méme se trouvait dans mes poe-
mes, et je I'ai dit parce que je le crois.
Toutefois, I'expérience vitale qui se ma-
nifeste dans la poésie n'est autre que
I'essence de [I'expérience vécue jour
apres jour. Dans ce sens, je crois que
I'on peut tout dire en poésie, mais il faut
nécessairement le faire d'une facon
poétique.

Parallélement & son métier de poete,
Miquel Marti i Pol a traduit des écrivains
comme Neruda, Racine et Flaubert. Il y
a maintenant longtemps qu'il ne le fait
plus mais, comme il le dit, ‘‘ces jours-ci
on m'a proposé de traduire un poéte
francais que j'estime beaucoup et je
considére la possibilité d’accepter.
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Cela me fait peur également, car ce
serait une tache trés difficile. De toute
facon, la difficulté est toujours stimu-
lante™'.

Passionné de lecture, ‘‘en raison de mes
limitations physiques, je dispose de
beaucoup de temps. Ma facon de lire a
toujours été désordonnée et anarchi-
que, peut-étre du fait d'étre un autodi-
dacte. C’est pourquoi je préfére consi-
dérer que plus que des lectures concré-
tes, ce qui m'a le plus aidé a été
I'accumulation de lectures. Pendant des
années, pour moi, tout était fondamen-
tal; maintenant, je suis plus exigeant™.

La musique lui est une compagne extré-
mement fidéle. ‘'Je ne saurais travailler
avec de la musique, mais je peux en
écouter pendant prés de deux heures
par jour et si jamais je dois m'en passer
elle me manque beaucoup. Certaines
images de mes derniers poéemes révele
cette quasi dévotion. Il m’est également
trés difficile de me passer de la musica-
lité a I'heure d'écrire. J'aime que le tissu
du vers réponde & des résonnances mu-
sicales. Tant en |'écrivant qu’en le lisant,
je me sens plus proche de cet ineffable
que nous appelons poésie.”

La téte de Marti i Pol est toujours pleine
de nouveaux projets, bien que ‘‘ces
derniers mois |'ai peu écrit, en partie
parce que | étais occupé par des choses
qui ne pouvaient attendre. Cet été, je
veux prendre le temps de réfléchir,
d’'une part pour décider si ['accepte ou
non la traduction du poéte francais que
j'ai mentionnée plus tét, et aussi pour
tenter de remettre en question certains
aspects de ma poésie auxquels je don-
nerai peut-étre un air différent’”. Le
poéte de Roda de Ter a vécu I'agonie
de cette lutte intérieure qui I'avait fait
douter de son futur littéraire, il y a
maintenant deux ans dans le Primer lli-
bre de Bloomsbury: ‘'Je ne sais si je
pourrai encore écrire grand-chose, car
I'effort de supporter ce poids des an-
nées que je n'ai pas encore vécues m'a-
battra peut-étre et me rendra insipide.”’
Et maintenant, attentif & toutes les ques-
tions, il semble répéter les mots qu'il
écrivit dans son livre Estimada Marta:
““Avec des gens de provenance trés di-
verse, tous inconnus, je passe des heu-
res & converser aimablement. Extréme-
ment poli, |'écoute leurs raisonnements,
je m'efforce d’en saisir les détails et de
bien en pénétrer le sens. Questions et
réponses vont et viennent, parfois ur-
gentes, parfois lentes. Moi, je ne pose
jamais de questions.”’ =]
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